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健 静 的 街道 上 有 一 家 杂货 店 ， 
卷帘门 的 投 信 口 ， 第 二 天 就 会 在 店 后 的 4 
回答 。 

因 男友 身 患 绝症 ， 在 爱情 与 梦想 间 种 
乐 梦想 离 家 漂泊 ， 却 在 现实 中 寸步 难 行 ， 
变 ， 挣 所 在 亲情 与 未 来 的 迷茫 中 …… 

他 们 将 困惑 写成 信 投 进 杂 货 店 ， 随 即 奇妙 的 事情 
竟 不 断 发 生 。 

生命 中 的 一 次 偶然 交会 ， 将 如 何 演绎 出 截然 不 同 
的 人 生 ? 


本 夫 卫 让 了 从 世人 去 世 才 
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皂 | 册 ” 回 迎 由 填 容 霸权 


“去 那 间 废弃 的 屋子 吧 ! ”提议 的 是 翔 太 ,“ 我 知道 一 间 合 适 的 废 

“合适 的 废弃 屋 ?” 什么 意思 ? ” 敦 也 看 着 翔 太 问 。 翔 太 是 个 小 个 子 ， 
脸 上 还 带 着 少年 的 稚气 。 

“合适 的 意思 就 是 合适 唉 ， 正 好 可 以 用 来 藏身 的 意思 。 上 次 来 躁 点 
的 时 候 偶然 发 现 的 ， 没 想到 还 真 派 上 了 用 场 。 

“对 不 住 啦 ， 你 们 两 个 。” 幸 平 高 大 的 身躯 缩 成 一 团 ， 恋 恋 不 舍 地 
盯 着 停 在 一 旁 的 旧 款 皇冠 车 ,，“ 我 做 梦 也 没 想到 ， 竞 然 会 在 这 种 地 方 没 
电 了 。” 

敦 也 叹 了 口气 。 

“现在 再 说 这 话 ， 还 有 什么 用 。” 

“可 是 ， 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 明明 之 前 什么 问题 也 没有 啊 ! 也 没 把 


“是 年 限 到 了 。” 翔 太 简短 地 说 , “里 程 数 看 见 没 ， 已 经 超过 十 万 公 
里 , 老化 咬 。 本 来 就 快报 销 了 , 跑 到 这 里 就 彻底 不 行 了 。 所 以 我 早 说 了 ， 
要 偷 就 偷 辆 新 车 。” 


“ 喇 ……” 幸 平 抱 起 腹 膊 ， 低 吟 了 一 声 ,“ 可 是 新 车 都 有 防盗 装置 。 

“不 提 这 个 了 。” 敦 也 摇 摇 手 ， 翔 太 , 你 说 的 那 间 废 弃 屋 在 附近 吗 ? ” 

翔 太 算 头 想 了 想 。“ 走 得 快 的 话 ， 二 十 分 钟 能 到 。 

“好 ， 那 就 去 看 看 吧 ! 你 带路 。” 

“ 行 啊 ， 但 车 子 怎么 办 ? 丢 在 这 里 保险 吗 ? ” 

敦 也 环顾 四 周 ， 他 们 所 在 的 地 点 是 住宅 区 里 按 月 付费 的 停车 场 ， 
虽然 现在 有 空位 ， 可 以 把 皇冠 车 停 在 那儿 ， 但 如 果 被 车 位 的 主人 发 现 ， 
势必 会 报警 。 

“虽然 不 大 保险 ， 但 车 子 动 不 了 也 没 办 法 。 你 们 两 个 ， 不 戴 手 套 哪 
儿 也 别 磁 ， 这 样 应 该 就 不 会 从 车 辆 方面 被 妃 查 到 了 。” 

“ 那 就 是 一 切 听 天 由 命 哩 ? ” 

“我 不 是 说 了 只 有 这 个 办 法 了 吗 ?” 

“确认 一 下 嘛 。OK ， 跟 我 来 吧 。” 

翔 太 轻 快 地 迈 出 脚步 ， 敦 也 跟 在 后 面 。 他 右手 提 着 一 个 很 沉 的 包 。 

幸 平 走 在 敦 也 身 旁 。 

“ 喂 ， 敦 也 ， 叫 个 出 租车 怎么 样 ? 再 走 一 小 段 就 到 大 路 了 ， 那 儿 会 
有 空 车 过 来 吧 。” 

敦 也 冷 哼 了 一 声 。 

“这 个 时 间 ， 这 个 地 点 ， 三 个 形迹 可 疑 的 男人 叫 出 租车 ， 司 机 肯定 
会 留 下 印象 。 等 我 们 仁 的 画像 一 公布 ， 那 就 全 完 啦 。” 

“司机 会 使 劲 盯 着 我 们 看 吗 ? ” 

“万 一 盯 着 我 们 看 呢 ? 就 算 没 盯 着 看 ， 万 一 那 家 伙 只 要 瞄 一 眼 就 能 
记 住 长 相 呢 ? “ 

幸 平 默默 地 走 了 几 步 ， 小 声 说 了 声 对 不 起 。 

“ 算 了 ， 闭 上 嘴 走 路 吧 。” 


三 人 在 位 于 高 地 的 住宅 区 里 穿行 ， 此 时 已 是 凌晨 两 点 多 。 路 边 造 
型 相似 的 民宅 鳞 次 格 比 ， 窗 口 的 灯光 几乎 都 已 熄灭 。 尽 管 如 此 ， 还 是 
不 能 掉以轻心 。 如 果 冒 冒失 失 大 声 讲话 ， 搞 不 好 就 会 被 人 听 到 ， 告 诉 
警察 “深夜 有 几 个 可 疑 男 人 经 过 "。 敦 也 希望 警察 认为 嫌犯 是 乘 车 逃离 
现场 ， 当 然 ， 前 提 是 那 辆 偷 来 的 皇冠 没 被 立刻 发 现 。 

脚下 是 一 条 平缓 的 坡 道 ， 但 走 着 走 着 ,坡度 愈 来 愈 陡 ， 住 家 也 浙 
浙 稀少 。 

“ 喂 ， 要 走 到 什么 时 候 啊 ? ” 幸 平 喘 着 粗 气 问 。 

“还 有 一 会 儿 。” 翔 太 回答 。 

实际 上 ， 说 完 这 话 没 多 久 ， 翔 太 就 停 下 了 脚步 。 路 旁 意 立 着 一 栋 
房屋 。 

那 是 一 栋 不 算 大 的 商 住 两 用 民宅 。 住 宅 部 分 是 木造 的 日 式 建筑 ， 
约 两 间 ? 宽 的 店铺 卷帘门 紧 闭 。 卷 帘 门 上 只 安 了 一 个 信件 投递 口 ， 什 么 
也 没 写 。 旁 边 有 一 间 看 似 仓库 兼 车 库 的 小 屋 。 

“就 是 这 儿 ? ” 敦 也 问 。 

“ 咽 ……” 翔 太 打量 着 房子 ， 人 迟疑 地 在 着 头 ,“ 应 该 是 吧 。 

“什么 叫 应 该 是 ? 不 是 这 里 吗 ? ” 

“不 ， 就 是 这 里 。 只 不 过 好 像 跟 上 次 来 时 有 点 不 一 样 ， 感 觉 应 该 再 
新 一 点 。” 

“你 上 次 是 白天 来 的 吧 ， 会 不 会 是 这 个 原因 ? ” 

“有 可 能 。” 

敦 也 从 提包 里 拿 出 手电 简 ， 照 了 照 卷帘门 周围 。 

门 的 上 方 有 一 块 招 牌 ， 依 稀 可 以 辨认 出 “杂货 ”的 字样 ， 前 面 大 


四 日 本 的 长 度 计量 单位 ，1 间 为 6 尺 ， 约 合 1.818 米 。 
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概 是 店名 ， 但 看 不 清楚 。 

“杂货 店 ? 在 这 种 地 方 ? 会 有 客人 上 门 吗 ? ” 敦 也 忍 不 住 问 。 

“不 就 是 因为 没 人 上 门 才 荒 废 了 嘛 。” 翔 太 的 理由 很 有 说 服 力 。 

“说 得 也 是 。 那 我 们 从 哪儿 进去 ? ” 

“有 后 门 ， 锁 坏 了 。” 

翔 太 招呼 了 一 声 “ 这 儿 ”， 便 钻 进 杂 货 店 和 小 屋 之 间 的 空隙 。 敦 也 
等 人 也 紧 随 其 后 。 空 隙 约 一 米 宽 ， 边 走边 抬头 望 向 天 空 ， 一 轮 圆 月 正 
悬挂 在 上 方 。 

里 面 果 然 有 个 后 门 , 门 旁 钉 着 一 个 小 木 箱 。 这 什么 啊 , 幸 平 咕 咏 着 。 

“你 不 知道 吗 ? 是 牛奶 箱 ， 用 来 放送 来 的 牛奶 。” 敦 也 回答 。 

“这 样 啊 。” 幸 平 佩服 地 看 着 木 箱 。 

推 开 后 门 ， 三 人 走 了 进去 。 虽 然 有 尘土 的 气息 ， 但 还 没 到 让 人 不 
舒服 的 程度 。 进 门 是 一 块 约 两 亚 大 小 的 水 泥 地 ， 放 着 一 台 锈 迹 斑斑 的 
洗衣 机 ， 八 成 已 经 不 能 用 了 。 

脱 鞋 处 摆 着 一 双 落 满 灰 的 凉鞋 ， 他 们 穿着 鞋 径直 便 往 里 迈 。 

首先 映 人 眼帘 的 是 厨房 。 地 上 铺 着 木 地 板 , 窗 边 并 列 着 水 槽 和 灶 台 ， 
旁边 有 一 台 双 门 冰箱 ， 厨 房 中 央 摆 放 着 餐桌 和 椅子 。 

幸 平 打 开 冰箱 。“ 什 么 也 没有 呀 。” 他 一 脸 无 趣 地 说 。 

“ 那 不 是 很 正常 吗 ? ” 翔 太 不 满 地 哪 起 嘴 ,“ 话 说 回来 ， 要 是 有 东 
西 呢 ? 你 还 打算 吃 ? ” 

“我 就 是 说 说 而 已 嘛 。 

厨房 旁边 是 和 室 ， 里 面 有 衣柜 和 佛 侈 ， 角 落 里 堆放 着 坐垫 。 还 有 
一 个 壁橱 ， 不 过 谁 都 没 兴趣 打开 。 

和 室 往 前 就 是 店铺 。 部 也 用 手电 简 四 下 照 了 照 ， 货 架 上 只 剩 下 寥 
寥 的 商品 ， 都 是 些 文具 、 厨 房 用 品 、 清 洁 用 具 之 类 的 。 


“ 真 走运 ! ”正在 查看 佛 盒 抽 层 的 翔 太 叫 道 ,“ 有 蜡烛 ， 这 下 不 怕 
黑 了 ! ” 

翔 太 用 打火机 点 上 几 根 蜡烛, 摆 在 房间 四 处 , 房 内 顿时 明亮 了 许多 。 
敦 也 关 掉 了 手电 简 。 

“总 算 松 口气 了 。” 幸 平 在 枫 栅 米 上 盘腿 坐 下 ,“ 现 在 就 等 天 亮 啦 。 

敦 也 取出 手机 ， 看 了 眼 时 间 。 凌 晨 两 点 半 刚 过 。 

“ 哟 ， 里 面 还 有 这 种 东西 。” 拉 开 佛 使 最 下 方 的 抽 导 后 ， 翔 太 翻 出 
一 本 杂志 ， 看 样子 是 过 期 的 周刊 。 

“给 我 看 看 。” 敦 也 伸 出 手 。 

擦 去 灰尘 ， 敦 也 重新 审视 着 封面 。 一 名 年 轻 女子 在 封面 上 微笑 ， 
大 概 是 演艺 明星 吧 。 他 觉得 自己 仿佛 在 哪儿 见 过 ， 仔 细 打 量 了 一 会 儿 
才 想起 来 ， 是 个 经 常 在 连续 剧 里 出 演 母亲 角色 的 女 演员 ， 现 在 应 该 已 
经 六 十 多 岁 了 。 

敦 也 把 周刊 翻 过 来 ， 查 看 发 行 时 间 ， 发 现 是 在 距 今 约 四 十 年 前 。 
他 把 这 事 告诉 翔 太 和 幸 平 ， 两 人 都 惊 得 双 目 圆 睁 。 

“ 真 厉害 ! 那个 年 代 都 发 生 什 么 事 了 ? ” 翔 太 问 。 

敦 也 翻 看 着 内 页 。 周 刊 的 样式 和 现在 没什么 区 别 。 

“手纸 和 洗衣 粉 遭 抢购 ， 超 市 一 片 混乱 …… 这 个 好 像 听 说 过 。” 

“ 噢 ， 这 我 知道 。” 幸 平 说 ,“ 是 石油 危机 。” 

敦 也 扫 了 一 遍 目录 ， 又 翻 了 翻 彩 页 便 合 上 周刊 。 里 面 既 没 有 明星 
写真 ， 也 没有 裸女 艳照 。 

“这 家 人 是 什么 时 候 搬 走 的 呢 ? ”把 周刊 塞 回 佛 合 的 抽 导 ， 敦 也 扫 
视 着 整个 房间 ,“ 店 里 还 有 少量 商品 ， 冰 箱 和 洗衣 机 也 都 在 ， 似 乎 走 得 
很 匆忙 。 

“ 准 是 连夜 逃跑 。” 翔 太 断 定 ,“ 没 有 客人 上 门 ， 从 的 债 却 越 来 越 多 ， 


然后 某 天 夜里 就 收拾 细软 跑 路 了 。 嗯 ， 总 之 就 是 这 么 

“也 许 吧 。” 

“我 俄 了 。” 幸 平 可 怜 巴 巴 地 说 ,，“ 不 知道 附近 有 没有 便利 店 ?” 

“有 也 不 能 去 。” 敦 也 瞪 了 幸 平 一 眼 ,“ 天 亮 之 前 就 在 这 儿 老实 待 着 。 
你 睡 上 一 觉 ， 时 间 很 快 就 过 去 了 。” 

幸 平 缩 了 缩 脖 子 ， 抱 着 膝盖 。“ 饿 着 肚子 我 睡 不 着 呀 。” 

“而 且 杨 栅 米 上 全 是 灰 ， 叫 人 怎么 躺 啊 。” 翔 太 说 ,“ 至 少 要 找 点 东 
西 铺 在 上 面 。” 

“你 们 等 一 下 。” 敦 也 说 着 站 起 身 ， 拿 上 手电 简 ， 来 到 外 面 的 店铺 。 

他 在 店 里 转悠 着 ， 用 手电 简 照 着 货架 ,希望 找到 塑料 苗 布 之 类 的 
东西 。 

货架 上 有 卷 成 简 状 的 窗户 纸 。 敦 也 心 想 ， 把 这 铺 开 可 以 凑合 用 用 ， 
于 是 伸手 去 拿 。 就 在 这 时 ， 背 后 传 来 轻微 的 响 动 。 

敦 也 吓 了 一 跳 ， 回 头 看 时 ， 只 见 一 个 白白 的 东西 掉 进 卷帘门 前 的 
瓦楞 纸箱 里 。 用 手电 简 往 纸箱 里 一 照 ， 似 乎 是 封 信 。 

一 瞬间 ， 敦 也 全 身 的 神经 都 紧 绷 起 来 。 信 和 是 从 投 信 口 竺 进来 的 。 
三 更 半夜 ， 又 是 废弃 的 屋子 ， 不 可 能 有 邮递 员 来 送信 。 可 见 ， 有 人 发 
现 敦 也 他 们 躲 在 这 里 ， 并 且 有 事情 要 告诉 他 们 。 

敦 也 做 了 个 深呼吸 ， 打 开 投 信 口 的 盖子 ， 向 外 张望 。 本 以 为 说 不 
定 已 经 被 警车 团团 包围 ， 不 过 跟 预 想 相 反 ， 外 面 黑 沉沉 的 ， 杏 无 人 影 。 

稍稍 松 了 口气 ， 敦 也 拾 起 那 封 信 。 信 封 正面 什么 也 没 写 ， 背 面 用 
圆 圆 的 字体 写 着 “月 免 "。 

拿 着 信 回 到 和 室 ， 给 翔 太 和 幸 平 看 过 后 ， 两 人 的 脸色 都 变 得 十 分 
难看 。 

“这 是 怎么 


吏 


事 吧 。” 
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事 ， 不 是 原来 就 放 在 里 面 的 吗 ? ” 翔 太 说 。 


“是 刚刚 才 丢 进去 的 。 我 亲眼 所 见 ， 绝 对 不 会 错 。 再 说 ， 你 看 看 这 
信封 ， 很 新 吧 ? 如果 原来 就 在 那里 ， 应 该 落 满 灰 才 对 。” 

幸 平 缩 起 高 大 的 身体 。“ 是 警察 吗 ……” 

“我 也 这 么 想 过 ， 不 过 可 能 性 不 大 。 警 察 才 不 会 这 么 磨 磨 蹦 足 。 

“是 啊 。,” 翔 太 喃 喃 道 ,“ 而 且 警 察 也 不 会 用 “月 兔 ， 这 样 的 名 字 。” 

“ 那 到 底 是 谁 呢 ? ” 幸 平 不 安 地 转 了 转 漆黑 的 眼珠 。 

敦 也 盯 着 这 封 信 。 从 手感 来 看 ， 内 容 相 当 厚 实 。 如 果 里 面 是 信纸 ， 
显然 是 一 封 长 信 。 投 信人 究竟 想 告诉 他 们 什么 呢 ? 

“不 ， 不 对 。” 他 低 声 说 ,“ 这 封 信 不 是 寄 给 我 们 的 。 

为 什么 ? 幸 平和 翔 太 同 时 望 向 敦 也 。 

“你 们 想 想 看 ， 我 们 进 这 屋 才 多 久 ? 要 是 随手 写 个 便条 就 算 了 ， 这 
么 厚 一 封 信 ， 至 少 要 写 半 个 小 时 。” 

“原来 如 此 。 听 你 这 一 说 ， 还 真是 这 样 。” 翔 太 点 点 头 ,“ 不 过 里 头 
也 不 一 定 是 信 。” 

“这 倒 也 是 。” 敦 也 的 目光 又 落 到 信封 上 。 信 封 得 很 严密 。 他 打 定 
了 主意 ， 两 手 捏 住 封口 处 。 

“你 要 干吗 ? ” 羯 太 问 。 

“ 拆 开 看 看 ， 这 样 最 省 事 。” 

“可 是 这 封 信 不 是 写 给 我 们 的 啊 。” 幸 平 说 ,“ 擅 自 拆 开 不 大 好 吧 ? ” 

“ 没 办 法 ， 谁 叫 信 封 上 没 写 收 信 人 。” 

敦 也 撕 开 封口 ， 戴 着 手套 的 手指 伸 了 进去 ， 拿 出 信纸 。 展 开 一 看 ， 
上 面 密 密 麻 麻 写 满 了 蓝 色 的 字迹 。 第 一 行 是 “初次 向 您 求教 ”。 

“这 什么 意思 ? ” 敦 也 不 禁 脱口 而 出 。 

幸 平 和 翔 太 也 都 凑 过 来 看 。 

这 是 封 十 分 奇妙 的 信 。 


初次 向 您 求教 ， 我 是 月 免 ， 性 别 女 。 由 于 某 种 原因 ， 请 多 
许 我 隐 去 真名 。 

我 从 事 某 项 体育 运动 ， 抱 歉 的 是 ， 这 项 运动 的 名 称 同 样 不 
便 透 露 。 至 于 缘由 ， 我 自己 这 样 说 也 许 有 点 自 大 ， 不 过 因为 成 
绩 不 错 ， 我 入 围 了 明年 奥运 会 比赛 的 候选 名 单 。 所 以 如 果 说 出 
这 项 运动 的 名 称 ， 某 种 程度 上 就 可 以 知道 我 是 谁 。 而 我 想 要 请 
教 您 的 事 ， 如 果 略 去 我 是 奥运 会 参赛 候选 人 这 一 事实 ， 又 无 法 
交代 清楚 ， 和 希望 您 能 够 理解 。 

我 有 一 个 深 爱 的 男友 。 他 是 我 最 重要 的 理解 者 、 帮 助 者 和 
支持 者 ， 从 心底 期 盼 我 能 出 征 奥运 会 。 他 说 ， 为 了 这 一 目标 
他 甘愿 付出 任何 牺牲 。 

事实 上 ， 无 论 是 物质 上 还 是 精神 上 ， 他 都 给 了 我 无 可 估量 
的 助力 。 正 是 因为 他 的 无 私 奉 献 ， 我 才能 努力 拼 捕 至今， 再 艰 
车 的 训练 也 咬牙 忍耐 。 我 知道 ， 只 有 站 到 奥运 会 的 舞台 上 ， 才 
是 对 他 最 好 的 报答 。 

然而 , 焉 梦 却 降临 在 我 们 身上 。 他 突然 病 倒 了 。 听 到 病名 时 ， 
我 眼前 一 片 漆黑 。 是 癌症 。 

医生 坦白 对 我 说 ， 他 的 病 基 本 没有 治愈 的 希望 ， 只 剩 下 半 
年 左右 的 时 间 了 。 虽 然 医生 只 告诉 了 我 ,但 恐怕 他 自己 也 有 所 
察觉 。 

他 在 病床 上 路 哈 我 ， 不 要 挂念 他 的 病情 ， 全 心 投入 训练 
现在 正 是 最 关键 的 时 期 。 实 际 上 也 的 确 如 此 ,一 系列 的 强化 集训 、 
出 国 比赛 接 中 而 来 , 为 了 获得 奥运 会 参赛 资格 ,我 必须 奋发 努力 。 
这 一 点 我 心里 很 明白 。 
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但 在 我 内 心 深 处 , 还 有 一 个 运动 员 之 外 的 “我 "。 这 个 “我 ” 
想 要 和 他 在 一 起 ， 放 弃 训 练 ， 陪 伴 在 他 身边 ， 照 顾 他 的 生活 。 
事实 上 我 也 向 他 提出 过 放弃 参加 奥运 会 ， 但 他 听 后 那 翡 伤 的 表 
情 ， 我 到 现在 想起 都 不 禁 落 泪 。 他 对 我 说 ， 不 要 有 这 种 想法 
你 参加 奥运 会 是 我 最 大 的 梦想 ， 以 后 别 再 提起 这 个 话题 了 。 他 
还 跟 我 约定 ， 无 论 发 生 什么 事 ， 在 我 站 上 奥运 会 的 舞台 之 前 
他 绝 不 会 死 ， 让 我 好 好 努力 。 

我 们 对 周围 的 人 隐瞒 了 他 的 真实 病情 。 虽 然 计划 奥运 会 后 
就 结婚 ， 但 还 没有 通知 双方 家 人 。 

我 不 知道 该 如 何 是 好 ， 每 天 都 在 迷茫 中 度 过 。 尽 管 还 在 坚 
持 训练 ， 但 完全 集中 不 了 注意 力 ， 成 绩 当 然 也 难以 提高 。 与 其 
这 样 浪费 时 间 ， 不 如 干脆 放弃 比赛 算 了 一 一 我 也 曾 冒 出 这 样 的 
念头 ， 但 想到 他 那 悲伤 的 表情 ， 我 又 迟 迟 无 法 下 定 决心 。 

就 在 我 息 肠 百 转 的 时 候 ， 偶 然 听 说 了 浪 矢 杂货 店 的 传闻 。 
抱 着 一 线 希望 ， 我 写 下 这 封 信 ， 期 待 您 为 我 指点 迷津 。 

随 信 附 上 回信 用 的 信封 ， 请 您 务必 才 有 帮 有 我 。 

月 免 


读 完 信 ， 三 个 人 面 面 相 虎 。 

“这 是 怎么 回 事 ? ” 翔 太 率 先 打破 沉默 ,为 什么 会 有 这 种 信 投 进来 ? ” 
“因为 有 烦恼 吧 。” 幸 平 说 ,“ 信 上 是 这 么 写 的 。” 

“这 我 知道 ， 我 是 说 ， 为 什么 咨询 烦恼 的 信 会 投 到 杂货 店 来 ?还 是 


一 家 没有 人 住 、 早 就 荒废 的 杂货 店 。 

“这 种 事 ， 你 问 我 我 也 不 知道 啊 。” 

“我 没 问 你 ， 只 是 把 疑问 说 出 来 而 已 。 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 

听 着 两 人 的 对 话 ， 敦 也 往 信 封 里 望 去 。 里 面 有 一 个 倒 好 的 信封 ， 
收 信人 那里 用 签字 笔 写 着 “月 免 "。 

“这 是 怎么 回 事 呢 ? ”他 终于 开口 了 ,“ 看 起 来 不 像 是 煞费苦心 的 
恶作剧 ， 而 是 很 有 诚意 地 在 请 教 ， 并 且 烦 恼 着 实 不 轻 。 

“该 不 会 是 搞 错 地 方 了 吧 ? ” 翔 太 说 ,“ 肯 定 是 别 的 地 方 有 家 替 人 
解决 烦恼 的 杂货 店 ， 被 人 错 当成 了 这 里 。 

敦 也 拿 起 手电 简 ， 欠 身 站 起 。 “我 去 确认 一 下 。 

从 后 门 出 来 ， 绕 到 店铺 前 方 ， 敦 也 用 手电 简 照 向 脏 今 今 的 招牌 。 

凝神 看 时 ， 虽 然 招牌 上 油 潜 剥 落 列 尽 ， 很 难 辨认 ， 但 “杂货 ”前 
面 的 字样 应 该 是 “ 浪 矢 ”。 

回 到 屋 里 ， 敦 也 把 自己 的 发 现 告 诉 了 两 人 。 

“这 么 说 , 的 确 是 这 家 店 嘿 ? 一 般 会 有 人 相信 把 信 丢 到 这 种 废 屋 里 ， 
就 能 收 到 认真 的 答复 四?” 翔 太 焉 着 头 说 。 

“会 不 会 是 同名 的 店 ? ”说 话 的 是 幸 平 ,“ 正 牌 的 浪 矢 杂货 店 在 其 
他 地 方 ， 这 家 因为 名 字 一 模 一 样 所 以 被 误 认 了 ? ” 

“不 ， 不 可 能 。 那 块 招牌 上 的 字 很 模糊 ， 只 有 知道 这 里 是 浪 矢 杂货 
店 才 会 认 出 来 。 更 重要 的 是 ……” 敦 也 找 出 刚才 那 本 周刊 ,“ 我 总 觉得 
在 哪儿 见 过 。” 

“什么 在 哪儿 见 过 ? ” 翔 太 问 。 

” 浪 矢 ”这 个 名 字 。 好 像 是 在 这 本 周刊 上 吧 。” 

敦 也 翻 开 周刊 的 目录 ， 匆 匆 浏 览 着 ， 很 快 目 光 停 在 了 一 个 地 方 。 

那 篇 报道 的 标题 是 “ 超 有 名 ! 解决 烦恼 的 杂货 店 ”。 
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“就 是 这 篇 ， 不 过 不 是 “ 浪 矢 '， 是 “烦恼 ””……” 
翻 到 对 应 的 页 数 ， 报 道 的 内 容 如 下 : 


一 家 能 够 解决 任何 烦恼 的 杂货 店 很 受 欢迎 ， 那 就 是 位 于 
x x 市 的 浪 矢 杂 货 店 。 只 要 把 想 咨询 的 事情 写 在 信里 ， 晚 上 投 
进 卷帘门 上 的 信箱 投递 口 ， 第 二 天 就 能 从 上 店 后 的 牛奶 箱 里 得 到 
答案 。 店 主 浪 矢 雄 治 (七 十 二 岁 ) 笑 着 讲述 道 : 

“这 件 事 的 起 因 是 和 附近 的 孩子 们 拌 呢 。 他 们 故意 把 “ 浪 矢 * 
(namiya) 念 成 “烦恼 ”(nayami)， 看 到 招牌 上 写 着 “提供 商品 
订购 服务 ， 欢 迎 咨询 "， 又 来 问 我 ,爷爷 ， 那 咨询 烦恼 也 行 吗 ? 
我 说 “ 行 行 ， 咨询 什 么 都 行 '， 他 们 就 真 的 跑 来 咨询 。 因 为 原本 
只 是 开玩笑 ， 所 以 一 开始 问 的 问题 都 没什么 正经 ， 像 是 “讨厌 
学 习 可 又 想 成 绩 单 上 全 五 分 ， 该 怎么 办 ”之 类 的 。 但 我 坚持 认 
认真 真 地 回答 每 个 问题 ， 渐 渐 严 肃 的 咨询 多 了 起 来 ， 比 如 “多 
和 爸 妈 妈 整 天 吵架 ， 觉 得 很 痛苦 ”这 样 的 。 没 过 多 久 ， 咨 询 方式 
就 变 成 写 信 投 进 卷帘门 上 的 信箱 里 ， 回 信 放 在 店 后 的 牛奶 箱 中 。 
这 样 一 来 ,匿名 的 咨询 也 可 以 得 到 回复 了 。 后 来 从 某 个 时 期 开始 ， 
也 逐渐 有 成 年 人 来 咨询 烦恼 。 虽 然 跟 我 这 个 普通 的 老头 子 讨教 
也 没什么 用 ， 我 还 是 会 用 自己 的 方式 努力 思考 ， 做 出 回答 。 

在 被 问 到 “什么 样 的 问题 比较 多 ”时 ， 上 店主 回答 说 恋爱 问 
题 占 大 多 数 。 

“不 过 老实 说 ， 这 类 问题 是 我 最 不 擅长 的 。 浪 矢 先生 说 。 
这 大 概 是 他 自己 的 烦恼 吧 。 


@ 原 文中 “ 浪 矢 (大 六 )” 和 “烦恼 (大 六  )” 均 以 片 假名 书写 ， 十 分 相似 。 
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报道 配 了 一 张 不 大 的 照片 ， 照 片上 毫 无 疑问 就 是 这 家 店 。 一 位 瘦 
小 的 老人 站 在 店 前 。 

“看 来 这 本 周刊 不 是 凑巧 留 下 来 的 ， 而 是 特意 收藏 的 ， 上 面 登 着 
自家 的 店 嘛 。 不 过 ， 还 是 很 让 人 吃惊 啊 ……” 教 也 喃 喃 道 ,“ 这 就 是 能 
咨询 烦恼 的 浪 矢 杂货 店 ? 到 现在 还 有 人 来 咨询 吗 ? 都 已 经 过 去 四 十 年 
了 。” 说 着 ， 他 望 向 “月 免 ” 的 来 信 。 

翔 太 拿 起 信件 。 

“ 信 上 说 “ 听 说 了 浪 矢 杂货 店 的 传闻 ' ， 从 这 人 句 话 的 口气 来 看 ， 好 
像 是 最 近 才 听 说 的 。 莫非 现在 还 有 这 样 的 传闻 ? ” 

敦 也 交 抱 起 双 臂 。 "也 没准 ， 虽 然 很 难 想象 。 

“会 不 会 是 从 哪个 糊涂 的 老人 家 那儿 听 说 的 ? ” 幸 平 说 ,“ 那 个 老 
人 家 不 晓得 浪 矢 杂货 店 已 经 变 成 现在 这 样 了 ， 才 会 把 这 个 传闻 告诉 了 
月 免 。 

“不 可 能 。 如 果 是 那样 ,她 一 看 到 这 栋 屋 子 就 会 发 现 不 对 劲 ,很 明显 ， 
这 里 早 就 没 和 人 住 了 。” 

“ 那 就 是 月 免 的 脑子 有 问题 。 烦 恼 过 了 头 ， 神 经 衰弱 啦 。 

敦 也 摇 摇 头 。“ 脑 子 有 问题 的 人 写 不 出 这 样 的 文章 。 

“ 那 到 底 是 怎么 回 事 ? “ 

“我 这 不 是 正在 想 吗 ! ” 

“说 不 定 一 一 ” 翔 太 提高 了 声音 ,“ 现 在 还 在 继续 ? ” 

“什么 继续 ? “ 

“烦恼 咨询 呀 ， 就 在 这 儿 。” 

“这 儿 ? 什么 意思 ? ” 

“虽然 这 儿 现 在 没 人 住 了 ， 但 没准 还 在 接受 烦恼 咨询 。 那 个 老头 儿 


住 在 别 的 地 方 , 时 不 时 过 来 收 一 下 信 , 然后 把 回信 放 在 后 面 的 牛奶 箱 里 。 
这 样 就 说 得 通 了 。” 

“虽然 能 说 得 通 ， 但 这 等 于 假设 老头 儿 还 活着 ， 那 他 早 就 超过 
一 百 一 十 岁 了 。” 

“也 许 已 经 换 了 店主 呢 ?” 

“可 是 完全 看 不 出 有 人 进出 的 迹象 啊 。” 

“他 不 用 进 屋 ， 只 要 打开 卷帘门 就 能 收 信 了 。” 

翔 太 的 话 不 无 道理 。 为 了 查 个 明白 ， 三 人 一 起 来 到 店 里 ， 却 发 现 
卷帘门 已 经 从 里 面 焊 死 ， 无 法 打开 。 

“见鬼 ! ” 翔 太 哗 了 一 口 ，“ 到 底 是 怎么 回 事 啊 ? ” 

三 人 回 到 和 室 。 敦 也 重 又 读 起 月 免 的 来 信 。 

“ 那 现在 怎么 办 ? ” 翔 太 问 敦 也 。 

“ 算 了 ,不 用 放 在 心 上 。 反 正 我 们 天 一 亮 就 走 了 。” 敦 也 把 信纸 塞 
回信 封 ， 放 到 枫 栅 米 上 。 

三 人 陷入 短暂 的 沉默 。 隐 约 有 风声 传 来 ， 烛 焰 微 微 摇 忠 着 。 

“这 个 人 该 怎么 办 呢 ? ” 幸 平 咕 味 了 一 句 。 

“你 说 什么 ?”” 敦 也 问 。 

“就 是 奥运 会 啊 .” 幸 平 接着 说 ,“ 她 真 的 要 放弃 吗 ? “ 

“ 谁 知道 呢 。” 敦 也 摇 摇 头 。 

“这 样 丽 怕 不 好 吧 。” 说 话 的 是 翔 太 ,“ 她 的 恋人 可 是 一 心 盼 着 她 参 
加 奥运 会 啊 。” 

“可 是 心上人 都 病 得 快 死 了 ， 这 个 时 候 怎么 训练 得 下 去 。 还 是 陪 在 
男友 身边 比较 好 。 这 也 是 她 男友 真正 的 想法 ， 不 是 吗 ? ” 幸 平 很 难得 
地 用 坚定 的 口气 反驳 。 

“我 不 这 么 觉得 。 她 男友 就 是 为 了 想 看 到 她 参加 奥运 会 的 英姿 ， 才 


和 病魔 硕 强 搏斗 ， 想 要 努力 活 到 那 一 天 。 要 是 她 放弃 了 ， 男 友 不 就 没 
有 活 下 去 的 动力 了 吗 ? ” 

“可 是 她 信 上 也 写 了 ， 现 在 干什么 都 没 心 思 。 照 这 样 下 去 ， 奥 运 会 
只 怕 也 没戏 。 要 是 既 没 能 陪伴 恋人 ， 到 最 后 心愿 又 没 实现 ， 那 不 是 雪 
上 加 霜 ? ” 

“所 以 她 得 拼死 努力 才 行 啊 。 现 在 不 是 纠结 这 纠结 那 的 时 候 ， 为 了 
恋人 ， 她 也 要 刻苦 训练 ， 夺 得 奥运 会 人 场 券 。 这 是 她 唯一 的 选择 。” 

“ 啊 ? ” 幸 平 皱 起 眉头 ,“ 这 我 可 做 不 到 。 

“又 没 叫 你 做 ， 是 跟 月 兔 说 的 。” 

“可 是 我 自己 做 不 到 的 事情 ， 是 不 会 要 别人 去 做 的 。 翔 太 ， 如 果 是 
你 呢 ? 你 做 得 到 吗 ?” 

被 幸 平一 问 , 翔 太 顿 时 语 塞 。“ 敦 也 你 呢 ? "他 赌气 似 的 转向 敦 也 问 。 

敦 也 看 看 翔 太 ， 又 看 看 幸 平 。 

“我 说 你 们 两 个 ， 较 哪 门 子 的 真 啊 ， 这 种 事 我 们 没 必要 操心 。 

“ 那 这 封 信 怎么 办 ? ” 幸 平 问 。 

“怎么 办 …… 没 法 办 。” 

“可 是 总 得 写 封 回信 吧 ， 不 能 丢 开 不 管 呀 。” 

“什么 ?”” 敦 也 看 着 幸 平 的 圆 脸 ,“ 你 想 写 回信 ? ” 

幸 平 点 点 头 。 

“还 是 回 封 信 的 好 ， 毕 竟 是 我 们 擅自 拆 看 了 人 家 的 信 。 

“你 说 什么 呢 。 这 里 本 来 就 没 人 住 ， 要 说 不 对 ， 也 是 往 这 种 地 方 投 
信 的 人 不 对 。 没 有 回信 也 是 理所当然 。 翔 太 ， 你 也 是 这 么 想 的 吧 ? ” 

翔 太 摸 了 摸 下 巴 。“ 咽 ， 这 么 说 也 没 错 。 

“是 吧 ? 丢 到 一 边 得 了 ， 别 多 管 闲事 。 

敦 也 去 店铺 里 拿 了 几 卷 窗户 纸 回来 ， 弟 给 两 人 。 
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“好 了 ， 把 这 个 铺 上 睡觉 ! ” 

翔 太 说 了 声 “Thank you”"， 幸 平 说 了 声 “ 谢 谢 ”"， 接 了 过 来 。 

敦 也 把 窗户 纸 铺 到 枫 杨 米 上 ， 人 小 心 愤 翼 地 躺 了 下 去 。 就 在 他 合 上 
眼 打算 睡 一 觉 时 ， 却 发 现 那 两 个 人 好 像 还 没 动 ， 于 是 又 睁 开眼 睛 ， 抬 
头 望 去 。 

两 人 仍然 抱 着 窗户 纸 盘 坐 在 那儿 。 

“不 能 带 过 去 吗 ? ” 幸 平 自 言 自 语 道 。 

“ 带 谁 ? ” 翔 太 问 。 

“她 那个 生病 的 男友 。 要 是 集训 啊 海外 比赛 啊 都 带 他 过 去 ， 就 能 一 
直 在 一 起 了 ， 训 练 和 比赛 也 都 不 耽误 。” 

“ 恶 怕 不 行 吧 。 她 男友 可 是 个 病人 啊 ， 而 且 只 有 半年 的 命 了 。” 

“但 我 们 还 不 知道 他 能 不 能 走动 。 如 果 可 以 坐 轮 椅 行 动 的话 ， 不 就 
能 带 他 一 起 去 了 吗 ? 

“要 是 还 能 坐 轮 椅 ， 她 就 不 会 来 咨询 了 。 八 成 已 经 卧床 不 起 ， 动 不 
了 了 吧 。” 

“这 样 吗 ? “ 

“应 该 没 错 啦 。” 

“ 喂 ! ” 敦 也 开口 道 ,“ 怎 么 还 在 扯 这 种 无 聊 的 事 ? 不 是 叫 你 们 别 
管 了 吗 ! ” 

两 人 训 训 地 闭 上 嘴 ， 低 下 了 头 。 但 很 快 翔 太 又 抬 起 头 来 。 

“你 的 意思 我 明白 ， 但 心里 总 觉得 放 不 下 。 因 为 这 个 月 免 好 像 真 的 
特别 苦恼 ， 让 我 很 想 帮 她 一 把 。” 

敦 也 冷 哼 一 声 ， 坐 起 身 来 。 

“ 帮 她 一 把 ? 别 让 人 笑 掉 大 牙 了 。 我 们 这 种 人 能 帮 上 什么 忙 ? 要 
钱 没 钱 ， 要 学 历 没 学 历 ， 要 门路 没门 路 ， 也 就 能 干 干 间 空 门 这 种 不 人 


流 的 勾当 。 而 且 就 连 这 么 简单 的 活 计 ， 都 没 能 顺 顺 当 当地 完成 。 好 歹 
抢 了 点 值钱 东西 ， 逃 跑 用 的 车 又 坏 了 ， 所 以 现在 才 窝 在 这 个 地 方 吃 灰 。 
我 们 连 自己 的 事情 都 搞 不 定 ， 还 给 别人 出 主意 ， 怎 么 可 能 ?” 

敦 也 滔滔 不 绝 ， 翔 太 缩 着 脖子 ， 垂 下 了 头 。 

“总 之 赶快 睡觉 ! 天 一 亮 上 班 的 人 就 都 出 门 了 ， 到 时 我 们 就 混 进 人 
群 里 逃走 。” 说 完 敦 也 又 身 了 下 去 。 

翔 太 终于 开始 铺 窗户 纸 ， 不 过 动作 很 慢 。 

“ 哎 ,” 幸 平 犹 移 着 开 了 口 ，“ 还 是 写 点 什么 吧 ? ” 

“ 写 什么 ?”” 翔 太 问 。 

“回信 呀 。 就 这 么 置之不理 ， 心 里 总 有 点 在 意 ……” 

“你 傻 了 吗 ?” 敦 也 说 ,“ 在 意 这 种 事情 干吗 ? ” 

“可 是 ， 我 觉得 哪怕 随便 写 点 什么 ， 也 比 不 写 好 得 多 。 有 人 肯 倾 听 
烦恼 就 已 经 很 感激 了 一 一 很 多 人 不 都 会 有 这 种 感受 吗 ? 这 个 人 的 苦恼 
没 法 向 周围 人 倾诉 ， 所 以 很 痛苦 ， 就 算 我 们 给 不 了 什么 好 建议 ， 回 上 
一 句 “你 的 苦恼 我 已 经 明白 了 ， 请 继续 努力 " ， 她 也 会 多 少 得 到 点 安奈 
吧 ? ” 

“ 喊 ! ”部 也 蛇 了 一 声 ,，“ 那 就 随便 你 。 真 没 见 过 你 这 么 惕 的 。 

幸 平 站 起 身 。“ 有 没有 写字 用 的 东西 ? ” 

“ 店 里 好 像 有 文具 。” 

翔 太 和 幸 平 去 了 外 面 的 店铺 ， 过 了 一 会 儿 ， 两 人 嘎 叶 嘎 层 地 躁 着 
地 板 回来 了 。 

“找到 文具 了 吗 ? ” 敦 也 问 。 

“ 嗯 。 签 字 笔 都 写 不 出 来 了 ， 不 过 圆珠笔 还 能 用 ， 而 且 还 有 信纸 。 
幸 平 高 兴 地 说 着 ， 走 进 隔 壁 的 厨房 ， 在 餐桌 上 铺 开 信纸 ， 然 后 坐 到 椅 
子 上 ,“ 那 么 ， 写 点 什么 好 呢 ? ” 
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“你 刚才 不 是 说 了 吗 ? “你 的 苦恼 我 已 经 明白 了 ， 请 继续 努力 "， 


这 么 写 不 就 行 了 。” 敦 也 说 。 


“ 光 写 这 个 未 免 太 冷淡 了 吧 。” 

敦 也 哑 了 下 嘴 。“ 你 爱 怎么 写 怎么 写 。” 

“刚才 说 的 那个 怎么 样 ? 就 是 把 男 朋友 带 在 身边 的 方案 。” 翔 太 说 。 
“要 是 做 得 到 ， 她 就 不 会 来 咨询 了 。 这 不 是 你 自己 说 的 吗 ? ” 
“我 是 说 过 没 错 ， 不 过 还 是 先 跟 她 确认 一 下 吧 ? ” 

拿 不 定 主意 的 幸 平 转向 敦 也 。“ 你 觉得 呢 ? ” 

“不 知道 。” 敦 也 把 头 扭 到 一 边 。 

幸 平 拿 起 圆珠笔 。 动 笔 之 前 ， 他 又 看 了 看 敦 也 和 翔 太 。 

“ 信 的 开头 是 怎么 写 来 着 ? ” 

“ 噢 ,得 写 点 客 套话 , 什么 敬 启 者 啊 , 寒 暗 省 略 之 类 的 。” 翔 太 说 ， 不 


过 这 种 用 不 着 吧 , 她 的 来 信 上 也 没 写 这 些 。 就 当 电子 邮件 一 样 写 好 了 。” 


“这 样 啊 ， 当 邮件 一 样 写 。 嗯 ， 邮 件 


不 对 ， 是 “来 信 已 经 读 过 


了 '。 来、 信 、 已 、 经 、 读 、 过 、 了 ……” 


“不 用 念 出 来 。” 翔 太 提 醒 道 。 

幸 平 写字 的 声音 连 敦 也 都 听 得 到 ， 一 笔 一 画 写 得 很 用 力 。 
没 过 多 久 一 一 “ 写 好 啦 ! ” 幸 平 拿 着 信纸 过 来 了 。 

幸 平 接 了 过 来 。“ 字 真 烂 啊 。” 

敦 也 也 从 旁 瞄 了 一 眼 ， 字 果真 很 烂 ， 而 且 几 乎 全 是 平 假名 。 


来 信 已 经 读 过 了 。 确 实 很 难 办 啊 ， 我 完全 理解 你 的 烦恼 。 
我 有 一 个 想法 ， 能 不 能 把 你 男 朋友 带 到 你 要 去 的 地 方 ? 对 不 起 ， 
出 不 了 什么 好 主意 。 


“怎么 样 ? ” 幸 平 问 。 

“ 挺 好 的 啊 。” 翔 太 回答 ,“ 对 吧 ? ”他 寻求 敦 也 的 赞同 。 

“随便 啦 。” 敦 也 说 。 

幸 平 把 信纸 仔细 折 好 ， 放 进 收 信人 写 着 “月 兔 ”的 那个 信封 。“ 我 
去 放 到 牛奶 箱 里 。” 说 着 ， 他 从 后 门 走 了 出 去 。 

教 也 叹 了 口气 。 

“真是 的 ， 他 脑子 里 在 想 什么 呢 ? 给 一 个 素 不 相识 的 人 出 主意 ， 也 
不 看 看 现在 是 什么 时 候 。 连 翔 太 你 也 跟着 凑热闹 ， 到 底 想 干 吗 啊 ? ” 

“ 别 这 么 说 嘛 ， 偶 尔 一 次 有 什么 关系 。 

“什么 叫 “偶尔 一 次 ' ? 

“平常 我 们 哪儿 有 机 会 倾听 别人 的 烦恼 ， 也 没 人 会 想 找 我 们 咨询 ， 
恐怕 一 辈子 都 不 会 有 。 这 是 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 。 所 以 说 反正 就 这 
么 一 次 ， 有 什么 不 好 ? ” 

敦 也 又 哼 了 一 声 。“ 你 们 这 叫 不 自 量力 。” 

幸 平 回来 了 。 

“牛奶 箱 的 盖子 太 紧 了 ， 简 直 败 给 它 了 。 好 久 没 人 用 了 吧 ? " 

“是 啊 ， 现 在 时 就 没 人 送 一 “” 敦 也 正 要 说 出 “牛奶 ”两 字 ， 突 然 
顿 住 了 ,“ 幸 平 ， 你 的 手套 呢 ? 

“手套 ? 在 那儿 。” 幸 平 指 了 指 餐 桌 。 

“你 几时 摘 下 来 的 ? " 

“号 信 的 时 候 。 因 为 戴 着 手套 很 难 写字 ……” 

“混蛋 ! ” 教 也 刷 地 站 起 ,“ 信 纸 上 有 可 能 沾 上 指纹 了 ! ” 

“指纹 ? 有 什么 危险 吗 ? ” 幸 平一 脸 迷糊 地 问 。 

敦 也 恨不得 往 他 那 圆 脸 上 抽 一 巴掌。 

“警察 很 快 就 会 知道 我 们 躲 在 这 儿 ! 要 是 那个 叫 月 免 的 女 的 没 去 牛 


奶 箱 取 信 怎 么 办 ? 人 家 一 查 指纹 ， 我 们 就 全 玩 完了 ! 你 交通 违章 的 时 
候 被 采集 过 指纹 吧 ? ” 


“ 喊 ! 就 说 别 多 管 闲事 。” 敦 也 抓 起 手电 简 ， 大 踏步 穿 过 厨房 ， 来 
到 后 门 外 。 

和 牛奶 箱 的 盖子 盖 得 严 严实 实 ， 就 像 幸 平 说 的 ， 的 确 很 坚固 。 但 敦 
也 还 是 使 尽 全 力 把 它 打开 。 

用 手电 简 照 进去 ， 里 面 空空 如 也 。 

敦 也 打开 后 门 ， 朝 屋 里 问 道 ;“ 喂 ， 幸 平 ， 你 把 信 放 哪儿 了 ? ” 

幸 平 边 戴 手 套 边 走 出 来 。 

“ 没 放 哪儿 ， 就 放 在 那个 牛奶 箱 里 。” 

“里 面 没有 啊 ! ” 


“不 会 是 你 以 为 放 进 去 了 ， 其 实 掉 出 来 了 吧 ? ” 敦 也 用 手电 简 照 着 
地 面 。 

“绝对 没 那 回 事 ， 我 确实 放 进去 了 。” 

“ 那 它 哪儿 去 了 ? ” 

“不 知道 ……” 就 在 幸 平 迷惑 不 解 的 时 候 ， 急 促 的 脚步 声响 起 ， 羯 
太 冲 了 出 来 。 

“怎么 了 ? 出 什么 事 了 ? ” 敦 也 问 。 

“我 听 到 店铺 那 边 有 动静 ， 过 去 一 看 ， 这 个 掉 在 投 信 的 小 窗 下 面 。 
翔 太 脸色 苍白 ， 递 出 一 个 信封 。 

敦 也 屏 住 呼吸 ， 关 掉 手 电 简 ， 嘴 手 踪 脚 地 绕 到 房屋 侧面 ， 躲 在 阴 
影 里 偷偷 观察 店铺 门口 。 
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那里 没有 人 影 ， 也 没有 人 离 去 的 迹象 。 


3 


感谢 您 及 时 的 回信 。 昨 晚 把 信 投 进 店 里 的 信箱 后 ， 今 天 一 
整 天 我 都 在 担心 ， 咨 询 这 种 襄 手 的 问题 会 不 会 让 您 很 为 难 。 收 
到 回信 和 后， 我 总 算 放 心 了 。 

浪 矢 先生 的 建议 很 合理 。 可 能 的 话 ， 我 也 想 带 他 去 我 出 国 
比赛 和 集训 的 地 方 。 但 考虑 到 他 的 病情 ， 这 是 行 不 通 的 。 因 为 
一 直 在 医院 里 积极 接受 治疗 ， 他 才 得 以 暂时 控制 住 病情 的 恶化 。 

您 或 许 会 想 ， 既 然 如 此 ， 不 妨 在 医院 附近 进行 训练 。 但 他 
所 在 的 医院 周边 没有 我 训练 所 需 的 场地 和 设施 ， 目 前 我 只 能 在 
没有 训练 的 日 子 里 ， 花 很 长 时 间 去 看 他 。 

与 此 同时 ， 下 一 次 强化 集训 的 出 发 日 也 快 到 了 。 今 天 我 去 
见 了 他 ， 他 让 我 好 好 训练 ， 拿 出 好 成 绩 ， 我 点 头 答应 了 。 其 实 
我 真正 想 说 的 是 ， 我 不 想 去 集训 ， 我 想 陪 伴 在 你 身边 。 但 我 还 
是 极力 丽 住 了 。 我 知道 如 果 这 样 说 ， 他 一 定 会 很 伤心 。 

即使 分 隔 两 地 ， 我 还 是 希望 至 少 能 看 到 他 的 脸 。 有 时 我 会 
幻想 ， 要 是 有 漫画 里 出 现 的 那 种 可 视 电 话 多 好 啊 。 这 是 在 逃避 
现实 吧 。 

浪 矢 先生 ， 非 常 感谢 您 愿意 分 担 我 的 烦恼 ,尽管 只 是 通过 
书信 向 您 倾诉 ， 也 让 我 心情 轻松 了 不 少 。 

虽然 答案 只 能 由 我 自己 得 出 ， 但 如 果 您 有 什么 想法 ， 请 回 
信 给 我 。 反 之 ， 如果 您 再 想 不 出 什么 建议 ， 也 请 如 实 告诉 我 。 
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我 不 想 让 您 为 难 。 
无 论 如 何 ， 明 天 我 都 会 去 牛奶 箱 那里 看 看 。 
拜托 您 了 。 
月 免 


最 后 一 个 读 完 信 的 是 翔 太 。 他 抬 起 头 ， 是 巴 着 眼睛 。“ 这 是 怎么 回 
事 ?“ 

“我 哪儿 知道 ! ” 敦 也 说 ,“ 怎 么 会 这 样 ? 这 是 什么 啊 ? ” 

“不 是 回信 吗 ? 月 免 投 进来 的 。 

幸 平 这 么 一 说 ， 敦 也 和 翔 太 同时 望 向 他 。 

“为 什么 会 投 进来 ? ”两 人 异口同声 地 问 。 

“为 什么 ……” 幸 平 抓 了 抓 头 。 

敦 也 指 了 指 后 门 。 

“你 把 信 放 到 牛奶 箱 里 ， 也 就 是 五 分 钟 前 的 事 。 我 们 紧 接 着 过 去 看 
时 ， 信 已 经 消失 了 。 就 算是 那个 叫 月 免 的 女 的 取 走 了 信 ， 写 这 么 一 幸 
回信 和 总 得 花 点 时 间 吧 ? 可 是 马上 第 二 封 信 就 来 了 , 再 怎么 想 都 很 奇怪 。” 

“我 也 觉得 奇怪 ， 但 这 千 真 万 确 就 是 月 免 的 回信 ， 不 是 吗 ? 因 为 她 
很 详细 地 回答 了 我 的 问题 

敦 也 无 法 反驳 幸 平 的 话 ， 他 说 得 确实 没 错 。 

“给 我 看 看 。” 说 完 ， 敦 也 从 翔 太 手 里 抢 过 信 来 ， 从 头 又 读 了 一 过 。 
如 果 不 知道 幸 平 的 回答 ， 的 确 写 不 出 这 样 的 信 。 

“见鬼 ， 这 怎么 回 事 ”有 人 在 要 我 们 么 ? ” 翔 太 焦躁 地 说 。 

“你 说 对 了 ! ” 敦 也 指 着 翔 太 的 胸口 ,“ 是 有 人 设计 好 的 ! ” 敦 也 
把 信 扔 到 一 边 ， 拉 开 旁 边 的 壁橱 ， 里 面 只 有 被 袜 和 瓦楞 纸箱 。 

“ 敦 也 ， 你 这 是 干吗 ? ” 翔 太 问 。 


“我 看 看 有 没有 人 藏 在 这 里 。 肯定 是 有 人 偷 听 到 幸 平 写 信 前 的 对 话 ， 
抢先 一 步 写 好 回信 。 不 对 ,还 可 能 装 了 窃听 器 。 你 们 俩 也 去 那 边 找 找 ! ” 

“等 等 ， 谁 会 干 这 种 事 ? ” 

“ 谁 知道 , 搞 不 好 哪里 有 这 种 变态 , 喜欢 恶 整 躲 进 这 栋 废 弃 屋 的 人 。 
敦 也 用 手电 简 照 着 佛 侈 里面 。 

翔 太 和 幸 平 还 是 没 动 。 

“怎么 啦 ? 干吗 不 去 找 ? ” 

被 敦 也 一 问 ， 幸 平和 在 起 脑袋。 

“ 嗯 …… 我 看 不 大 像 ， 不 会 有 人 干 这 种 事 。” 

“但 事实 不 是 明摆着 吗 ? 除 此 之 外 没有 别 的 可 能 了 。” 

“也 许 吧 。” 翔 太 看 起 来 并 没有 释然 ,“ 那 信 从 牛奶 箱 里 消失 呢 ? “ 

“那个 …… 是 页 的 什么 花招 吧 ， 就 跟 变 戏法 一 样 。 


幸 平 又 读 了 一 遍 信 ， 然 后 抬 起 头 。“ 这 个 人 ， 有 点 怪 啊 。 

“怎么 说 ? ” 敦 也 问 。 

“你 看 ， 信 上 说 “要 是 有 可 视 电 话 多 好 啊 " ， 这 个 人 没有 手机 吗 ? 
还 是 手机 没有 视频 通话 功能 ? ” 

“应 该 是 医院 里 不 能 用 手机 吧 ? ” 翔 太 答 道 。 

“可 是 她 还 说 “漫画 里 出 现 的 那 种 "， 她 肯定 不 知道 有 能 视频 通话 
的 手机 。” 

“怎么 会 ? 如今 这 时 代 ， 不 可 能 啊 。” 

“不 ,肯定 是 这 样 。 好 吧 , 我 来 告诉 她 ! ” 幸 平 朝 厨 房 的 餐桌 走 去 。 

“ 喂 ， 你 干吗 ? 还 要 写 回 信 ? 只 会 被 人 家 页 啦 | ” 敦 也 说 。 

“可 是 ， 现 在 还 不 知道 是 不 是 这 样 。 

“绝对 是 有 人 恶作剧 。 那 个 人 听 到 刚才 那 番 话 ， 又 会 抢先 写 好 回 
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百 


一 一 不 对 ， 等 一 下 ! ” 敦 也 脑海 里 灵光 一 闪 ,“ 原 来 是 这 样 啊 。 好 了 


幸 平 ， 你 去 写 回信 。 我 想到 了 一 个 好 办 法 。” 


“怎么 突然 改 主意 了 ? ” 翔 太 问 。 
“没事 ， 你 们 马上 就 知道 了 。” 
不 一 会 儿 ， 幸 平 搁 下 了 圆珠笔 :“ 写 好 啦 ! ” 敦 也 站 在 一 旁 ， 看 着 


信纸 ， 字 还 是 很 烂 。 


第 二 封 来 信 已 经 读 过 了 。 告 诉 你 一 个 好 消息 ， 有 能 视频 通 
话 的 手机 ， 各 家 制造 商都 出 的 。 在 医院 里 悄悄 用 ， 别 被 发 现 就 
行凶 。 


“这 人 么 写 行 吗 ? ” 幸 平 问 。 
“可 以 啊 。” 敦 也 说 ,“ 怎 么 样 都 行 ， 快 装 进 信封 。 
第 二 封 来 信里 同样 附 了 一 个 收 信 人 为 “月 兔 ”的 信封 ， 幸 平 把 信 


纸 折 好 ， 放 到 信封 里 。 
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“我 也 一 道 过 去 , 翔 太 , 你 留 在 这 儿 。” 敦 也 握 着 手电 简 , 走向 后 门 。 
到 了 门 外 ， 幸 平一 直 看 着 信 掉 进 牛奶 箱 。 

“很 好 ， 你 找 个 地 方 躲 起 来 ， 盯 着 这 个 箱子 。” 
“明白 。 敦 也 你 呢 ? ” 

“我 到 前 面 守 着 ， 看 看 到 底 是 什么 人 来 投 信 。” 

敦 也 绕 到 屋 前 ， 从 暗 处 罕 伺 门口 的 动静 。 此 时 还 寂 无 人 影 。 

过 了 片刻 ， 他 感觉 背后 似乎 有 人 靠近 ， 回 头 一 看 ， 是 翔 太 过 来 了 。 
“ 搞 什 么 ， 不 是 叫 你 待 在 屋 里 吗 ? ” 敦 也 说 。 

“有 人 出 现 吗 ? 

“还 没有 ， 所 以 我 还 在 这 儿 守 着 。” 


翔 太一 听 ， 顿 时 半 张 着 嘴 ， 露 出 迷 眉 的 表情 。 

“你 怎么 了 ? ” 敦 也 问 。 

翔 太 把 一 个 信封 递 到 他 面前 。“ 来 了 。” 

“什么 来 了 ? ” 

“就 是 ,” 翔 太 配 了 本 嘴唇 ， 继 续 说 道 ,“ 第 三 封 来 信 。” 
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谢谢 您 再 次 回信 。 有 人 能 理解 我 的 苦恼 ， 我 就 已 经 感到 轻 
松 了 不 少 。 

不 过 很 抱歉 ， 您 这 次 的 回信 我 看 不 太 懂 ， 不 ， 老 实说 ， 是 
完全 无 法 理解 。 

可 能 是 我 学 习 不 用 功 ， 没 什么 文化 的 缘故 吧 ， 浪 矢 先生 为 
了 鼓励 我 特意 讲 的 笑话 也 理解 不 了 ， 真 是 太 断 愧 了 。 

妈妈 常 跟 我 说 ， 不 懂 的 事 不 能 马上 就 去 问 人 ， 自 己 要 先 努 
力 查找 答案 。 我 也 尽 可 能 地 这 样 做 。 但 是 这 一 次 ， 我 无 论 如 何 
都 搞 不 明白 。 

手机 到 底 是 什么 东西 呢 ? 

因为 您 是 用 片 假名 写 的 ， 我 想 可 能 是 外 来 语 ， 但 没 查 到 这 
个 词 。 如 果 是 英语 , 应 该 是 “catie” 或 者 “katy””, 但 似乎 也 都 
不 对 ， 可 能 不 是 英语 吧 ? 

不 知道 “手机 ”这 个 词 的 意思 ， 浪 矢 先生 宝贵 的 建议 就 无 


@ 手 机 的 日 文 发 音 是 “ke-i-ta-i”。 
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异 于 对 牛 弹琴 。 希 望 您 能 不 吝 赐教 。 
在 您 百 忙 之 中 还 为 这 种 事 来 打扰 ， 实 在 万 分 抱歉 。 
月 免 


月 免 的 三 封 来 信 并 排 摆 在 餐桌 上 ， 三 人 围 坐 在 桌 前 。 

“我 们 来 理 理 头绪 。” 翔 太 开口 说 ,“ 这 回 幸 平 放 到 牛奶 箱 里 的 信 又 
消失 了 。 幸 平一 直 在 暗 处 盯 着 ， 但 没有 人 靠近 过 牛奶 箱 。 另 一 边 ， 敦 
也 盯 着 店 门口 ， 也 没有 人 靠近 过 卷帘门 。 可 是 第 三 封 信 却 放 进 来 了 。 
到 这 里 为 止 ， 我 说 的 有 什么 和 事实 不 符 的 吗 ? ” 

“没有 。” 敦 也 简短 地 回答 ， 幸 平 也 默默 点 头 。 

“也 就 是 说 ,” 翔 太 竖 起 食指 ,“ 没 有 人 接近 过 这 里 ， 但 幸 平 的 信 消 
失 了 ， 月 免 的 信 投 进来 了 。 牛 奶 箱 和 卷帘门 我 都 仔细 检查 过 ， 没 有 任 
何 机 关 。 你 们 觉得 这 是 怎么 回 事 ? ” 

敦 也 靠 在 椅 背 上 ， 十 指 交 叉 抱 在 脑 后 。 

“就 是 因为 想 不 明 白 ， 才 会 这 么 苦恼 啊 。” 

“ 幸 平 你 呢 ?” 

幸 平 昂 了 晃 圆 圆 的 脸 正 。“ 我 不 知道 。” 

“ 翔 太 ， 你 想到 什么 了 吗 ? ” 

敦 也 一 问 ， 翔 太 就 低头 看 着 三 封 来 信 。 

“你 们 不 觉得 纳闷 吗 ?这 个 人 竟然 不 知道 手机 ， 还 以 为 是 外 来 语 。 

“就 是 开 个 玩笑 吧 。” 

“是 这 样 吗 ?“ 

“当然 是 ， 现 在 哪儿 有 不 知道 手机 的 日 本 人 啊 ! ” 

翔 太 随即 指向 第 一 封 来 信 。 

“ 那 这 怎么 解释 ? 这 上 面 提 到 “明年 的 奥运 会 "， 可 是 仔细 一 想 就 
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知道 ， 明 年 既 没 有 冬季 奥运 会 也 没有 夏季 奥运 会 。 前 两 天 伦敦 奥运 会 
才刚 闭幕 。 

敦 也 不 由 得 “ 啊 ” 了 一 声 。 为 了 掩饰 失态 ， 他 皱 起 眉头 ， 揉 了 揉 
鼻子 下 面 。 "一 定 是 她 记 错 了 吧 ? ” 

“是 吗 ? 这 么 重要 的 事情 也 会 记 错 吗 ? 她 可 是 以 参加 奥运 会 为 目标 
啊 。 而 且 她 连 可 视 电 话 都 不 知道 ， 你 不 觉得 这 也 太 离谱 了 吗 ? 

“ 那 倒 也 是 ……” 

“ 除 此 之 外 ， 还 有 一 件 特别 诡异 的 事 。” 翔 太 压低 了 声音 ,“ 我 刚才 
在 外 面 的 时 候 注意 到 的 。 

“什么 事 ?“ 

翔 太 闪 过 一 丝 犹 移 的 神色 ， 然 后 才 开 口 。 

“ 敦 也 ， 你 现在 手机 是 几 点 ? 

“手机 ? ” 敦 也 从 口袋 里 拿 出 手机 ， 看 了 眼 时 间 ,“ 凌 晨 三 点 
四 十 。 

“ 嗯 。 也 就 是 说 ， 我 们 已 经 在 这 里 待 了 一 个 多 小 时 了 。” 

“是 啊 ， 这 有 什么 问题 吗 ? 

“ 嗯 ， 还 是 …… 跟 我 来 吧 。” 翔 太 站 了 起 来 。 

他 们 再 次 从 后 门 来 到 屋外 。 翔 太 站 在 屋子 与 隔壁 仓库 的 空隙 当中 ， 
抬头 望 着 夜空 。 

“第 一 次 经 过 这 里 的 时 候 ， 我 记得 月 亮 是 在 正 上 方 。 

“我 也 记得 ， 怎 么 了 ? ” 

翔 太 目不转睛 地 望 着 敦 也 。 

“你 不 觉得 不 对 劲 吗 ? 已 经 一 个 多 小 时 过 去 了 ， 月 亮 的 位 置 几乎 没 
变 过 。 

敦 也 惕 了 一 下 ， 不 明白 翔 太 在 说 什么 。 但 他 很 快 就 反应 过 来 ， 顿 
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时 心脏 狂 跳 ， 脸 颊 发 演 ， 背 上 冷汗 直流 。 

他 拿 出 手机 ， 显 示 的 时 间 是 凌晨 三 点 四 十 二 分 。 

“到 底 怎么 回 事 ? 为 什么 月 亮 没有 移动 ? ” 

“也 许 现在 这 个 季节 月 亮 就 是 不 大 移动 吧 ……” 

“哪儿 有 这 种 季节 ! ” 翔 太 立 刻 驳 斥 了 幸 平 的 意见 。 

敦 也 看 看 自己 的 手机 ， 又 看 看 夜空 的 月 亮 。 究 竟 发 生 了 什么 ， 他 
完全 摸 不 着 头绪 。 

“对 了 ! ” 翔 太 开始 操作 手机 ， 像 是 在 给 哪里 打 电 话 。 

打 着 打 着 ,他 的 脸色 伪 住 了 ， 眼 睛 瞬 个 不 停 ， 失 去 了 刚才 的 从 容 。 

“怎么 啦 ? 你 在 给 谁 打 电 话 ? ” 敦 也 问 。 

翔 太 没 作 声 ， 把 手机 递 了 过 去 ， 示 意 他 自己 听 。 

敦 也 将 手机 贴 到 耳 边 ， 里 面 传 来 一 个 女声 : 

“现在 为 您 报时 ; 凌晨 两 点 三 十 六 分 。 


三 人 回 到 屋 里 。 

“不 是 手机 坏 了 ,” 翔 太 说 ,“ 是 这 栋 屋 子 的 问题 。” 

“你 是 说 ， 屋 里 有 什么 东西 让 手机 的 时 钟 不 准 了 ? ” 

对 敦 也 的 看 法 ， 翔 太 没有 点 头 认同 。 

“我 觉得 手机 的 时 钟 没 有 出 错 ， 还 在 正常 运转 ， 只 是 显示 的 时 间 和 
实际 时 间 不 一 样 。” 

敦 也 皱 起 眉头 。“ 怎 么 会 这 样 ? 

“我 想 ， 可 能 是 这 栋 屋 子 和 外 界 在 时 间 上 被 隔绝 了 。 两 边 时 间 的 流 
逝 速度 不 同 ， 这 里 很 长 的 一 段 时 间 ， 在 外 界 只 是 短 短 一 瞬间 。” 

“ 啊 ? 你 说 什么 呢 ?” 

翔 太 又 看 了 一 眼 来 信 ， 然 后 望 向 敦 也 。 
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“没有 人 靠近 这 间 屋 子 ， 幸 平 的 信 却 消失 了 ， 月 免 的 信也 来 了 。 照 
常理 来 说 ， 这 种 事情 是 不 可 能 发 生 的 。 那 么 ， 我 们 不 妨 这 样 想 ， 有 人 
取 走 了 幸 平 的 回信 ， 读 过 后 又 送 来 了 下 一 封 信 ， 只 是 这 个 人 我 们 看 不 
到 。” 

“看 不 到 ? 是 透明 人 吗 ? ” 敦 也 说 。 

“ 噢 ， 我 懂 了 ! 是 幽灵 在 捣 鬼 。 这 里 还 有 这 玩意 儿 啊 ? ” 幸 平 缩 起 
身体 ， 环 视 着 周围 。 

翔 太 缓 缓 摇头 。 

“不 是 透明 人 ， 也 不 是 幽灵 。 那 个 人 ， 不 是 这 个 世界 的 人 。” 他 指 
着 三 封 来 信 ， 继 续 说 道 ,“ 是 过 去 的 人 。” 

“过 去 ?什么 意思 ? ” 敦 也 的 声音 高 了 八 度 。 

“我 的 想法 是 这 样 的 ， 卷 帘 门 上 的 投 信 口 和 牛奶 箱 连接 着 过 去 。 过 
去 的 某 个 人 把 信 投 到 那个 时 代 的 浪 矢 杂货 店 里 ， 现 在 的 这 个 店 就 会 收 
到 。 反 过 来 ， 我 们 把 信 放 到 牛奶 箱 里 ， 就 会 进入 过 去 的 牛奶 箱 。 虽 然 
不 知道 为 什么 会 发 生 这 种 事情 ， 但 从 这 个 角度 来 想 ， 一 切 都 说 得 通 了 。 

月 免 是 过 去 的 人 一 一 翔 太 最 后 得 出 结论 。 

敦 也 一 时 哑 然 。 他 不 知道 说 什么 好 ， 大 脑 自动 拒绝 思考 。 

“怎么 可 能 ? ”他 好 不 容易 说 出 话 来 ,“ 不 可 能 有 这 种 事 ! ” 

“我 也 这 么 党 得 ， 但 这 是 唯一 合理 的 解释 。 如 果 不 同意 ， 你 来 另外 
想 个 解释 ， 要 说 得 通 的 。 

被 翔 太 这 么 一 说 , 敦 也 无 话 可 答 。 他 当然 想 不 出 其 他 说 得 通 的 解释 。 

“就 因为 你 要 写 什么 回信 ， 事 情 才 会 变 得 这 么 麻烦 ! ” 敦 也 不 由 得 
迁 恕 于 幸 平 。 


“ 别 怪 幸 平 了 。 如 果 被 我 说 中 了 ， 这 可 是 件 很 了 不 得 的 事 。 我 们 是 


29 


在 和 过 去 的 人 通信 呢 ! ” 翔 太 两 眼 放 光 。 

敦 也 陷入 了 迷茫 ， 不 知道 该 做 什么 ， 也 不 知道 该 怎么 做 。 

“ 走 吧 ! ”说 着 ， 他 人 欠 起 身 ,“ 离 开 这 地 方 。 

那 两 人 惊讶 地 望 着 他 。“ 为 什么 ? ” 翔 太 问 。 

“因为 这 里 让 人 觉得 不 舒服 。 万 一 事情 越 来 越 麻烦 就 糟 了 。 走 吧 ， 
可 以 藏身 的 地 方 有 的 是 。 在 这 间 屋 子 里 待 再 久 ， 实 际 的 时 间 也 几乎 没 
有 变化 。 如 果 天 一 直 不 亮 ， 我 们 躲 在 这 儿 也 没什么 意义 。 

然而 那 两 人 没有 同意 ， 都 沉着 脸 默 不 作 声 。 

“怎么 了 ? 你 们 倒是 说 句 话 呀 ! ” 敦 也 吼 道 。 

翔 太 抬 起 头 。 他 的 眼 里 闪 着 认真 的 光芒 。 

“我 想 再 待 一 会 儿 。” 

“为 什么 ? ” 

翔 太 侧 头 沉吟 着 。 

“我 也 说 不 清楚 为 什么 ， 但 是 我 知道 ， 我 正在 经 历 一 件 很 神奇 的 事 
情 。 这 样 的 机 会 太 难得 了 …… 不 ， 该 说 是 一 生 都 不 会 再 有 。 所 以 我 不 
想 白白 浪费 。 你 要 走 就 走 吧 ， 我 还 想 在 这 儿 再 待 一 会 儿 。” 

“ 待 在 这 种 地 方 干吗 ? ” 

翔 太 看 了 眼 桌 上 的 一 排 来 信 。 

“号 写 信 喝 。 能 和 过 去 的 人 交流 ， 真 是 太 棒 了 。” 

“ 嗯 ， 没 错 ! ” 幸 平 也 点 头 附和 ,“ 这 个 月 免 的 烦恼 也 不 能 不 帮 她 
解决 啊 。” 

敦 也 看 着 两 人 ， 往 后 退 了 几 步 ， 重 重地 摇头 。 

“ 真 搞 不 懂 你 们 俩 ， 到 底 在 想 什么 呢 ? 跟 过 去 的 人 通信 ， 有 什么 好 
开心 的 ? 算 了 吧 ， 要 是 被 卷 进 怪事 里 怎么 办 ? 我 可 不 想 牵扯 进去 。” 

“所 以 我 不 是 说 了 吗 ， 你 想 走 就 走 啊 。” 翔 太 的 表情 放松 下 来 。 
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敦 也 深 吸 了 一 口气 ， 想 要 反驳 ， 却 无 话 可 说 。 

“随便 你 们 了 ， 反 正 会 发 生 什 么 事 ， 谁 也 不 知道 。 

他 回 和 室 抓 起 提包 ， 看 也 没 看 两 人 便 从 后 门 离开 。 抬 头 望 向 天 空 ， 
那 轮 圆 月 的 位 置 依然 几乎 没有 变化 。 

敦 也 取出 手机 。 他 想起 手机 里 内 置 有 电波 钟 ， 便 试 着 自动 校 时 。 
一 瞬间 液晶 屏 上 显示 的 时 间 ， 和 刚才 报时 电话 里 听 到 的 时 间 分 毫 不 差 。 


路 灯 塞 灾 的 幽暗 道路 上 ， 敦 也 一 个 人 走 着 。 深 夜 的 空气 冰凉 泥人， 
但 他 脸 上 热 得 如 火烧 一 般 ， 浑 然 不 觉 。 

不 可 能 有 这 种 事情 ， 他 想 。 

投 信 口 和 牛奶 箱 通 向 过 去 ， 名 叫 月 免 的 女子 是 从 过 去 寄 来 的 信 ? 

太 莞 唐 了 ! 虽然 这 么 想 的 确 解释 得 通 ， 但 实际 上 不 可 能 发 生 这 种 
事情 。 一 定 有 什么 地 方 搞 错 了 ， 有 人 在 捉弄 他 们 。 

就 算 真 的 被 翔 太 说 中 ， 那 种 不 正常 的 世界 ， 绝 对 是 敬而远之 为 妙 。 
万 一 出 了 什么 事 ， 谁 也 指望 不 上 ， 只 能 自己 顾 好 自己 。 他 们 一 直 都 是 
这 样 活 过 来 的 。 若 非 必 要 ， 和 别人 扯 上 关系 不 会 有 任何 好 事 。 更 何况 
对 方 是 过 去 的 人 ， 并 不 能 帮 有 现在 的 他 们 什么 忙 。 

走 了 一 阵子 ， 敦 也 来 到 了 大 路 上 。 身 边 偶尔 有 车 经 过 。 沿 着 这 条 
路 走 下 去 ， 前 方 出 现 了 一 家 便利 店 。 

我 狐 了 一 一 他 想起 幸 平 可 怜 巴巴 的 声音 。 待 在 那 种 地 方 ， 如 果 不 
睡 上 一 觉 ， 只 会 更 加 饥 肠 贸 贸 。 他 们 到 底 打 算 怎 么 办 呢 ? 还 是 说 ， 只 
要 时 间 不 流逝 ， 肚 子 也 不 会 变 狐 ? 

这 个 时 间 去 便利 店 ， 只 怕 会 被 店员 记 住 长 相 。 更 重要 的 是 ， 还 会 
被 监控 系统 拍 到 。 那 两 人 就 不 管 了 ， 他 们 俩 会 自己 解决 的 吧 。 

想 是 这 么 想 ， 敦 也 还 是 停 下 了 脚步 。 现 在 便利 店 里 除了 店员 ， 似 
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乎 没有 别人 。 

敦 也 叹 了 口气 。 没 办 法 ， 谁 叫 我 人 好 呢 一 一 他 把 提包 藏 到 垃圾 箱 
后 面 ， 推 开 了 玻璃 门 。 

买 了 饭团 、 甜 面包 和 瓶装 饮料 ， 敦 也 离开 了 便利 店 。 店 员 是 个 年 
轻 人 , 一 眼 也 没 看 敦 也 。 监 控 系 统 虽 然 可 能 在 运作 , 但 这 个 时 间 买 东西 ， 
也 不 见得 就 会 被 警察 怀疑 。 没 准 人 家 反倒 会 想 ， 如 果 是 案犯 ， 这 样 的 
举动 也 太 反 常 了 吧 。 敦 也 决定 尽量 往 好 处 想 。 

他 取 回 藏 起 的 包 ， 折 返 来 路 。 把 吃 的 给 了 那 两 人 就 走 ， 他 可 不 想 
在 那 栋 古 怪 的 屋子 里 久 留 。 

很 快 废弃 屋 就 到 了 。 庆 幸 的 是 ， 路 上 一 个 行人 也 没 碰 到 。 

敦 也 再 次 打量 着 这 栋 屋 子 。 望 着 紧 闭 的 卷帘门 上 的 信箱 投递 口 ， 
他 不 禁 想 ， 如 果 现 在 从 这 边 投下 信件 ， 会 到 达 哪 个 时 代 的 浪 撩 杂货 店 
呢 ? 

穿 过 屋子 与 仓库 间 的 空隙 ， 他 来 到 后 门 外 。 门 敞开 着 。 他 朝 里 面 
张望 了 一 下 ， 走 了 进去 。 

“ 啊 , 敦 也 ! ” 幸 平 兴高采烈 地 说 “你 回来 啦 ! 已 经 一 个 多 小 时 了 ， 
我 还 以 为 你 不 回来 了 呢 ! ” 

“一 个 小 时 ? ” 敦 也 看 了 看 手机 上 的 时 间 ,“ 才 十 五 分 钟 啊 。 而 且 
我 不 是 回来 ， 是 给 你 们 送 吃 的 。” 

“ 哇 ! ” 幸 平 眼前 一 亮 ， 马 上 伸手 去 抓 饭 团 。 

“在 这 儿 待 着 ， 什 么 时 候 天 才 亮 啊 ? ” 敦 也 对 翔 太 说 。 

“这 个 嘛 ， 我 已 经 想到 好 办 法 了 。” 

“好 办 法 ? “ 

“后 门 现在 敞开 着 ， 对 吧 ? ” 

“ 咽 。” 
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“这 样 屋 里 和 屋外 的 时 间 就 同步 了 。 我 和 幸 平 试 了 各 种 各 样 的 法 子 ， 
最 后 才 发 现 的。 而 且 这 样 一 来 ， 和 你 的 时 间 差 也 只 有 一 个 小 时 了 。” 

“这 样 啊 ……” 敦 也 凝视 着 后 门 ,“ 这 到 底 是 什么 机 关 啊 ? 这 屋子 
是 怎么 回 事 ? ” 

“怎么 回 事 不 知道 ， 不 过 这 样 你 就 没 必 要 出 去 了 。 待 在 这 儿 也 能 等 
到 天 亮 。” 

“是 啊 ， 还 是 在 一 起 的 好 。” 幸 平 附 和 道 。 

“可 你 们 还 要 写 那 奇怪 的 信 吧 ? ” 

“有 什么 关系 嘛 。 你 要 是 讨厌 的 话 ， 就 别管 了 。 不 过 我 们 其 实 挺 想 
听 听 你 的 看 法 。” 

听 了 翔 太 的 话 ， 敦 也 皱 起 眉头 。“ 我 的 看 法 ? “ 

“你 出 去 后 ， 我 们 写 了 第 三 封 回信 ， 然 后 又 收 到 了 来 信 。 你 先 看 一 
遍 嘛 。” 

敦 也 看 着 他 们 ， 两 人 的 眼神 都 似乎 有 事 要 告诉 他 。 

“我 也 就 看 看 啊 。” 说 着 , 他 坐 到 椅子 上 ,“ 你 们 回信 和 是 怎么 写 的 ? ” 

“这 里 有 草稿 。” 翔 太 把 一 张 信 纸 放 到 他 面前 。 

翔 太 他 们 的 第 三 封 回信 内 容 如 下 。 写 信 的 应 该 是 翔 太 ， 字 很 好 认 ， 
也 用 上 了 汉字 。 


关于 手机 的 事 ， 你 还 是 忘 了 吧 。 这 跟 现在 的 你 没有 关系 。 

请 再 多 说 一 些 你 和 男友 的 情况 。 特 长 是 什么 ”两 人 有 共同 
的 爱好 吗 ? 最 近 有 没有 一 起 出 去 旅游 ? 看 过 电影 吗 ? 如 果 喜 欢 
音乐 ， 最 近 的 大 热 歌曲 里 你 喜欢 什么 歌 ? 

如 果 你 能 告诉 我 相关 的 信息 ， 我 就 可 以 更 好 地 给 出 建议 。 
拜托 了 。 
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啊 。” 


( 写 信 的 人 换 了 ， 请 不 要 在 意 。) 
浪 矢 杂 货 店 


“这 都 什么 呀 ? 为 什么 要 问 这 些 问 题 ?》” 敦 也 扬 着 信纸 问 。 
“因为 首先 要 搞 清 楚 这 个 月 免 是 什么 时 代 的 人 ， 不 然 说 话 也 对 不 上 


“ 那 直 接 问 “你 是 哪个 时 代 的 ”不 就 行 了 ? ” 
听 了 敦 也 的 回答 ， 翔 太 皱 起 眉头 。“ 你 得 蔡 对 方 想 想 ， 人 家 可 不 知 


道 这 个 状况 。 突 然 问 这 种 话 ， 她 只 会 觉得 我 们 脑子 坏 了 。” 


敦 也 鼓 起 下 嘴唇 ， 伸 手 抓 了 抓 脸颊 。 他 实在 没 法 反驳 。“ 那 对 方 是 


怎么 回答 的 ? ” 
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翔 太 从 桌 上 拿 起 一 封 信 。“ 你 先 读 读 看 。” 
干吗 这 么 神秘 今 今 的 ， 敦 也 心里 吐 咕 着 ， 从 信封 里 取出 信纸 展开 。 


感谢 您 再 一 次 的 回信 。 上 次 投 完 信 后 ， 我 一 直 在 查询 手机 
的 事情 ， 也 向 周围 的 人 打听 过 ， 但 还 是 不 明白 。 虽 然 很 想 知道 
答案 ， 但 如 果 跟 我 没有 关系 ， 现 在 就 不 去 多 想 了 。 如 果 有 一 天 
您 能 告诉 我 ， 我 会 不 胜 感谢 。 

您 说 得 对 ， 应 该 多 跟 您 说 说 我 们 是 怎样 的 人 。 

就 如 第 一 封 信 中 所 说 ， 我 是 一 名 运动 员 。 他 以 前 也 从 事 同 
样 的 运动 ， 我 们 因此 而 结识 。 他 也 曾 是 奥运 会 候选 选手 。 但 除 
此 之 外 ， 我 们 都 是 很 普通 的 人 。 说 到 共同 的 爱好 ， 应 该 是 看 电 
影 。 今 年 看 过 的 电影 有 《超人 》、《 洛 奇 2》。《 异 形 》 也 看 了 ， 他 
觉得 很 精彩 ， 不 过 我 不 太 喜 欢 这 种 类 型 。 我 们 也 常 听 音乐 ， 最 
近 比 较 喜 欢 Godiego 和 南天 群星 这 两 个 组 合 。 您 应 该 也 觉得 《可 


爱 的 艾 莉 》 是 一 首 名 曲 吧 ? 

写 着 写 着 ， 我 又 回想 起 他 还 没 生病 时 的 日 子 ， 心 情 愉快 多 
了 。 莫非 这 就 是 浪 矢 先生 的 目的 ? 无 论 如 何 ,这 样 的 往复 书简 (或 
许 这 么 说 有 点 怪 ) 的 确 鼓励 了 我 。 如 果 可 以 ， 明 天 也 期 待 您 的 
回信 。 

月 免 


“原来 如 此 。” 读 完 信 后 ， 敦 也 喃 喃 道 。 

“异形 》 和 《可 爱 的 艾 莉 》 啊 …… 这 样 就 能 大 致知 道 时 代 了 吧 ? 
应 该 是 咱们 父母 那 一 右 人 。” 

“刚才 我 用 手机 查 了 一 下 。 噢 ， 对 了 ， 这 间 屋 子 里 没有 手机 信号 ， 
打开 后 门 就 有 了 。 这 个 先 不 提 , 我 查 了 信 上 提 到 那 三 部 电影 的 上 映 年 份 ， 
都 是 一 九 七 九 年 。《 可 爱 的 艾 莉 》 也 是 一 九 七 九 年 发 布 的 。 

敦 也 答 了 管 肩 。 

“ 挺 好 啊 ， 这 样 就 能 确定 是 一 九 七 九 年 了 。” 

“ 没 错 。 也 就 是 说 , 月 免 想 要 参加 的 奥运 会 , 是 一 九 八 〇 年 的 那 性 。” 

“应 该 是 吧 。 奢 又 怎样 ? ” 

翔 太 目 不 转 睛 地 采 着 敦 也 ,仿佛 要 看 穿 他 内 心 深 处 。 

“怎么 了 ? ” 教 也 问 ， “我 脸 上 粘 了 什么 东西 吗 ? 

“该 不 会 你 也 不 知道 吧 ? 幸 平 不 知道 也 就 黑 了 ， 连 你 也 ……?” 

“ 快 说 是 怎么 回 事 ? ” 

翔 太 轻 吸 了 一 口气 ， 开 口 道 :“ 一 九 八 〇 年 的 奥运 会 在 莫斯科 举行 ， 
日 本 抵制 了 那 届 奥运 会 。 
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敦 也 当然 也 知道 那 件 事 ， 只 是 不 知道 是 发 生 在 一 九 八 〇 年 。 

当时 还 是 东西 方 持续 冷战 的 时 代 ， 事 件 的 导 火 索 是 一 九 七 九 年 苏 
联 入 侵 阿 富 汗 。 为 了 表示 抗议 ， 美 国 首先 宣布 抵制 莫斯科 奥运 会 ， 并 
呼吁 西方 各 国 采 取 一 致 行动 。 日 本 对 此 一 直 意见 不 一 ， 但 最 后 还 是 选 
择 追 随 美 国 抵制 一 一 翔 太 从 网 上 查 到 的 内 容 概 括 起 来 就 是 这 样 。 敦 也 
还 是 第 一 次 知道 这 件 事 的 详细 经 过 。 

“ 那 问题 不 就 解决 了 ? 只 要 写 信 跟 她 说 ， 明 年 的 奥运 会 日 本 不 会 参 
加 ， 你 把 比赛 的 事 忘 了 ， 尽 管 去 照顾 恋人 不 就 行 了 。” 

听 敦 也 这 样 说 ， 翔 太 苦 着 脸 。 

“这 种 事 ， 写 了 人 家 也 不 会 信 吧 。 事 实 上 直到 正式 决定 抵制 之 前 ， 
日 本 的 选手 们 一 直 都 相信 他 们 能 参加 奥运 会 。 

“要 是 跟 她 说 我 们 这 儿 是 未 来 世界 ……” 说 到 这 里 , 敦 也 皱 了 皱眉 ， 
“不 行 吗 ? ” 

“她 只 会 觉得 我 们 在 开玩笑 。” 

敦 也 喷 了 一 声 ， 一 拳 揪 在 桌 上 。 

“那个 ,” 一 直 没 作 声 的 幸 平 犹 殉 着 开口 了 ，“ 一 定 要 写 理由 吗 ? ” 

敦 也 和 翔 太 同时 望 向 他 。 

“我 是 说 ……” 幸 平 抓 了 抓 后 脑 勺 , “真正 的 理由 不 写 也 不 打 紧 啊 ， 
就 直接 说 “总 之 别 训练 了 ， 去 照顾 你 男 朋 友 吧 ， 不 行 吗 ? ” 

敦 也 和 翔 太 对 看 一 眼 ， 同 时 点 了 点 头 。 

“你 算 说 对 了 。” 翔 太 说 ,“ 当 然 行 咯 ， 这 样 问题 就 解决 了 。 她 就 是 
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因为 想 知道 该 怎么 办 ， 才 来 寻求 建议 ， 可 以 说 把 我 们 当成 了 最 后 一 根 
救命 稻草 。 所 以 没 必 要 告诉 她 真正 的 理由 ， 就 明白 跟 她 说 ， 如 果真 的 
爱 你 男 朋友 ， 就 应 该 陪伴 他 到 生命 最 后 一 刻 ， 他 内 心 也 是 这 样 期 盼 的 。” 

翔 太 拿 起 圆珠笔 ， 开 始 往 信纸 上 写字 。 

“这 样 行 吗 ? ” 

说 着 ， 他 把 写 好 的 信 给 敦 也 看 ， 内 容 和 他 刚才 说 的 基本 相同 。 

“可 以 啊 。” 

“ 那 就 好 。” 

翔 太 拿 着 信和 从 后 门 出 去 ， 关 上 了 后 门 。 敦 也 侧耳 细 听 ， 先 是 打开 
牛奶 箱 盖子 的 声音 ， 接 着 啦 噶 一 声 ， 盖 子 关 上 了 。 

几乎 同一 时 间 ,“ 喇 ! ”上 店 门 口传 来 什么 东西 落地 的 声音 。 

敦 也 走 进 店铺 ， 往 卷帘门 跟前 的 瓦楞 纸箱 里 看 去 ， 里 面 有 一 封 信 。 


衷心 感谢 您 的 回信 。 

老实 说 ， 我 没 想 到 您 会 给 出 这 么 干脆 的 回答 。 我 原本 以 为 
您 会 回答 得 更 含糊 些 ， 最 后 让 我 自己 作出 选择 。 但 浪 矢 先生 没 
有 做 这 种 半 吊 子 的 事 。 正 因为 这 样 ,，“ 咨 询 烦恼 的 浪 矢 杂货 店 " 
才 会 受到 人 们 的 喜爱 和 信赖 吧 。 

“如 果 你 真 的 爱 他 ， 就 应 该 陪 他 到 生命 最 后 一 刻 。 

这 名 话 深 深 刺 入 了 我 的 心 。 一 点 也 没 错 ， 没 必要 再 犹豫 了 。 

然而 ， 您 说 “他 内 心 应 该 也 是 这 样 期 盼 的 "， 我 却 很 难 这 样 
认为 。 

事实 上 今天 我 给 他 打 了 电话 。 我 想 告诉 他 ， 我 准备 按照 浪 
矢 先生 的 建议 ， 放 弃 参加 奥运 会 。 但 他 似乎 看 穿 了 我 的 想法 
抢先 对 我 说 :“ 有 给 我 打 电 话 的 时 间 ， 我 更 希望 你 用 来 训练 。 虽 
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然 听 到 你 的 声音 很 开心 ， 但 想到 我 们 说 话 的 时 候 ， 或 许 已 经 被 
对 手 拉 开 了 差距 ， 我 就 忧心 促 刷 。 

我 感到 很 不 安 。 如 果 我 放弃 了 奥运 会 ， 他 会 不 会 极度 失望 
以 致 病情 恶化 呢 ? 除非 能 保证 不 会 发 生 这 种 状况 ， 不 然 我 实在 
没有 勇气 说 出 口 。 

我 这 样 想 ， 很 软弱 吧 ? 

月 免 


读 完 信 ， 敦 也 抬头 望 向 布 满 灰尘 的 天 花 板 。 

“真是 莫名 其 妙 ， 这 人 搞 什么 名 堂 嘛 ? 要 是 不 想 照 我 们 说 的 办 ， 
开始 就 别 来 咨询 啊 ! ” 

翔 太 叹 了 口气 。 

“也 不 能 怪 她 ， 她 哪里 想得到 自己 是 在 向 未 来 的 人 咨询 。 

“她 说 跟 男 朋 友 通 了 电话 ， 也 就 是 说 两 人 现在 不 在 一 起 生活 。” 幸 
平 看 着 信 说 ,“ 真 可 怜 呢 。 

“这 个 男人 也 可 气 ,” 敦 也 说 ,“ 总 得 体谅 一 下 女方 的 心情 吧 ! 奥 
运 会 说 到 底 ， 不 过 是 个 豪华 版 的 运动 会 器 了 。 不 就 是 项 运动 嘛 ! 男 朋 
友 得 了 不 治之 症 的 时 候 ， 怎 么 可 能 把 心思 放 在 那 上 面 。 就 算 他 是 病人 ， 
也 不 能 这 么 任性 ， 让 女方 为 难 啊 ! ” 

“ 那 男人 也 有 他 的 苦衷 吧 。 他 知道 参加 奥运 会 是 女 朋友 的 梦想 ， 所 
以 不 希望 她 因为 自己 而 放弃 。 说 他 是 逮 强 也 好 ， 硬 撑 也 轩 ， 总 之 他 也 
是 在 勉强 自己 啊 。” 

“就 是 这 一 点 让 人 窝 火 。 那 家 伙 肯 定 是 陶醉 在 自己 的 进 强 里 。” 

“也 许 吧 。” 

“绝对 是 。 他 就 是 要 摆 出 一 副 悲剧 女 英雄 …… 不 对 ， 是 悲剧 英雄 的 
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“ 那 回信 该 怎么 写 ”” 翔 太 把 信纸 移 到 面前 ， 问 道 。 

“就 写 首先 要 让 那 男 人 清醒 过 来 。 直 接 跟 他 讲 明 好 了 ， 不 就 是 项 运 
动 嘛 ， 别 拿 它 来 束缚 恋人 。 奥 运 会 跟 运 动 会 没什么 两 样 ， 不 要 太 死 心 
眼 了 ! “ 

翔 太 握 着 圆珠笔 没 动 ， 壁 起 眉头 。 

“这 种 话 月 免 说 不 出 口 吧 ? ” 

“说 不 出 口 也 得 说 ， 不 然 神仙 也 没 往 。 

“ 别 讲 这 么 不 负责 任 的 话 。 她 要 是 说 得 出 口 ， 就 不 会 写 信 来 了 。” 

敦 也 两 手 揪 着 头发 。“ 麻 烦 死 了 ! ” 

“让 别人 替 她 说 呢 ? ” 幸 平 冒 出 一 句 。 

“ 替 她 说 ? 谁 荐 她 说 ? ” 翔 太 问 ,“ 她 男友 的 病情 没 对 任何 人 透露 
啊 。 

“ 话 是 这 么 说 ， 但 不 告诉 父母 丽 怕 不 太 好 吧 ? 要 是 说 出 来 ， 大 家 都 
会 理解 她 的 心情 。” 

“ 没 错 ! ” 敦 也 打 了 个 响 指 ,“ 不 管 是 哪 一 方 的 父母 都 行 ， 总 之 要 
把 他 的 真实 病情 透露 出 去 。 这 样 谁 部 不 会 再 要 月 免 去 参加 奥运 会 了 。 
翔 太 ， 就 这 么 写 。” 

“知道 了 。” 说 着 ， 翔 太 星 删 地 动 起 笔 来 。 

写 好 的 回信 内 容 如 下 : 


我 很 理解 你 内 心 的 犹豫 。 不 过 ， 请 你 相信 我 。 就 当 是 被 驴 
也 好 ， 请 照 我 说 的 去 做 。 

坦白 说 ， 他 错 了 。 

不 过 是 项 运动 而 已 。 即 便 是 奥运 会 ， 也 不 过 就 是 个 大 型 的 
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运动 会 。 为 了 这 种 事 ， 浪 费 所 剩 不 多 的 和 恋人 在 一 起 的 时 间 ， 
太 恩 天 了 。 这 一 点 你 必须 让 他 明白 。 

如 果 可 以 ， 我 真 想 替 你 向 他 说 出 这 番 话 ， 但 这 是 不 可 能 的 。 

所 以 请 把 这 件 事 告诉 你 或 他 的 父母 。 他 们 知道 他 的 病情 后 
都 会 站 在 你 这 一 边 。 

不 要 再 犹 穆 不 决 了 。 忘 了 奥运 会 吧 ， 我 不 会 害 你 的 。 照 我 
说 的 去 做 ， 将 来 你 一 定 会 庆幸 听 了 我 的 话 。 

浪 矢 杂货 店 


把 信 放 进 牛 奶 箱 后 ， 翔 太 从 后 门 回来 了 。 

“都 再 三 叮嘱 她 了 ， 这 回应 该 没 问 题 了 吧 ? ” 

“ 幸 平 ! ” 敦 也 朝 门口 喊 道 ,“ 回 信 来 了 吗 ? ” 

“还 没 呢 。” 幸 平 的 声音 从 店 里 传 来 。 

“还 没 来 ? 怪 了 。” 翔 太 不 解 地 说 ,“ 之 前 都 是 马上 就 来 了 啊 。 是 不 


是 后 门 没 关 紧 ? ”他 从 椅子 上 欠 起 身 ， 像 是 准备 再 去 确认 一 次 。 
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就 在 这 时 ,“ 来 啦 ! ” 幸 平 在 店 里 喊 了 一 声 ， 拿 着 信 回 来 了 。 


好 久 没 给 您 写 信 了 ， 我 是 月 免 。 承 蒙 您 不 音 指点 ， 我 却 将 
近 一 个 月 没有 回信 ， 真 是 很 抱歉 。 

我 本 想 早点 回信 ， 但 就 在 这 个 时 候 ， 强 化 集训 开始 了 。 

不 过 这 也 许 只 是 个 借口 ， 其 实 是 我 不 知道 该 怎样 写 才 好 。 

看 到 您 在 信 上 直率 地 说 “他 错 了 "， 我 有 些 惊讶 。 即 使 他 
惧 患 了 不 治之 省， 只 要 您 认为 他 犯 了 错 ， 就 会 毫 不 留情 地 指出 
这 样 的 态度 让 我 不 禁 有 点 紧张 。 

不 过 是 项 运动 ， 不 过 是 个 奥运 会 …… 或 许 是 这 样 吧 。 不 ， 


恐怕 就 是 这 样 。 说 不 定 我 们 烦恼 的 事情 实际 上 微不足道 。 

可 是 这 样 的 话 ， 我 无 论 如 何 也 说 不 出 口 。 我 知道 这 对 别人 
来 说 无 所 谓 ， 可 我 和 他 ， 都 曾 为 了 这 项 运动 竭尽 全 力 地 拼搏 过 。 

他 的 病情 迟早 要 让 双方 父母 知道 ， 但 现在 还 不 能 说 。 他 的 
妹妹 刚 生 了 孩子， 父母 还 沉浸 在 喜悦 之 中 。 他 说 想 让 父母 再 过 
段 开心 的 日 子 ， 我 也 完全 理解 他 的 心情 。 

这 次 集训 的 时 候 ， 我 给 他 打 了 好 几 次 电话 。 当 我 告诉 他 我 
在 积极 训练 时 ， 他 非常 高 兴 。 我 觉得 那 不 像 是 装 出 来 的 。 

但 我 还 是 应 该 忘掉 奥运 会 吧 ， 还 是 应 该 放弃 比赛 ， 一 心 一 
意 地 照顾 他 吧 ， 这 也 是 为 了 他 好 吧 。 

我 越 想 越 感到 迷茫 。 

月 锡 


敦 也 真 想 大 吃 一 声 。 这 封 信 读 得 他 一 股 无 名 火 起 。 
“ 搞 什么 ， 这 个 赛 女 人 ! 都 说 了 让 她 放弃 ， 还 跑 去 参加 集训 ! 要 是 


这 中 间 那 男人 死 了 怎么 办 ? ” 


“可 是 有 男 朋友 盯 着 ， 想 不 去 参加 也 不 行 吧 。” 幸 平 慢 悠悠 地 说 。 
“就 算 参 加 了 , 最 后 也 是 白费 力气 。 什 么 叫 “ 越 想 越 感到 迷茫 ” 啊 ， 


亏 我 们 这 么 苦口 婆 心 ， 她 怎么 就 是 不 听 ?” 


“因为 她 在 为 男友 着 想 啊 ,” 翔 太 说 ,“ 她 不 想 剥 夺 他 的 梦想 。 
“不 管 怎样 都 要 被 剥夺 ， 因 为 她 注定 参加 不 了 奥运 会 。 就 没有 办 法 


让 她 知道 这 一 点 吗 ? ” 敦 也 不 停 地 拌 着 腿 。 


“让 她 故意 受伤 怎么 样 ? ” 幸 平 说 ,“ 要 是 因为 受伤 去 不 了 奥运 会 ， 


她 男友 就 会 放弃 了 吧 ? ” 


“ 哦 ， 这 好 像 行 得 通 。 
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敦 也 表示 赞成 ， 但 翔 太 反 对 。 

“不 能 这 样 。 这 不 就 跟 和 剥夺 他 的 梦想 一 样 吗 ? 月 免 就 是 因为 不 忍心 
这 样 做 ， 才 会 这 么 苦恼 啊 。” 

敦 也 皱 了 皱眉 。 

“什么 梦想 不 梦想 的 ， 烦 不 烦 ? 又 不 是 只 有 奥运 会 这 一 个 梦想 ! ” 

翔 太一 听 ， 顿 时 瞪 大 眼睛 ， 仿 佛 想到 了 什么 。 

“ 太 有 道理 了 ! 最 好 让 他 明白 ， 不 是 只 有 奥运 会 这 一 个 梦想 ， 而 
且 要 给 他 一 个 足以 取代 奥运 会 的 梦想 。 比方 说 ……" 他 想 了 想 ,接着 说 ， 
“孩子 。 

了 

“就 是 小 宝宝 。 让 她 跟 男友 说 自己 怀孕 了 。 不 用 说 ， 当 然 是 男友 的 
孩子 。 这样 就 必然 要 放弃 奥运 会 ,但 他 有 一 个 即将 拥有 自己 孩子 的 梦想 
也 会 激励 他 努力 活 下 去 。” 

敦 也 在 脑海 里 整理 了 一 下 这 个 想法 ， 下 一 秒 他 就 鼓掌 叫好 。 

“ 翔 太 ， 你 真是 个 天 才 ! 就 这 么 办 。 简 直 太 完美 了 ! 那 男 的 只 有 半 
年 光景 了 吧 ? 扯 个 谎 也 不 会 露馅 。 

翔 太 答应 一 声 ， 坐 到 餐桌 前 。 

这 就 算 搞定 了 吧 ， 敦 也 想 。 虽 说 不 知道 她 男友 发 现 病情 的 时 间 ， 
但 从 之 前 的 几 封 信 来 看 ， 也 就 是 最 近 的 事 。 在 那 之 前 他 们 都 过 着 平常 
的 生活 ， 所 以 应 该 也 发 生 过 性 关系 。 虽 然 可 能 采取 了 避孕 措施 ， 不 过 
这 种 事 很 容易 就 能 捕 塞 过 去 。 

然而 ， 把 这 封 回信 放 进 牛奶 箱 后 ， 从 投 信 口 投 来 的 信件 却 写 着 如 
下 的 内 容 。 


您 的 来 信 我 已 经 拜读 过 了 。 这 个 意 想不到 的 建议 让 我 很 吃 


42 


惊 ， 同 时 也 很 佩服 。 的 确 ， 给 他 另外 一 个 梦想 来 蔡 代 奥 运 会 
这 也 不 失 为 一 种 办 法 。 如 果 听 说 我 怀孕 了 ， 相 信 他 绝 不 会 让 我 
喷 胎 去 参加 奥运 会 ， 而 是 期 望 我 生 下 一 个 健康 的 孩子 。 

不 过 ， 还 是 存在 问题 。 首 先是 怀孕 的 时 间 。 我 和 他 最 后 一 
次 发 生 关系 ， 大 概 是 在 三 个 多 月 前 。 现 在 才 说 发 现 怀孕 了 ， 多 
少 有 些 不 自然 吧 。 如 果 他 找 我 要 证 据 ， 我 该 如 何 是 好 ? 

就 算 他 相信 了 ， 这 件 事 也 要 告诉 他 父母 。 当 然 ， 也 要 告诉 
我 父母 。 随 后 还 会 在 素 戚 朋友 间 传 开 。 可 是 我 不 能 向 他 们 透露 
我 是 假 怀孕 ， 不 然 还 要 解释 为 什么 要 撤 这 个 谎 。 

我 不 擅长 演戏 ， 也 不 会 说 谎 。 当 周围 的 人 因为 我 怀孕 的 事 
而 兴奋 激动 时 ， 我 并 没有 把 握 能 一 直 演 下 去 。 随 着 时 间 过 去 ， 
肚子 没有 变 大 就 会 很 奇怪 ， 所 以 还 要 进行 相应 的 伪装 。 我 觉得 
早晚 会 败露 的 。 

还 有 一 个 重要 的 问题 。 如 果 他 的 病情 发 展 减 慢 ， 那 个 不 存 
在 的 预产期 到 来 时 ,他 有 可 能 还 健在 。 到 了 时 间 却 没有 生 下 孩子 
他 就 会 明白 一 切 都 是 说 言 。 一 想到 他 那 时 失望 的 神情 ， 我 的 心 
就 隐隐 作痛 。 

您 的 建议 是 很 好 的 ， 但 由 于 以 上 这 些 原因 ， 我 想 我 做 不 到 。 

浪 矢 先生 ， 谢 谢 您 为 我 费 了 这 么 多 心思 。 有 过 疙 到 伟 才 多 
指点 ， 我 已 经 十 分 满足 ， 内 心 充满 感激 之 情 。 不 过 我 意识 到 
RN 
歉 给 您 添 了 不 少 麻烦 。 

月 免 


“这 算 什么 ? ” 敦 也 把 信 扔 到 一 边 ， 霍 地 站 起 ,“ 之 前 来 回 写 了 那 
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么 多 信 ， 最 后 来 一 句 不 用 回信 了 ， 这 算 什么 意思 ? 这 女 的 到 底 有 没有 
诚意 听 别 人 的 话 ? 所 有 的 意见 她 都 当 耳 边 风 ! ” 

“不 过 她 说 的 也 是 事实 ， 确 实 很 难 一 直 演 下 去 .” 幸 平 说 。 

“你 懂 什 么 ! 这 可 是 她 男 朋 友 的 生死 关头 ， 居 然 还 讲 这 么 天 真 的 
话 ! 只 要 拼 尽 全 力 去 做 ， 哪 儿 有 做 不 到 的 事情 ! ” 敦 也 坐 到 厨房 的 餐 
桌 前 。 

“ 敦 也 你 要 写 回信 ? 笔迹 会 不 一 样 哦 。” 翔 太 问 。 

“ 管 它 呢 ， 不 狠 狠 说 她 一 通 我 气 不 顺 。” 

“好 吧 ， 那 你 说 ,我 写 。” 翔 太 在 敦 也 对 面 坐 下 。 


月 免 小 姐 : 

你 难道 是 个 傻瓜 吗 ， 还 是 你 确实 是 个 傻瓜 ? 

为 什么 我 告诉 你 的 好 主意 你 都 不 照 着 去 做 ? 

要 我 跟 你 讲 几 遍 你 才 懂 ， 忘 掉 奥 运 会 吧 

不 管 你 多 么 努力 训练 ， 想 去 参加 奥运 会 都 没有 意义 。 

你 绝对 去 不 了 。 所 以 放弃 吧 ， 没 用 的 。 

迷茫 本 身 也 没 用 。 你 有 这 个 空 ， 不 如 马上 去 找 他 。 

你 放弃 奥运 会 他 会 很 伤心 ? 伤心 过 度 病 情 会 恶化 ? 

别 开 玩 笑 了 。 你 去 不 了 奥运 会 算 多 大 的 事 ? 

现在 世界 上 战争 四 起 ， 不 参加 奥运 会 的 国家 多 的 是 ， 日 本 
也 不 能 置身 事 外 。 你 很 快 就 会 懂 我 的 意思 了 。 

不 过 算 了 ， 你 爱 怎样 就 怎样 吧 。 照 你 自己 的 意思 去 做 ， 然 
后 使 劲 后 悔 吧 。 

最 后 ， 我 再 说 一 次 : 你 就 是 个 傻瓜 。 

浪 矢 杂货 店 
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翔 太 点 上 新 的 蜡 烛 。 可 能 是 眼睛 已 经 适应 了 光线 ， 几 根 蜡烛 就 能 
把 整个 房间 看 得 很 清楚 。 

“没有 信 来 了 。” 幸 平 小 声 吐 咕 着 ，“ 之 前 都 没 等 过 这 么 久 ， 她 不 会 
再 写 信 了 吗 ? ” 

“恐怕 不 会 再 写 了 。” 翔 太 叹 着 气 说 ,“ 被 人 辟 头 盖 脸 说 成 那样 ， 一 
般 不 是 泄气 就 是 恼火 。 不 管 是 哪 种 反应 ， 我 看 她 都 没 心 情 写 信 了 。” 

“什么 意思 嘛 ， 你 是 说 这 都 怪我 ? ” 敦 也 瞪 了 翔 太一 眼 。 

“我 可 没 这 么 说 。 其 实 我 的 想法 和 你 一 样 ， 党 得 说 点 重 话 也 好 。 不 
过 该 说 的 都 说 了 ， 她 不 回信 我 们 也 没 法 子 ， 不 是 吗 ? ” 

“…" 这 还 差不多 。” 敦 也 转 过 脸 去 。 

“可 是 ， 她 究竟 会 怎么 做 呢 ? ” 幸 平 说 ,“ 还 是 继续 坚持 训练 ? 然 
后 顺利 人 选 奥 运 会 参赛 名 单 ? 后 来 日 本 抵制 了 这 么 重要 的 奥运 会 ， 她 
一 定 很 震惊 吧 ? ” 

“要 真是 那样 ,就 是 她 活该 。 谁 叫 她 不 听 我 们 的 话 。 敦 也 不 居 地 说 。 

“她 的 男 朋 友 怎 么 样 了 呢 ? 会 活 到 什么 时 候 ? 能 活 到 日 本 决定 抵制 
奥运 那天 吗 ? ” 

听 了 翔 太 的 话 ， 敦 也 默然 不 语 。 乾 众 的 沉默 笼 单 着 三 人 。 

“对 了 ,要 这 样 到 什么 时 候 ?“" 幸 平 突然 问 ， 我 是 说 后 门 。 一 直 关 着 ， 
时 间 就 不 会 流逝 了 吧 ? ” 

“可 是 门 一 打开 ， 和 过 去 的 联系 就 切断 了 。 就 算 她 投了 信 进 来 ， 也 
到 不 了 这 里 。” 翔 太 转向 敦 也 ,“ 怎 么 办 ? ” 
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敦 也 咬 着 下 层 ,开始 弄 响 手指 关节 。 左手 五 根 手 指 全 部 响 过 一 饥 后 


他 看 向 幸 平 。“ 幸 平 ， 你 去 打开 后 门 。 


“这 样 好 吗 ? ” 翔 太 问 。 
“不 管 了 。 把 这 个 叫 月 免 的 女 的 忘 了 吧 , 反 正 也 跟 咱 们 没关系 。 幸 平 ， 


你 还 不 快 去 ! ” 


“好 。” 幸 平 说 着 站 了 起 来 。 

就 在 这 时 ,“ 寿 丰 1! ”门口 那里 传 来 动静 。 

三 人 同时 停止 动作 。 面 面相 凯 后 ， 他 们 一 起 望 向 门口 。 

敦 也 慢 慢 站 起 身 ， 迈 步 走向 店铺 。 翔 太 和 幸 平 也 跟 了 上 去 。 

这 时 ， 又 响起 “ 秤 酚 ”的 声音 ， 有 人 在 裔 卷帘门 ， 好 像 是 在 向 店 


里 将 视 。 敦 也 停 下 脚步 ， 屏 住 呼吸 。 
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紧 接着 ， 从 投 信 口 掉 落 一 封 信 。 


浪 矢 先生 还 住 在 这 里 吗 9” 如 果 已 经 不 住 在 这 里 ， 拾 到 这 封 
信 的 是 其 他 人 ， 麻 烦 您 不 要 拆 阅 ， 直 接 烧 掉 即 可 。 里 面 没 写 什 
么 重要 的 内 容 ， 读 了 也 不 会 有 任何 收获 。 

以 下 是 致 浪 矢 先生 的 信 。 

许久 未 曾 联系 了 ， 您 还 记得 我 吗 ? 我 是 去 年 年 底数 次 和 您 
通信 的 月 兔 。 光 阴 似 稍 ， 转 眼 已 过 了 半年 ， 您 身体 还 好 吗 ? 

那 段 时 间 真 的 很 感谢 您 。 您 亲切 地 帮 我 出 主意 ， 让 我 永生 
难忘 。 您 的 每 一 封 回信 都 充满 真诚 。 

在 此 向 您 报告 两 件 事 。 

第 一 件 事 您 应 该 已 经 知道 了 ， 日 本 正式 决定 抵制 奥运 会 。 
虽然 有 一 定 程度 的 心理 准备 ， 但 真正 决定 的 那 一 刻 ， 仍 然 深 感 
震惊 。 尽 管 我 没 能 入 选 ， 但 想到 那些 已 经 入 选 的 朋友 ， 心 情 还 


是 很 沉重 。 

政治 和 体育 …… 我 觉得 这 完全 是 两 码 事 ， 但 如 果 上 升 到 国 
家 辣 的 问题 ， 恐 怕 就 很 难 这 么 说 了 吧 。 

第 二 件 是 关于 恋人 的 事 。 

一 直 顽 强 与 病魔 斗争 的 他 ， 今 年 二 月 十 五 日 在 医院 去 世 了 。 
当时 我 正好 有 空 ， 得 以 赶 到 医院 ， 紧 握 着 他 的 手 ,* 送 他 走 完 人 
生 最 后 一 程 。 

他 对 我 说 的 最 后 一 句 话 是 :“ 谢 谢 你 带 给 我 的 梦想 。” 

直到 生命 的 最 后 时 刻 ， 他 都 在 尽 慢 我 登 上 奥运 赛场 的 样子 。 
我 想 ， 那 就 是 支撑 他 活 下 去 的 希望 吧 。 

所 以 料理 完 他 的 后 事 ， 我 立刻 再 次 投入 训练 。 距 离 选 拔 赛 
已 经 没有 多 少时 间 了 ， 更 重要 的 是 ， 我 想 全 力 以 赴 争 取 最 后 的 
机 会 ， 以 此 作为 我 对 他 的 祭 英 。 

结果 之 前 也 提 到 了 ， 我 没 能 入 选 参赛 名 单 ， 因 为 实力 不 足 。 
但 我 已 经 尽 了 全 力 ， 所 以 不 觉得 遗憾 。 

即使 成 功 入 选 ， 最 终 也 无 法 参加 奥运 会 ， 但 我 并 不 因此 后 
悔过 去 这 一 年 的 选择 。 

现在 我 能 有 这 样 的 心态 ， 都 是 托 了 浪 矢 先生 的 福 。 

坦白 说 ， 我 最 初 写 信 向 您 咨询 时 ， 内 心 已 经 倾向 于 放弃 奥 
运 会 。 这 当然 是 因为 想 陪 伴 在 恋人 身边 ， 照 顾 他 到 最 后 一 刻 
但 并 不 是 唯一 的 原因 。 

那 时 的 我 ， 在 训练 上 询 到 了 瓶颈 。 

再 怎么 焦急 成 绩 也 上 不 去 ， 每 天 都 深 深 感到 自己 能 力 的 极 
限 。 我 厌倦 了 和 对 手 们 的 竞争 ,也 承受 不 了 无 法 参加 奥运 的 压力 。 
我 想 逃 离 这 一 切 。 
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就 在 这 个 时 候 ， 他 发 现 了 病情 。 

不 可 和 否认， 我 有 过 “终于 可 以 摆脱 艰苦 运动 生涯 ”的 想法 。 
恋人 遭受 不 治之 症 的 折磨 ， 专 心照 顾 他 是 理所当然 的 。 没 有 人 
可 以 指责 我 。 最 重要 的 是 ， 我 也 能 接纳 这 样 的 自己 。 

但 他 察觉 到 了 我 的 情 弱 ， 所 以 才 一 直 对 我 说 ， 无 论 如 何 都 
不 要 放弃 奥运 会 ， 不 要 剥夺 他 的 梦想 。 他 原本 并 不 是 这 么 任性 
的 人 。 

我 真 的 不 知道 该 如 何 是 好 。 我 想 照顾 他 ， 想 逃避 奥运 会 
也 想 实现 他 的 梦想 。 种 种 思绪 在 心头 缠绕 ， 我 渐渐 不 知道 自己 
真正 想 要 的 是 什么 了 。 

烦恼 到 最 后 ， 我 写 下 了 第 一 封 信 。 但 我 在 信里 没 说 真 话 
隐瞒 了 内 心 想 要 逃避 奥运 会 的 事实 。 

不 过 恐怕 浪 矢 先生 轻易 就 看 穿 了 我 的 把 戏 。 

通过 几 次 信 后 ， 您 突然 直接 给 出 “如 果真 的 爱 你 男 朋友 
就 应 该 陪伴 他 到 生命 最 后 一 刻 ” 的 管 案 。 看 到 这 名 话 时 ， 我 受 
到 的 冲击 不 窗 被 人 猛 斋 了 一 狂 。 因 为 我 的 想法 远 没有 那么 纯粹 
而 是 狐 独 得 多 ， 丑 陋 得 多 ， 也 卑微 得 多 。 

之 后 浪 矢 先生 也 继续 给 出 极其 坚定 的 建议 。 

“不 过 是 项 运动 而 已 。 

“奥运 会 不 过 就 是 个 大 型 的 运动 会 

“迷茫 是 没 用 的 ， 不 如 马上 去 找 他 。 

真是 不 可 思议 ， 为 什么 您 能 如 此 充满 自信 地 断言 呢 ? 后 来 
我 明白 了 ， 您 是 在 考验 我 。 

如 果 您 让 我 忘掉 奥运 会 ， 我 很 容易 就 能 接受 的 话 ， 说 明 奥 
运 会 在 我 心中 的 分 量 不 过 如 此 。 那 么 我 就 应 该 放弃 训练 ， 专 心 


照顾 他 。 但 如 果 您 一 次 又 一 次 地 让 我 放弃 .我 却 始 终 无 法 下 决心 ， 
就 说 明 我 对 奥运 会 的 感情 其 实 很 深厚 。 

想到 这 里 ， 我 忽然 意识 到 一 个 事实 。 

我 的 内 心 深 处 是 向 往 奥运 会 的 。 那 是 我 从 儿 时 就 有 的 梦想 ， 
无 法 轻易 舍弃 。 

有 一 天 ， 我 对 他 说 : 

“我 比 任何 人 都 爱 你 ， 想 要 永远 和 你 在 一 起 。 如 果 我 放弃 
比赛 就 能 让 你 好 起 来 ， 我 会 毫 不 犹 瑚 地 放弃 。 但 如 果 不 是 这 样 ， 
我 希望 坚持 我 的 梦想 。 因 为 一 直 以 来 追寻 着 梦想 ， 我 才 活 出 了 
自我 ， 而 你 喜欢 的 也 正 是 这 样 的 我 。 我 没有 一 刻 忘记 过 你 ， 但 
请 让 我 去 追逐 梦想 吧 。 

听 完 这 番 话 ， 病 床上 的 他 流下 泪 来 。 他 对 我 说 ， 

“我 旱 就 在 等 你 这 句 话 了 。 看 到 你 为 了 我 而 烦恼 , 我 很 难过 。 
让 深 爱 的 人 放弃 梦想 ， 这 比 死 还 让 我 痛苦 。 即 使 分 隔 两 地 ， 我 
们 的 心 也 会 永远 在 一 起 。 你 不 要 有 任何 顾虑 ， 我 希望 你 无 怨 无 
悔 地 去 追寻 梦想 。 

从 那天 起 ， 我 不 再 迷茫 ， 重 新 投身 到 训练 当中 。 因 为 我 已 
经 明白 ， 陪 伴 在 他 身边 并 不 是 照顾 他 的 唯一 方式 。 

就 在 那 段 日 子 里 ,他 离开 了 人 世 。 他 最 后 对 我 说 的 那 句 “ 谢 
谢 你 带 给 我 的 梦想 "， 还 有 临终 时 满足 的 表情 ， 对 我 来 说 就 是 最 
大 的 奖赏 。 虽 然 没 能 参加 奥运 会 ， 但 我 得 到 了 比 金牌 更 有 价值 
的 东西 。 

浪 矢 先生 ， 我 衷心 地 感谢 您 。 如 果 没 有 和 您 通信 ， 我 会 失 
去 最 重要 的 东西 ， 并 为 此 悔恨 终生 。 我 从 心底 感谢 和 钦佩 您 敏 
锐 的 洞察 力 。 
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或 许 您 已 经 不 住 在 这 里 了 ， 但 我 还 是 祈祷 您 能 收 到 这 封 信 。 
月 免 


翔 太 和 幸 平 都 沉默 不 语 。 是 不 知道 该 说 什么 好 吧 ， 敦 也 想 。 因 为 
他 自己 也 是 如 此 。 

月 免 最 后 的 来 信 完 全 出 乎 他 们 意料 。 她 没有 放弃 奥运 会 。 虽 然 努 
力 到 最 后 ， 不 仅 没 有 入 选 参 赛 名 单 ， 对 日 本 来 说 奥运 会 也 不 复 存在 ， 
她 也 丝 芝 不 后 悔 。 她 觉得 她 得 到 了 比 金牌 更 有 价值 的 东西 ， 为 此 打 心 
底 感到 高 兴 。 

而 且 她 还 认为 这 多 亏 了 浪 矢 杂货 店 的 帮助 。 敦 也 他 们 又 气 又 急 写 
下 的 信 , 她 却 相信 她 是 因此 选择 了 正确 的 道路 。 这 应 该 不 是 讽刺 挖苦 吧 ， 
谁 也 不 会 为 这 个 目的 写 这 样 一 封 长 信 。 

笑 意 渐渐 涌 了 上 来 。 真 是 太 好 笑 了 ! 敦 也 胸口 不 住 起伏 ， 很 快 就 
笑 出 声 来 ， 最 后 变 成 哈哈 大 笑 。 

“你 怎么 了 ? ” 翔 太 问 。 

“你 不 觉得 很 好 笑 吗 ? 这 女 的 真 够 傻 的 。 我 们 很 认真 地 让 她 忘 了 奥 
运 会， 她 却 一 厢 情 愿 地 理解 成 她 希望 的 意思 ， 因 为 下 打 正 着 就 来 感谢 
我 们 。 还 说 什么 “钦佩 您 敏锐 的 洞察 力 "， 我 们 哪儿 有 这 种 东西 ! ” 

翔 太 也 露出 笑容 。“ 不 过 ， 这 不 是 挺 好 的 嘛 ， 牌 打 正 着 。” 

“是 啊 ， 而 且 我 觉得 很 开心 。” 幸 平 说 ,“ 以 前 我 从 来 没有 帮 谁 解决 
过 烦恼 ， 就 算是 蒙 对 了 也 好 ， 乍 打 正 着 也 好 ， 得 到 别人 的 夸奖 还 是 挺 
高 兴 的 。 敦 也 你 不 这 么 觉得 吗 ? “ 

敦 也 皱 起 眉头 ， 摸 了 摸 鼻 子 下 面 。 

“ 嗯 …… 还 算 不 讨厌 。 

“对 吧 ? 果然 是 这 样 ! ” 
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了 


“我 可 没 你 那么 高 兴 。 这 件 事 就 算 到 此 为 止 了 ， 现 在 该 把 后 门 打 开 
再 这 么 关 着 门 ， 时 间 什么 时 候 才 能 过 去 。” 敦 也 走向 后 门 。 

就 在 他 握 住 门 把 手 ， 正 要 打开 时 ， 翔 太 开 口 了 。 “等 一 下 ! ” 
“于 吗 ? ” 

翔 太 没 回 答 ， 径 自 朝 店铺 走 去 。 

“怎么 了 ? “ 

敦 也 问 幸 平 ， 他 也 只 是 至 头 表示 不 解 。 

很 快 翔 太 回 来 了 ， 一 脸 的 问 问 不 乐 。 

“你 干吗 去 了 ? ” 敦 也 问 。 

“又 来 了 。” 翔 太 说 着 , 慢 慢 扬 起 右手 ， 好 像 是 另外 一 个 人 写 来 的 。 
他 的 手 上 捍 着 一 个 茶色 的 信封 。 


SI 


拖 1 ] 册 ”全 菩 吓 蕊 稚 和 机 


接待 来 客 的 窗口 里 ， 坐 着 一 个 看 上 去 明显 超过 六 十 岁 的 瘦削 男人 。 
去 年 他 还 不 在 这 里 ,大 概 是 退休 后 过 来 上 班 的 。 克 郎 有 些 不 安 地 说 了 句 : 
“ 籼 姓 松 网 。” 不 出 所 料 ， 男 人 反问 :“ 哪 位 松 冈 先生 ? ” 

“ 松 冈 克朗 ， 来 做 慰问 演出 的 。 

“慰问 ? “ 

“圣诞 节 的 ……” 

“ 哦 ! ”男人 好 像 终 于 反应 过 来 了 ,“ 听 说 有 人 要 来 演出 ， 我 还 以 
为 是 乐团 ， 原 来 就 您 一 个 人 啊 。” 

“是 啊 ， 不 好 意思 。” 克 郎 脱口 道歉 。 


“您 稍 等 。” 
男人 打 了 个 电话 ， 和 对 方 简短 地 交谈 几 句 后 ， 对 友 郎 说 :“ 请 在 这 
里 等 一 下 。” 


没 过 多 久 ， 来 了 一 名 戴 眼镜 的 女子 。 克 妇 认 识 她 ， 去 年 的 晚会 也 
是 她 负责 的 。 她 似乎 也 记得 克 郎 ， 笑 着 打 了 声 招呼 : “好久 不 见 了 。” 

“今年 也 请 多 关照 。” 克 郎 说 。 

“彼此 彼此 。” 她 回 道 。 
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克 郎 被 带 到 休息 室 ， 房 间 里 有 简单 的 沙发 和 茶几 。 

“时 间 约 四 十 分 钟 ,和 去 年 一 样 , 曲目 的 安排 就 交 给 你 了 , 可 以 吗 ?” 
负责 的 女子 问 。 

“ 没 问题 。 曲 目 会 以 圣诞 歌曲 为 主 ， 再 加 上 几 首 原创 歌曲 。” 

“这 样 啊 。” 女 性 露出 暧昧 的 笑容 ， 可 能 是 在 好 奇 所 谓 的 原创 歌曲 
是 什么 。 

离 演 奏 会 开始 还 有 段 时 间 ， 克 郎 便 在 休息 室 里 等 修 。 塑料 瓶 里 已 
经 备 好 了 茶 ， 他 倒 进 纸杯 里 喝 了 起 来 。 

这 是 他 连续 第 二 年 来 儿童 福利 院 “ 丸 光 园 ” 演 出 了 。 这 栋 四 层 高 
的 钢筋 混凝土 建筑 意 立 在 半山 腰 上 ， 除 居室 外 ， 食堂、 浴室 等 设施 一 
应 俱全 ， 从 幼儿 到 十 八 岁 的 青年 都 在 这 里 过 着 集体 生活 。 克 郎 见 过 不 
少儿 童 福利 院 ， 这 里 的 规模 算得 上 中 上 等 。 

克 郎 拿 起 吉他 , 最 后 一 次 检查 音准 , 然后 低 低地 练习 发 声 。 没 问题 ， 
状态 还 不 错 。 

那 名 女子 过 来 通知 他 ， 演 出 可 以 开始 了 。 他 又 喝 了 一 杯 茶 便 欠 身 
站 起 。 

演奏 会 的 会 场 是 体育 馆 ， 孩 子 们 规 规 抢 矩 地 坐 在 一 排 排 折 释 档 上 ， 
大 多 是 小 学 生 模 样 。 克 邹 一 上 场 ， 他 们 就 有 只 啦 虽 地 鼓 起 掌 来 ， 肯 定 
是 辅导 员 吟 只 他 们 这 么 做 的 。 

台 上 已 经 准备 了 麦克 风 、 椅 子 和 谱 架 。 克 妇 先 向 孩子 们 翔 了 一 躬 ， 
然后 坐 到 椅子 上 。 

“小 朋友 们 好 。” 

“你 好 。” 孩子 们 回应 道 。 

“这 是 我 第 二 次 来 这 里 演出 ， 去 年 平安 夜 时 我 也 来 过 。 每 次 都 是 圣 
诞 节 前 夜 过 来 ， 有 点 像 圣 诞 老人 ， 可 惜 我 没有 礼物 。” 会 场 里 响起 零星 
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的 笑 声 。“ 不 过 和 去 年 一 样 ， 我 会 把 歌曲 当 礼 物 送 给 大 家 。” 

他 首先 弹唱 的 是 《 红 鼻 子 驯 鹿 》。 这 首 歌 孩子 们 很 熟悉 ， 中 途 就 跟 
着 合唱 了 起 来 。 

接着 又 唱 了 几 首 经 典 的 圣诞 歌曲 ， 在 演唱 的 间歇 还 插入 谈 话 互动 。 
孩子 们 都 很 开心 ， 一 起 打 起 了 拍子 ， 气 氛 可 以 说 是 越 来 越 热烈 。 

这 期 间 克 郎 开 始 注意 到 一 个 孩子 。 

这 个 女孩 坐 在 第 二 排 的 最 边 上 ， 如 果 是 小 学 生 ， 应 该 是 高 年 级 的 
学 生 了 。 她 望 着 别处 ， 根 本 没 看 克 郎 的 方向 。 或 许 是 对 歌曲 版 无 兴趣 ， 
嘴 里 也 没 跟 着 哼 唱 。 

但 她 那 略 带 忧郁 的 表情 吸引 了 克 郎 。 在 她 身上 ， 有 种 不 属于 孩子 
的 成 熟 韵味 。 克 邹 很 想 让 她 观看 自己 的 演出 。 

童话 可 能 太 幼 稚 了 ， 让 她 觉得 无 趣 ， 克 郎 于 是 唱 起 了 松 任 谷 由 实 
的 《恋人 是 圣诞 老人 》。 这 是 去 年 热 映 的 电影 《雪上 岭 之 旅 》 的 插曲 。 在 
这 种 场合 演唱 这 首 歌 ， 严 格 来 说 是 违反 著作 权 法 的 ， 不 过 应 该 不 会 有 
人 告发 吧 。 

大 多 数 孩 子 都 听 得 很 高 兴 ， 但 那个 女孩 依然 望 着 旁边 。 

之 后 克 郎 又 演唱 了 那个 年 龄 的 少女 喜欢 的 歌曲 ， 依 然 毫 无 效果 。 
看 来 只 能 放弃 了 ， 她 对 音乐 不 感 兴趣 。 

“那么 ， 现 在 为 大 家 送 上 最 后 一 首 歌 ， 也 是 我 每 次 演奏 会 结束 时 的 
保留 曲目 ， 请 大 家 欣赏 。 

克 郎 放下 吉他 ,取出 口琴 , 调整 气息 后 , 闭 上 眼睛 , 徐徐 吹奏 起 来 。 
这 首 曲子 他 已 经 吹 了 几 千 遍 ， 不 需要 再 看 乐谱 。 

三 分 半 钟 的 演奏 时 间 里 ， 整 个 体育 馆 鸦 害 无 声 。 结 束 吹奏 前 ， 克 
郎 睁 开 了 眼睛 。 那 一 瞬间 ， 他 心中 一 震 。 

那个 女孩 眼 也 不 瞬 地 望 着 他 ,眼神 十 分 真挚 。 尽管 已 经 一 把 岁数 了 ， 
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克 郎 还 是 禁不住 心怀 侠 直 跳 。 

演奏 结束 后 ， 克 郎 在 孩子 们 的 掌声 中 退场 。 负 责 的 女子 过 来 跟 他 
说 了 声 “ 辛 苦 了 "。 

克 郎 想 向 她 打听 那个 少女 ， 话 到 嘴 边 又 咽 了 回去 。 他 不 知道 该 从 
何 问 起 。 

不 过 他 却 意外 地 和 那 少女 有 了 交流 。 

演奏 会 过 后 ， 在 食堂 举办 了 和 餐 会 ， 克 郎 也 应 邀 参加 。 他 正 吃 着 饭 ， 
那个 女孩 走 了 过 来 。 

“ 那 首 歌 叫 什么 名 字 ? ”她 直 视 着 克 郎 的 眼睛 问 。 

“你 说 哪 首 ? “ 

“最 后 用 口琴 演奏 的 那 首 ， 我 没 听 过 。” 

克 郎 笑 着 点 点 头 。 

“你 当然 没 听 过 ， 那 是 我 原创 的 。” 

“原创 ? ” 

“就 是 我 自己 写 的 曲子 。 你 喜欢 吗 ? ” 

少女 用 力 点 头 。 

“ 那 首 歌 太 好 听 了 ， 我 还 想 再 听 一 遍 。 

“是 吗 ? 那 你 等 我 一 下 。” 

克 郎 今 晚 要 在 这 里 留宿 。 他 来 到 为 他 准备 的 客房 ， 取 了 口琴 后 返 
回 食堂 。 

他 把 少女 带 到 走廊 上 ， 用 口琴 演奏 给 她 听 。 她 眼神 专注 ， 听 得 很 
人 神 。 

“这 首 歌 没有 名 字 吗 ? ” 

“算是 有 吧 ， 叫 《重生 》。” 

“重生 ……” 她 喃 喃 地 重复 了 一 遍 , 开始 哼 唱 起 来 。 克 郎 大 吃 一 惊 ， 
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她 完美 地 再 现 了 《重生 》 的 旋律 。 

“你 已 经 记 住 了 ? ” 

听 他 这 样 间 ， 少 女 第 一 次 露出 了 笑容 。“ 我 最 拿手 的 就 是 记 歌 。” 

“ 那 可 真是 了 不 起 。” 

克 郎 凝视 着 少女 的 面庞 ， 脑 海里 内 过 “才华 ”这 个 词 。 

“对 了 ,， 松 冈 先生 不 去 当 职业 歌手 吗 ? ” 

“职业 歌手 啊 …… 谁 知道 呢 。” 克 郎 焉 着 头 ,掩饰 着 心头 泛 起 的 涟 洲 。 

“我 觉得 那 首 歌 肯 定 会 红 的 。” 

“是 吗 ? ” 

她 点 点 头 。“ 我 很 喜欢 。 

克 郎 笑 了 。 “谢谢 你 。 

就 在 这 时 ， 他 们 听 到 “小 芹 ! ”的 喊 声 ， 一 个 女 员 工 从 食堂 里 探 
出 头 来 。 

“你 能 不 能 去 喂 小 辰 吃饭 ? ” 

“ 噢 , 好 的 。” 被 唤 作 小 芹 的 少女 向 克 即 低 头 致 意 后 , 匆匆 走向 食堂 。 

过 了 一 会 儿 ， 克 郎 也 回 到 食堂 。 小 芹 坐 在 一 个 小 男孩 旁边 ， 把 义 
子弟 到 他 手 上 。 男 孩 个 子 很 小 ， 脸 上 没什么 表情 。 

负责 演唱 会 的 女子 刚好 就 在 克 郎 身 旁 ， 于 是 他 装 作 不 经 意 地 问 起 
小 芹 他 们 。 她 听 后 露出 复杂 的 表情 。 

“他 们 姐 弟 俩 是 今年 春天 入 园 的 ， 听 说 是 遭 到 父母 虐待 。 弟 弟 小 展 
只 跟 姐 姐 小 芹 一 个 人 说 话 。” 


“这 样 啊 ……” 
克 郎 看 着 正 细心 照料 弟弟 的 小 芹 ， 似 乎 明白 她 为 什么 那么 排斥 圣 
诞 歌曲 了 。 


餐 会 结束 后 ， 克 妇 回 到 房间 。 躺 在 床上 ， 窗 外 传 来 阵 阵 欢声 笑语 。 
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起 身 往 楼 下 看 时 ， 孩 子 们 正在 放 烟 火 ， 好 像 一 点 也 不 怕 冷 。 
小 芹 和 小 辰 也 在 ， 他 们 站 在 人 群 外 观看 。 
松 冈 先 生 不 去 当 职业 歌手 吗 ? 
很 久 没有 人 这 样 问 他 了 。 上 一 次 含糊 地 笑 着 甫 衍 过 去 ， 也 已 经 是 
十 年 前 的 事 了 。 但 那 时 的 心境 与 现在 截然 不 同 。 
父亲 一 一 他 向 着 夜空 低语 。 对 不 起 ， 我 连 打 个 败仗 都 没 能 做 到 。 
克 郎 的 思绪 回 到 了 八 年 前 。 
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得 知 奶奶 过 世 的 消息 ， 是 在 七 月 将 近 之 际 。 那 天 克 郎 正 为 开门 营 
业 做 准备 时 ， 接 到 了 妹妹 荣 美 子 打 到 店 里 的 电话 。 

他 早 就 知道 奶奶 的 状况 不 妙 ， 肝 胜 和 肾脏 都 逐渐 衰弱 ， 随 时 有 可 
能 撒手 人 赛 。 但 他 始终 没有 回去 。 虽 然 很 挂念 奶奶 的 病情 ， 但 他 也 有 
不 愿 回去 的 若 衷 。 

“明天 守夜 ， 后 天 举行 葬礼 。 哥 你 什么 时 候 回来 ? ” 荣 美 子 问 。 

克 郎 一 手 握 着 话 简 ， 有 驹 膊 杆 在 柜台 上 ， 另 一 只 手 抓 了 抓 头 。 

“我 还 要 上 班 ， 得 跟 老 板 商 量 商量 。” 

他 听 到 荣 美 子 深 吸 了 一 口气 。 

“什么 上 班 ， 不 就 是 打杂 吗 ? 那 家 店 以 前 不 也 是 老板 一 个 人 打 理 
吗 ? 只 不 过 请 一 两 天 假 ， 怎 么 也 能 同意 吧 ? 你 不 是 也 说 过 ， 就 是 因为 
随时 可 以 请 假 ， 你 才 没 去 打 别 的 工 ， 一 直 在 那 家 店 上 班 吗 ? “ 

她 说 得 没 错 。 她 不 仅 记性 好 ， 个 性 也 很 强 ， 不 是 那 种 三 言 两 语 就 
能 糊弄 过 去 的 人 。 克 郎 陷 人 了 沉默 。 
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“你 要 是 不 回来 ， 我 会 很 为 难 的 。” 荣 美 子 提高 了 声音 ,“ 和 爸爸 身体 
不 好 ， 妈 妈 照 顾 奶奶 也 累 得 不 行 了 。 而 且 奶 奶 以 前 那么 疼 你 ， 我 觉得 
你 应 该 回来 参加 华 礼 .” 

克 郎 叹 了 口气 。 

“好 吧 ， 我 会 想 办 法 。” 

“ 尽 可 能 早点 回来 ， 可 以 的 话 今 晚 就 回 。” 

“ 那 可 不 行 。” 

“ 那 就 明天 早上 ， 最 迟 中 午 。 

“我 考虑 考虑 。” 

“好 好 想 想 吧 ， 你 一 直 都 是 这 么 任性 。” 

这 是 什么 说 话 态度 一 一 克 郎 正 想 抱怨 一 句 ， 荣 美 子 已 经 挂 断 了 电 
话 。 

放下 话 简 ， 克 郎 坐 到 公 子 上 ， 心 不 在 下 地 望 着 墙 上 的 画 。 画 上 画 
的 似乎 是 冲绳 的 海滩 。 老 板 很 喜欢 冲绳 ， 这 家 小 小 的 酒吧 里 到 处 装点 
着 与 冲 强 有关 的 小 玩意 。 

克 郎 将 视线 移 向 店 里 的 角落 。 那 里 并 排放 着 一 把 芯 椅 和 一 把 民谣 
吉他 。 这 两 样 都 是 他 的 专用 品 。 每 当 有 客人 点 歌 的 时 候 ， 他 就 坐 在 那 
把 椅子 上 弹 吉他 。 有 时 是 给 客人 伴奏 ， 但 一 般 都 是 克 郎 自己 唱 。 第 一 
次 听 他 唱歌 的 客人 几乎 都 会 感到 惊讶 ， 说 他 一 点 都 不 像 是 业余 的 。 也 
常 有 人 对 他 说 ， 不 如 去 当 职业 歌手 。 

克 郎 嘴 上 谦虚 着 “哪里 哪里 ”， 心 里 却 在 想 “其 实 我 早 就 立 下 这 个 
目标 了 ”。 为 此 他 不 惜 从 大 学 退 了 学 。 

克 郎 从 中 学 时 就 对 音乐 很 感 兴趣 。 初 二 那 年 ， 他 去 一 个 同学 家 玩 ， 
看 到 一 把 吉他 。 同 学 说 那 是 他 哥哥 的 ， 并 教 给 他 弹 奏 的 方法 。 这 是 他 
有 生 以 来 第 一 次 接触 吉他 。 起 初 他 不 是 很 会 弹 ， 但 反复 练习 后 ， 就 能 
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弹出 一 小 段 简单 的 旋律 了 。 当 时 那 种 喜悦 的 心情 , 真 不 是 语言 所 能 形容 。 
一 股 上 音乐 课 吹 竖 笛 时 从 未 体验 过 的 快感 席卷 了 他 全 身 。 

过 了 几 天 ， 克 郎 终 于 鼓 起 勇气 ， 跟 父母 说 他 想 要 把 吉他 。 父 亲 是 开 
鱼 店 的 ， 跟 音乐 完全 不 沾边 。 他 瞪 圆 了 眼睛 ， 大 发 雷霆 地 吃 哮 道 ; “不 准 
跟 这 样 的 朋友 来 往 ! ”大 概 在 父亲 心目 中 ， 弹 吉他 的 年 轻 人 就 等 同 于 不 
良 少年 。 

我 会 努力 学 习 ， 考 上 本 地 最 好 的 高 中 ， 如 果 落 榜 就 放弃 吉他 ， 再 
也 不 弹 一 一 克 郎 许 下 种 种 所 能 想到 的 承诺 ， 再 三 恳求 。 

在 那 之 前 ， 他 从 来 没 要 过 什么 ， 所 以 父母 也 为 他 的 执着 感到 吃惊 。 
母亲 首先 松 了 口 ， 随 后 父亲 也 妥协 了 。 但 他 们 带 他 去 的 并 不 是 乐器 行 ， 
而 是 当铺 ， 说 先 用 流 当 的 吉他 将 就 一 下 吧 。 

“反正 以 后 说 不 定 要 扔 ， 犯 不 着 买 贵 的 ”父亲 板 着 脸 说 。 

尽管 是 当铺 的 流 当 品 ， 克 郎 依然 十 分 高 兴 。 那 天 晚上 睡觉 时 ， 他 
把 买 来 的 旧 民 谣 吉 他 放 在 了 枕 边 。 

他 几乎 每 天 都 照 着 从 二 手书 店 买 来 的 教材 勤奋 练习 吉他 。 当 然 ， 
因为 跟 父母 有 约 在 先 ， 他 也 很 努力 地 念书 。 他 的 成 绩 因 此 突飞猛进 ， 
即使 周末 一 直 待 在 二 楼 的 房间 里 弹 吉 他 ， 父 母 也 无 法 挑剔 。 后 来 他 顺 
利 考 上 了 目标 高 中 。 

高 中 有 轻音乐 社 ， 克 郎 马上 加 入 进去 。 他 和 那里 结识 的 三 个 朋友 
组 成 乐队 ， 在 很 多 地 方 公开 演出 。 起 初 他 们 只 是 翻唱 现 有 乐队 的 歌曲 ， 
渐渐 地 开始 演奏 自己 的 原创 歌曲 。 那 些 歌曲 多 数 都 是 克 郎 写 的 ， 主 唱 
也 是 他 。 朋 友 们 对 他 的 创作 评价 很 高 。 

然而 升 上 高 三 后 ， 乐 队 就 自然 而 然 地 解散 了 。 不 用 说 ， 这 是 因为 
要 考 大 学 。 他 们 约定 如 果 四 人 都 顺利 考 上 大 学 ， 就 重新 组 建 乐 了 从， 但 
最 后 没 能 实现 。 有 一 位 成 员 没 考 上 。 虽 然 他 一 年 后 也 上 了 大 学 ， 重 组 


61 


乐队 的 事 却 再 也 无 人 提起 。 

克 郎 考 上 了 东京 某所 大 学 的 经 济 学 院 。 其 实 他 很 想 走 音乐 之 路 
但 知道 父母 一 定 会 强烈 反对 ， 所 以 放弃 了 。 继 承 家 里 的 鱼 店 ， 是 他 从 
小 就 被 规划 好 的 人 生路 线 ， 父 母 似乎 压根 儿 没 想 过 他 会 选择 其 他 的 道 
路 ， 他 自己 也 模 模糊 糊 地 觉得 ， 自 己 这 辈子 应 该 就 是 这 样 了 吧 。 

大 学 里 有 很 多 音乐 社团 , 克 郎 加 入 了 其 中 一 个 。 但 他 很 快 就 失望 了 。 
社员 们 整 天 只 想 着 玩 ,根本 感受 不 到 对 音乐 的 诚意 。 当 他 指出 这 一 点 时 ， 
立刻 招来 了 白眼 。 

“和 干吗， 页 什么 帅 ， 玩 音乐 不 就 是 图 个 开心 嘛 。” 

“就 是 。 那 么 拼命 干吗 ， 又 不 是 要 当 职业 歌手 。 

面 对 这 些 指责 ， 克 郎 一 句 也 没 反驳 。 他 决定 退社 。 再 争论 下 去 也 
没有 意义 ， 他 们 根本 不 是 一 路 人 。 

此 后 他 也 没有 加 入 别 的 社团 。 他 觉得 一 个 人 奋斗 更 轻松 自在 。 跟 
没有 干劲 的 人 在 一 起 所 混 ， 只 会 徒 增 压力 。 

从 那 时候 起 ， 他 开始 挑战 业余 歌唱 比赛 。 他 是 从 上 高 中 以 后 经 常 在 
观众 面前 唱歌 的 。 起 初 他 总 是 预赛 就 被 淘汰 ， 但 连续 参加 过 几 次 后 ， 名 
次 便 逐 渐 靠 前 。 而 且 参 加 这 些 比 赛 的 多 数 是 常客 ， 不 知 不 觉 彼 此 就 熟悉 
起 来 。 

他 们 对 克 郎 造成 强烈 的 刺激 。 这 种 刺激 用 一 句 话 概括 ， 就 是 他 人 
对 音乐 的 热情 。 他 们 宁可 牺牲 一 切 ， 也 要 提高 自己 的 音乐 水 准 。 

我 也 不 能 输 给 他 们 一 一 每 次 听 到 他 们 演唱 时 ， 他 都 这 样 想 。 

每 天 醒 着 的 时 间 几 乎 全 部 花 在 了 音乐 上 ， 连 吃饭 和 洗澡 时 都 在 构 
思 新 歌 。 渐 渐 地 ， 他 不 再 去 上 学 了 。 他 看 不 出 上 学 有 什么 意义 。 自 然 ， 
他 也 就 拿 不 到 学 分 ， 一 再 留级 。 

他 的 父母 完全 不 知道 去 东京 读 大 学 的 独子 已 经 变 成 了 这 样 。 他 们 
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一 直 认 为 他 四 年 后 就 会 顺利 毕业 ， 回 到 家 乡 。 所 以 当 克 郎 在 二 十 一 岁 
那 年 夏天 打 电 话 回去 ， 告 诉 他 们 自己 已 退学 的 时 候 ， 电 话 那 端的 母亲 
顿时 哭 了 起 来 ， 接 过 电话 的 父亲 用 震 破 鼓膜 的 声音 怒吼 : "到底 怎 么 回 
事 ? ” 

“我 要 走 音 乐 这 条 路 ,所 以 上 大 学 也 没什么 意义 。 听 到 克 郎 的 回答 ， 
父亲 史 哮 得 更 凶 了 。 他 觉得 很 烦 , 径 自 挂 了 电话 。 当 晚 父母 便 赶 到 东京 ， 
父亲 气 得 满 脸 通红 ， 和 母亲 则 脸色 苍白 。 

在 六 释 大 的 房间 里 ， 他 们 一 直 谈 到 天 快 破晓 。 父 母 说 ， 要 是 不 上 
大 学 了 ， 就 赶紧 回 家 继承 鱼 店 。 克 郎 没有 答应 。 他 毫 不 让 步 地 说 ， 如 
果 那 样 做 ， 他 会 后 悔 终生 。 他 要 继续 留 在 东京 ， 直 到 实现 心愿 为 止 。 

父母 连 个 贺 回 觉 也 没 睡 ， 第 二 天 一 时 就坐 首班 电车 回 家 了 。 克 郎 
从 公寓 的 窗子 里 目送 两 人 离 去 。 他 们 的 背影 看 起 来 那么 落实 ,那么 瘦小 。 
克朗 禁不住 合掌 致 欢 。 

之 后 三 年 过 去 了 。 本 来 应 该 早已 大 学 毕业 ， 但 他 依然 一 无 所 有 。 他 
还 是 和 以 前 一 样 ， 为 了 参加 业余 歌唱 比赛 而 日 日 苦 练 。 其 间 他 也 曾 数 次 
人 选 。 只 要 继续 参加 下 去 ， 总 有 一 天 会 被 音乐 界 人 士 注意 到 吧 ， 他 想 。 
然而 到 目前 为 止 ， 还 没有 人 找 上 他 。 他 也 给 唱片 公司 寄 过 试听 带 ， 但 都 
如 石沉大海 。 

只 有 一 次 ， 一 位 常 来 店 里 的 客人 把 他 介绍 给 一 位 音乐 评论 家 。 克 
郎 在 那 人 面前 演唱 了 自己 写 的 两 首 歌 。 他 希望 成 为 创作 型 歌手 ， 那 两 
首 歌 也 都 是 他 的 得 意 之 作 。 

“还 不 错 。” 一 头 波浪 状 白 发 的 音乐 评论 家 说 , “旋律 很 清新 ， 歌 也 
唱 得 相当 好 ， 很 了 不 起 啊 。” 

克 郎 很 高 兴 。 说 不 定 有 机 会 出 道 了 ， 他 内 心 的 期 待 迅速 膨胀 开 来 。 

那 位 客人 替 克 郎 问 道 :“ 他 能 成 为 职业 歌手 吗 ? ” 
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克 郎 贿 紧 了 身体 ， 不 敢 看 评论 家 的 表情 。 

停顿 了 一 下 后 ,“ 嗯 ……" 评论 家 沉吟 着 ,“ 还 是 别 抱 这 个 希望 为 好 。” 

克 郎 抬 起 头 。“ 为 什么 ? ”他 问 。 

“歌唱 得 跟 你 一 样 好 的 人 多 的 是 ， 如 果 你 的 声音 很 有 特色 ， 自 然 另 
当 别 论 ， 但 你 没有 。” 

评论 家 说 得 一 针 见 血 ， 克 郎 无 话 可 说 。 其 实 这 一 点 他 自己 也 心 知 
肚 明 。 

“ 歌 写 得 怎么 样 ? 我 觉得 很 好 听 。” 那 时 也 在 场 的 老板 问 。 

“以 外 行 来 说 ， 是 还 好 。” 评 论 家 淡淡 地 答 道 ,“ 不 过 可 惜 也 就 这 个 
水 平 了 。 歌 的 旋律 总 有 似曾相识 的 感觉 ,没有 自己 的 新 意 。” 

这 话 真 是 尖锐 。 愧 恼 和 伤心 让 克 郎 全 身 发 溪 。 

自己 没有 音乐 才华 吗 ? 想 吃 音乐 这 碗 饭 是 不 自 量力 吗 ? 

从 那天 起 ， 他 一 直 在 想 这 个 问题 。 
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结果 克 即 第 二 天 下 午 才 从 公寓 出 门 ， 随 身 带 着 一 个 运动 背包 和 一 
个 西装 袋 。 西 装 袋 里 装着 向 老板 借 来 的 黑色 西装 。 因 为 不 知道 什么 时 
候 才能 回 东 京 ， 他 本 想 把 吉他 也 带 上 ， 但 被 父母 看 到 准 会 念 男 ， 所 以 
还 是 忍 忍 算 了 。 作 为 替代 ， 他 往 包 里 塞 了 把 口琴 。 

克朗 在 东京 站 上 了 列车 。 车 厢 里 很 空 ， 他 一 个 人 占据 了 能 坐 四 人 
的 包厢 ， 脱 掉 鞋 子 ， 把 脚 搭 在 对 面 的 座位 上 。 

要 去 克 郎 老家 那个 小 镇 ， 从 东京 站 乘 电车 大 约 要 两 个 小 时 ， 中 间 
还 要 换 乘 。 虽 然 知 道 有 人 每 天 坐车 往返 东京 上 班 ， 克 郎 还 是 觉得 那样 
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的 生活 很 难 想象 。 

他 说 了 奶奶 过 世 的 事情 后 ， 老 板 马上 就 同意 他 回 家 。 

“这 是 个 难得 的 机 会 ， 和 父母 好 好 谈 谈 吧 ， 像 未 来 的 打算 什么 的 。 
老板 劝 他 。 听 起 来 似乎 在 委婉 地 暗示 他 ， 差 不 多 该 放弃 音乐 这 条 路 了 。 

我 真 的 没有 成 功 的 希望 吗 ? 望 着 窗外 闪 过 的 田园 风光 ， 克 郎 茫然 
地 想 。 回 家 后 肯定 会 被 父母 教训 一 通 ， 内 容 也 不 难 猜 到 一 一 你 到 底 要 
做 梦 做 到 什么 时 候 , 世上 哪 有 那么 便宜 的 事 , 赶快 清醒 过 来 继承 家 业 吧 ， 
反正 你 也 找 不 到 什么 像样 的 工作 。 

克 郎 轻 轻 摇 了 摇头 。 还 是 别 想 这 些 烦 心事 了 。 他 打开 运动 背包 ， 
从 里 面 拿 出 随身 听 和 耳机 。 去 年 刚刚 问世 的 这 种 音响 器 材 具 有 划时代 
的 意义 ， 让 人 无 论 走 到 哪里 都 能 享受 音乐 。 

按 下 播放 键 ， 闭 上 眼睛 ， 耳 边 响起 旋律 美妙 的 电子 乐 。 演 奏 者 是 
Yellow Magic Orchestra 乐队 ”。 乐 队 的 成 员 都 是 日 本 人 ， 但 首先 成 名 于 
海外 。 据 说 他 们 在 洛杉矶 为 The Tubes 乐队 ”做 暧 场 演出 时 ， 观 众 全 体 
起 立 ， 赞 叹 不 已 。 

所 谓 才华 横 溢 ， 说 的 就 是 这 样 的 人 吧 一 一 尽管 告诉 自己 别 再 想 了 ， 
克 郎 心头 还 是 禁不住 掠 过 这 种 悲观 的 想法 。 

不 久 到 了 离 老家 最 近 的 车 站 。 走 出 车 站 ， 映 人 眼帘 的 是 一 片 熟 悉 
的 景象 。 连 接 主干 道 的 大 路 两 旁 ， 是 一 排 排 不 大 的 店铺 ， 做 的 都 是 附 
近 的 熟 客 生意 。 这 是 他 从 大 学 退学 之 后 第 一 次 回 到 家 乡 ， 小 镇 的 氛围 
几乎 没有 任何 改变 。 

克 郎 停 下 脚步 。 在 花 店 和 杂货 店 之 间 ， 有 一 家 约 两 间 宽 的 商店 半 


四 简称 YMO， 日 本 电子 乐队 的 先驱 ， 由 坂本 龙 一 、 细 野 晴 臣 和 高 桥 幸 宏 在 1978 年 组 
建 。 
@ 成 立 于 1973 年 的 美国 摇滚 乐队 。 
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掩 着 卷帘门 。 卷 帘 门 上 方 的 招牌 上 写 着 “ 鱼 松 ”两 字 ， 旁 边 还 有 一 行 
小 字 “ 鲜 鱼 送 货 上 门 ”。 

鱼 店 的 创始 人 是 克 郎 的 祖父 。 当 时 店铺 不 在 现在 这 个 地 方 ， 门 面 
也 更 宽敞 。 但 那 家 店 在 战争 中 被 烧毁 ， 于 是 战 后 在 这 里 重新 开业 。 

克 郎 钻 进 卷帘门 ， 店 里 光线 很 暗 。 仔 细 看 时 ， 冷 藏 展示 柜 里 并 没 
有 鱼 。 现 在 这 个 季节 ， 鲜 鱼 一 天 都 存 不 住 ， 卖 剩 的 估计 都 得 冷冻 起 来 。 
墙 上 贴 了 一 张 纸 ， 上 面 写 着 “开始 出 售 清 烧 鳗鱼 ”。 

闻 惯 了 的 鱼 胆 味 ， 毕 竟 有 些 令 人 怀念 。 克 郎 往 店 后 头 走 去 。 后 面 
是 通 往 主 屋 的 脱 鞋 处 。 主 屋 拉 门 紧 团 ， 但 缝隙 里 透 出 光 来 ， 也 有 人 在 
走动 。 

他 调整 了 一 下 呼吸 , 说 了 声 :我 回来 了 。” 说 完 他 又 想 , 也 许 说 “你 
好 ”更 合适 。 

门 一 下 拉 开 ， 穿 着 黑色 洋装 的 荣 美 子 出 现在 眼前 。 一 段 时 间 不 见 ， 
她 促 然 已 是 大 人 的 模样 了 。 看 到 克 即 ， 她 “ 呼 ”地 松 了 口气 。 

“ 太 好 了 ， 我 还 以 为 你 说 不 定 不 回来 了 。” 

“怎么 可 能 ， 我 不 是 说 了 会 想 办 法 嘛 。” 克 郎 脱 了 鞋 走 进 去 ， 和 了 
一 眼 窗 小 的 房间 ,“ 就 你 一 个 人 ? 和 爸 妈 呢 ?” 

荣 美 子 皱 起 眉头 。 

“ 早 就 去 会 场 啦 。 本 来 我 也 得 去 帮忙 ， 但 你 回来 时 家 里 一 个 人 没有 
也 不 行 ， 所 以 就 在 这 儿 等 你 .” 

克 郎 答 了 答 肩 。 "这样 啊 。” 

“ 哥 ， 你 该 不 会 穿 这 身 去 守夜 吧 ? ” 

克 郎 穿 的 是 T 恤 搭配 牛仔 裤 。 

“当然 不 会 了 ， 你 等 我 一 下 ， 我 这 就 换 衣服 。” 

“ 快 点 啊 ! ” 
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“知道 了 。” 

克 郎 提 着 行李 上 了 楼 。 二 楼 有 两 间 分 别 为 四 个 半 和 六 个 的 和 室 ， 
他 直到 高 中 毕业 都 住 在 六 全 的 那 间 里 。 

一 拉 开 纸 门 , 顿时 觉得 空气 很 四。 窗帘 没有 拉 开 , 房间 里 光线 很 瞳 。 
克 郎 打开 墙 上 的 电灯 开关 ， 日 光 灯 的 白光 下 ， 昔 日 生活 过 的 空间 依然 
保持 着 原样 。 旧 卷 笔 刀 还 放 在 书桌 上 ， 墙 上 贴 的 明星 海报 也 没 被 撕 掉 。 
书架 上 摆 着 参考 书 和 成 排 的 吉他 教材 。 

当初 克 郎 去 东京 后 不 久 ， 就 听 母 亲 说 荣 美 子 想 用 这 个 房间 。 他 
答 说 ， 他 无 所 谓 。 当 时 他 已 经 萌生 了 走 音乐 这 条 路 的 想法 ， 党 得 自己 
不 会 再 回老家 了 。 

然而 房间 至 今 保持 原样 没 变 ， 说 明 父母 或 许 仍 在 期 待 他 回来 。 想 
到 这 里 ， 克 郎 的 心情 不 禁 有 些 沉 重 。 

换 好 西装 ， 克 郎 和 荣 美 子 一 起 出 了 家 门 。 虽 是 七 月 ， 幸 好 天 气 还 
很 凉快 。 

守夜 的 地 点 在 最 近 刚 落成 的 镇 民 中心 ， 走 路 过 去 约 十 分 钟 。 

走 进 住宅 区 后 ， 眼 前 的 景色 和 过 去 截然 不 同 ， 令 克 郎 颇 为 讶 异 。 
据 荣 美 子 说 ， 现 在 新 居民 的 数量 不 断 增加 。 就 算是 这 样 一 个 小 镇 ， 多 
少 也 会 有 点 变化 ， 克 郎 心 想 。 

“ 哥 ， 你 有 什么 打算 ? ” 走 在 路 上 ， 荣 美 子 问 道 。 

虽然 明白 她 的 意思 ， 克 郎 还 是 故意 装 傻 :“ 什 么 打算 ? ” 

“当然 是 你 的 未 来 啊 。 真 要 能 干 上 音乐 这 行 也 不 错 ， 不 过 你 有 把 握 
吗 ?“ 

“ 那 还 用 问 ， 要 是 没有 我 就 不 干 了 。” 说 这 句 话 时 ， 他 发 现 自己 的 
心 在 秤 悍 直 跳 ， 有 种 自欺欺人 的 感觉 。 

“可 是 我 无 论 如 何 都 不 敢 相信 ， 我 们 家 会 出 个 有 音乐 才华 的 人 。 你 
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的 演出 我 也 去 看 过 ， 我 觉得 很 棒 ， 但 是 当 职 业 歌手 能 不 能 行 得 通 ， 那 
又 是 另外 一 回 事 了 吧 ? ” 

克 郎 的 表情 扭曲 了 一 下 。 

“ 少 自以为是 了 ， 你 懂 什么 呀 ， 根 本 就 是 个 外 行 ! ” 

本 以 为 荣 美 子 会 生气 ， 但 她 很 冷静 。 

“是 啊 ， 我 是 外 行 ， 对 音乐 界 一 无 所 知 。 所 以 才 问 你 啊 ， 到 底 有 什 
么 打算 。 既 然 这 么 有 自信 ， 就 拿 出 点 更 具体 的 理想 吧 。 比 如 你 有 什么 
计划 , 今后 要 怎么 发 展 , 什么 时 候 能 用 音乐 养活 自己 ? 要 是 不 知道 这 些 ， 
别 说 我 了 ， 和 爸 妈 他 们 也 会 不 放心 啊 。” 

虽然 妹妹 说 得 很 对 ， 克 郎 还 是 冷 哼 了 一 声 。 

“要 是 什么 都 能 按照 计划 顺利 实现 ， 谁 还 用 辛苦 打拼 ? 不 过 从 本 地 
女子 大 学 毕业 ， 又 到 本 地 信用 银行 上 班 的 人 是 不 会 懂 的 。 

他 说 的 是 荣 美 子 。 明 年 春天 毕业 的 她 已 经 早早 找 好 了 工作 。 本 以 
为 这 回 她 该 生气 了 , 但 她 只 是 深 深 叹 了 口气 , 然后 不 经 意 似 的 问 道 :“ 哥 ， 
你 想 过 和 爸 妈 的 晚年 吗 ? 

克 郎 沉默 了 。 父 母 的 晚年 一 一 这 是 他 不 愿 去 想 的 事情 之 一 。 

“爸爸 一 个 月 前 病 倒 了 ， 还 是 跟 以 前 一 样 ， 心 脏 病 发 作 。” 

克 郎 停 下 脚步 ， 望 向 荣 美 子 。“ 真 的 吗 ? ” 

“当然 是 真 的 。” 荣 美 子 定 定 地 望 着 他 ,“ 幸 好 问题 不 大 。 不 过 奶奶 
卧床 不 起 的 当 儿 又 出 了 这 事 ， 真 是 急死 人 了 。” 

“我 一 点 都 不 知道 。 

“ 听 说 是 爸爸 让 妈妈 别 告诉 你 。 


那 意思 是 ， 没 必要 联系 自己 这 种 不 孝 之 子 吗 ? 克 郎 无 法 反 驳 ， 唯 
有 保持 沉默 。 
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两 人 重 又 迈步 向 前 。 直 到 抵达 镇 民 中 心 ， 荣 美 子 再 没有 说 话 。 
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镇 民 中 心 是 一 栋 比 普通 平房 住宅 略 大 的 建筑 ， 身 穿 丧 服 的 男 男 女 
女 在 来 回 忙碌 着 。 

母亲 加 奈 子 站 在 接待 处 ， 正 和 一 个 瘦削 的 男人 说 着 什么 。 克 郎 慢 
慢 走 过 去 。 

加 奈 子 发 现 了 他 ， 惊 讶 地 张大 了 嘴 。 他 正 想 说 “我 回来 了 ”， 一 看 
母亲 身 旁 的 那个 男人 ， 顿 时 说 不 出 话 来 。 

那 是 父亲 健 夫 。 他 瘦 了 太 多 ， 克 郎 几 乎 认 不 出 了 。 

健 夫 果 着 克朗 看 了 半天 ， 才 张 开 紧 报 着 的 嘴 。 

“你 怎么 来 了 ， 谁 通知 你 的 ? ”他 粗 声 粗 气 地 问 。 

“ 荣 美 子 跟 我 说 的 。 

“是 吗 ? ” 健 夫 看 了 眼 荣 美 子 ， 又 把 视线 移 向 克 郎 ,“ 你 怎么 有 空 来 
这 儿 ? ” 

你 不 是 立志 不 实现 理想 不 见面 吗 ? 一 一 克 郎 觉得 他 其 实 是 想 说 这 
句 。 

“如 果 你 是 要 我 回 东京 的 话 ， 我 马上 就 回去 。” 

“ 克 郎 ! ”加 奈 子 责怪 地 喊 了 一 声 。 

健 夫 烦躁 地 挥 了 挥手 。 

“我 没 这 么 说 。 我 现在 很 忙 ， 少 给 我 添 麻烦 。” 说 完 他 便 缴 匆 离开 。 

克 郎 正 凝 望 着 他 的 背影 ， 加 奈 子 开口 了 :“ 你 可 算 回 来 啦 ， 我 还 以 
为 你 没准 不 回来 了 。” 
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看 来 是 加 奈 子 交代 荣 美 子 打 的 电话 。 

“我 是 给 荣 美 子 念 四 烦 了 。 话 说 回来 ， 爸 他 瘦 多 了 。 听 说 前 阵子 又 
病 倒 过 ， 要 紧 吗 ? “ 

被 克 郎 一 问 ， 加 奈 子 的 肩膀 垂 了 下 来 。 

“他 自己 还 在 逮 强 ， 不 过 我 看 他 体力 是 一 落 千 丈 了 。 毕 竟 都 六 十 多 


健 夫 和 加 奈 子 结婚 时 ， 已 经 过 了 三 十 六 岁 。 克 郎 从 小 就 常 听 他 说 ， 
这 都 是 因为 他 一 心 扑 在 重建 鱼 松 上 ， 根 本 没 空 找 老婆 。 

快 到 下 午 六 点 了 ， 守 夜 即将 开始 ， 亲 戚 们 陆续 都 到 了 。 健 夫 兄 弟 
姐妹 众多 ， 光 他 这 边 的 亲戚 就 不 下 二 十 人 。 克 郎 最 后 一 次 和 他 们 见面 ， 
已 经 是 十 多 年 前 的 事 了 。 

比 父 亲 小 三 岁 的 权 瓜 很 亲热 地 过 来 跟 他 握手 。 

“ 哟 ， 克 郎 ， 还 挺 精神 的 嘛 ! 听 说 你 还 在 东京 ， 在 那儿 做 什么 啊 ? ” 

“ 啊 ， 呢 ， 什 么 都 干 。 

没 法 明确 地 回答 ， 克 郎 自 己 也 觉得 尴 众 。 

“什么 都 干 是 什么 意思 ? 你 特意 延期 毕业 不 会 就 是 为 了 玩 吧 ? ” 

克 郎 吃 了 一 惊 。 看 来 父母 没 把 自己 退学 的 事 告诉 亲戚 。 就 在 附近 
的 加 奈 子 显然 听 到 了 这 番 对 话 ， 但 她 什么 也 没 说 ， 把 脸 转 向 一 边 。 

一 股 届 辱 感 涌 上 心头 。 健 夫 和 加 奈 子 都 觉得 没 脸 告诉 别人 自己 儿 
子 要 走 音乐 这 条 路 。 

其 实 他 自己 同样 没有 勇气 说 出 口 ， 但 这 样 逃避 也 不 是 办 法 。 

克 郎 配 了 配 嘴 层 ， 直 视 着 权 权 。“ 我 退学 了 。” 

“什么 ? ” 叔 权 一 脸 难以 置信 的 表情 。 

“我 不 上 大 学 了 ， 中 途 退 学 。” 他 继续 说 下 去 ， 眼 角 余 光 发 现 加 奈 
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子 全 身 僵硬 , “我 想 以 音乐 为 生 。” 

“音乐 ? ”叔叔 的 表情 就 像 从 来 没 听 说 过 这 个 词 。 

这 时 守夜 开始 了 ， 两 人 的 谈话 就 此 结束 。 权 权 脸 上 写 满 了 疑问 ， 
抓 着 其 他 亲戚 说 个 没完 ， 似 乎 是 在 确认 克 郎 所 说 的 到 底 是 不 是 实情 。 

诵 过 经 后 ， 守 夜 按部就班 地 进行 。 克 郎 也 上 了 香 。 遗 像 里 的 奶奶 
笑 得 很 慈祥 。 克 郎 还 记得 小 时 候 奶 奶 是 多 么 疼爱 他 ， 如 果 她 还 活着 
现在 肯定 会 支持 他 的 。 

守夜 结束 后 ,大 家 转移 到 另 一 个 房间 。 那里 已 经 备 好 了 寿司 和 啤酒 。 
克 郎 扫 视 了 一 眼 ， 留 下 的 全 是 亲戚 。 去 世 的 奶奶 已 经 年 近 九 十 了 ， 所 
以 他 们 脸 上 并 没有 多 少 悲痛 的 神色 。 很 久 没 见 的 亲戚 们 聚 在 一 起 ， 倒 
是 一 派 和 乐 融融 的 气氛 。 

就 在 这 样 的 氛围 当中 ， 突 然 有 人 大 声 说 道 : “多 嘴 ! 别人 家 的 事 你 
少 管 ! ” 克 即 不 用 看 也 知道 是 父亲 。 

“这 不 是 别人 家 的 事 。 搬 到 这 里 之 前 ， 这 店 是 我 们 过 世 老 移 的 家 
我 也 在 那儿 住 过 ! ”和 健 夫 争 吵 的 ， 是 刚才 那 位 权 叔 。 大 概 是 喝 了 酒 ， 
两 人 脸 上 都 红 通通 的 。 

“ 老 移 开 的 那个 店 已 经 在 战争 中 烧毁 了 ， 现 在 这 个 店 是 我 开 的 ， 你 
有 什么 资格 说 三 道 四 ! ” 

“你 这 叫 什么 话 ? 还 不 是 靠 了 鱼 松 这 块 招牌 ， 你 才能 在 那里 重新 开 
张 。 这 招牌 是 老 爹 传 给 你 的 ， 这 么 重要 的 店 ， 你 不 跟 我 们 打 个 招呼 就 
要 收 掉 ， 算 怎么 回 事 ? ” 

“ 谁 说 要 收 掉 ? 我 还 准备 继续 干 呢 ! ” 

“就 你 这 种 身体 状况 , 还 能 干 到 什么 时 候 ? 连 装 鱼 的 箱子 都 搬 不 动 。 
本 来 让 独生子 去 东京 上 大 学 就 很 可 笑 ， 开 鱼 店 又 不 需要 学 问 。 

“你 什么 意思 ? 看 不 起 我 们 开 鱼 店 的 吗 ! ” 健 夫 霍 地 站 起 。 
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“ 算 了 算 了 。” 眼 看 两 人 就 要 扭 打 起 来 ,周围 的 人 赶忙 过 来 阻止 。 
健 夫 又 坐 了 下 去 。 

“…… 真 是 的 , 我 真 搞 不 懂 , 到 底 在 想 什么 呢 ?” 气 氛 缓 和 下 来 后 ， 
叔 权 一 边 用 酒 趾 喝 着 酒 ， 一 边 咕 咏 ,“ 放 着 大 学 不 上 去 当 歌 手 ， 这 种 巷 
唐 事 亏 你 也 能 同意 。 

“ 闭 嘴 ! 不 用 你 管 ! ” 健 夫 反 层 相 训 。 

空气 里 又 有 了 火药 味 ， 于 是 娘娘 她 们 把 权 叔 拉 到 了 较 远 的 一 桌 。 

两 人 的 争吵 平息 了 ， 气 氛 却 依然 尴 炊 。“ 差 不 多 该 告辞 了 。” 一 个 
人 说 着 率先 站 起 身 ， 其 他 亲戚 也 纷纷 离 去 。 

“你 们 也 回去 吧 。” 健 夫 对 加 奈 子 和 克朗 说 , “香火 有 我 照看 。 

“你 行 吗 ? 不 要 硬 撑 着 啊 。” 

“ 别 老 拿 我 当 病 号 。” 面 对 担心 的 加 奈 子 ， 健 夫 不 高 兴 地 说 。 

克 郎 和 加 奈 子 、 荣 美 子 一 起 离开 了 镇 民 中 心 。 但 没 走 多 远 ， 他 就 
停 下 了 脚步 。 

“不 好 意思 ， 你 们 先 回去 吧 。” 他 对 两 人 说 。 

“怎么 了 ? 落下 东西 了 ? ”加 奈 子 问 。 

“不 ， 不 是 ……” 他 欲 言 又 止 。 

“你 要 跟 爸 说 说 话 ?” 荣 美 子 问 。 


“这 样 啊 ， 我 知道 了 。 那 我 们 先 走 吧 ， 妈 。” 
但 加 奈 子 没 动 。 她 低 着 头 沉思 了 片刻 ， 抬 头 看 着 克 郎 。 
“你 爸 没 生 你 的 气 ， 他 觉得 你 只 要 做 自己 喜欢 的 事 就 行 了 。 
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这 一 点 克 郎 也 感觉 到 了 。“ 闭 嘴 ! 不 用 你 管 ! ”一 父亲 对 叔 权 说 
的 这 句 话 ， 从 字面 理解 就 是 “独生子 爱 干 什么 就 干什么 ， 反 正 我 们 没 
意见 "， 所 以 克 郎 想 问 问 父亲 ， 这 句 话 的 本 意 是 什么 。 

“你 爸 希 望 你 实现 梦想 。” 加 奈 子 说 ,“ 他 不 想 耽误 你 ， 不 想 因为 自 
己 生 病 而 让 你 放弃 梦想 。 你 和 他 聊 聊 可 以 ， 别 忘 了 这 一 点 。 

“ 嗯 ， 知 道 了 。” 

目送 两 人 离开 后 ， 克 郎 转身 返回 。 

事情 的 发 展 是 他 在 东京 站 上 车 时 完全 没 想到 的 。 他 已 经 做 好 了 被 
父母 埋怨 、 被 亲戚 责怪 的 心理 准备 ， 没 想到 父母 却 成 了 他 的 后 盾 。 他 
想起 三 年 前 两 人 从 他 公寓 离 去 时 的 情景 ， 没 能 说 服 儿子 的 他 们 ， 是 如 
何 转变 了 想法 呢 ? 

镇 民 中 心 的 灯 基 本 都 灭 了 ， 只 有 后 面 的 窗户 还 透 出 亮光 。 

克朗 没 从 大 门 进去 ， 而 是 中 手 中 脚 地 靠近 那 扇 窗户 。 玻 璃 窗 内 侧 
的 拉 门 本 来 关 着 ， 现 在 拉 开 了 一 些 ， 他 就 透 过 那 缝隙 向 里 张望 。 

这 不 是 守夜 后 招待 众人 的 那个 房间 ， 而 是 安放 着 棺材 的 葬礼 会 场 。 
前 方 的 祭坛 上 燃 着 线 香 ， 折 释 椅 整齐 地 排列 着 ， 健 夫 就 坐 在 最 前 面 。 

克 即 正 纳 问 他 在 干什么 ， 健 夫 站 了 起 来 。 他 从 旁边 的 包 里 拿 出 一 
样 东 西 ， 上 面包 着 白布 。 

健 夫 来 到 棺材 前 ， 慢 慢 打 开 和 白布。 里 面 的 东西 一 瞬间 闪 出 光芒 。 
那 一 刻 ， 克 妇 知 道 了 那 是 什么 。 

是 菜刀 。 一 把 老 菜刀 。 有 关 它 的 故事 ， 克 即 早 已 听 得 耳 杀 长 茧 了 。 
那 是 爷爷 创建 鱼 松 时 用 过 的 菜刀 。 决 定 由 健 夫 继承 家 业 时 ， 符 和 爷 
亲手 把 这 把 菜刀 传 给 了 他 。 听 说 健 夫 年 轻 时 一 直 用 它 练习 技艺 。 
健 夫 在 棺材 上 展开 白布 ， 把 菜刀 放 在 上 面 。 抬 头 看 了 眼 遗 像 后 
他 双手 合十 ， 开 始 祈祷 。 
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看 到 这 一 幕 ， 克 郎 的 胸口 隐隐 作痛 。 他 能 感觉 到 健 夫 在 心里 对 奶 
奶 说 了 些 什么 。 

应 该 是 在 道歉 吧 。 从 父亲 手 里 接 过 的 店铺 ， 在 自己 这 一 代 不 得 不 
关门 。 祖 传 的 菜刀 也 无 法 传 给 自己 的 独子 。 

克 妇 离 开 了 窗 前 。 他 没有 从 大 门 进去 ， 而 是 走出 了 镇 民 中 心 。 
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克 郎 觉得 很 对 不 起 父亲 。 这 是 他 第 一 次 打 心底 这 么 想 。 无 论 如 何 ， 
他 必须 感谢 父亲 对 任性 儿子 的 包容 。 

可 是 ,这样 下 去 真 的 可 以 吗 ? 

叔叔 也 说 过 ， 父 亲 的 身体 状况 已 经 很 不 好 了 ， 鱼 店 也 不 知道 能 干 
到 什么 时 候 。 就 算 暂时 由 母亲 来 打 理 ， 她 也 要 同时 看 护 父亲 。 和 鱼 店 随 
时 都 有 关门 的 危机 。 

真 到 了 那 一 天 ， 会 是 怎样 的 状况 ? 

明年 春天 荣 美 子 就 上 班 了 。 她 是 在 本 地 的 信用 银行 工作 ， 所 以 应 
该 可 以 继续 住 在 家 里 。 但 光 靠 她 的 收入 是 照顾 不 了 二 老 的 。 

该 怎么 办 呢 ? 要 放弃 音乐 ， 继 承 鱼 松 吗 ? 

那 是 现实 的 选择 。 可 是 那样 一 来 ， 自 己 多 年 的 梦想 呢 ? 母亲 也 说 ， 
父亲 不 希望 他 因为 自己 而 放弃 梦想 。 

重重 叹 了 口气 后 ， 克 郎 环 顾 四 周 ， 停 住 了 脚步 。 

他 到 了 一 个 完全 陌生 的 所 在 。 新 的 住宅 不 断 增 加 ， 不 知 不 觉 间 已 
E 错 了 路 。 
快 步 四 下 转 了 转 ， 他 终于 找到 一 条 认识 的 路 。 儿 时 常 来 嬉戏 的 空 


地 就 在 那 附近 。 

那 是 一 条 平缓 的 上 坡 路 ， 克 郎 开 始 慢 慢 往 前 走 。 不 久 ， 右 侧 出 现 
一 栋 熟 悉 的 建筑 ， 是 以 前 经 常 买 文具 的 杂货 店 。 没 错 ， 发 黑 的 招牌 上 
写 着 “ 浪 矢 杂 货 店 ”。 

关于 这 家 店 ， 除 了 买 东 西 外 还 有 些 别 的 回忆 。 他 曾经 向 店主 浪 矢 
爷爷 咨询 过 各 种 各 样 的 烦恼 , 当然 现在 看 来 , 那 都 是 些微 不 足 道 的 烦恼 ， 
比如 “请 告诉 我 运动 会 赛跑 拿 第 一 的 方法 ” ,或 者 “怎样 让 压岁钱 变 多 ”。 
但 浪 矢 爷 爷 总 是 很 认真 地 回答 。 记 得 让 压岁钱 变 多 的 方法 是 “制定 法 律 ， 
规定 压岁钱 必须 装 在 透明 的 红包 里 "， 原 因 是 “这 样 一 来 ， 爱 面子 的 大 
人 就 不 好 意思 只 包 一 点 点 压岁钱 了 ”。 

那 位 爷爷 现在 还 好 吗 ? 克 即 怀念 地 望 着 杂货 店 。 店 铺 生 锈 的 卷 帘 
门 紧 闭 ， 二 楼 住家 部 分 的 窗户 也 没有 亮 灯 。 

他 绕 到 旁边 的 仓库 侧面 。 以 前 他 常 在 仓库 的 墙 上 乱 写 乱 画 ， 老 爷 
和 苑 也 不 生气 ， 只 是 跟 他 说 ， 反 正 你 都 要 画 ， 给 我 画 得 好 看 点 。 

很 可 惜 ， 墙 上 的 涂鸦 已 经 找 不 到 了 。 毕 竞 过 去 了 十 多 年 ， 想 必 早 
已 风化 消失 了 吧 。 

就 在 这 时 ， 杂 货 店 门 前 传 来 自行 车 的 刹车 声 。 克 郎 从 仓库 瞳 处 探 
出 头 ， 正 看 到 一 个 年 轻 女子 从 自行 车 上 下 来 。 

她 停 下 自行 车 ， 从 斜 挎 的 背包 里 取出 一 样 东西 ， 投 进 浪 矢 杂 货 店 
卷帘门 上 的 小 窗 。 克 郎 看 在 眼 里 ， 不 由 得 “ 喷 ” 了 一 声 。 

这 一 声 并 不 大 ， 但 由 于 周围 一 片 寂静 ， 显 得 分 外 刺耳 。 她 性 性 地 
望 向 克 郎 ， 接 着 慌忙 骑 上 自行 车 ， 似 乎 把 他 当成 了 变态 。 

“请 等 一 下 , 你 误会 了 , 误会 了 , 我 不 是 坏人 。” 克 郎 摇 着 手 跑 出 来 ， 
“我 不 是 躲 在 这 里 ， 是 怀念 这 栋 房 子 ， 过 来 看 看 而 已 。 

跨 在 自行 车 上 ， 像 是 立刻 就 要 路 下 脚 踏 板 的 她 ， 向 克 即 投 来 警惕 的 
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眼神 。 她 长 发 束 在 脑 后 ， 化 着 淡妆 ， 长 得 很 端正 ， 看 上 去 和 克 郎 差不多 
年 纪 ， 或 许 还 要 小 一 些 。T 恤 袖子 里 露出 的 胸 膊 很 健壮 ， 可 能 是 从 事 某 
项 体育 运动 。 

“你 看 到 了 吗 ? ”她 问 ， 声 音 略 带 沙哑 。 克 即 不 明白 她 的 意思 ， 没 
有 作 声 。“ 你 看 到 我 做 什么 了 吗 ? ”她 又 问 了 一 遍 ， 语 气 里 透 着 责备 。 

“我 看 到 你 把 信封 放 进 去 ……” 

克 郎 说 完 ， 她 外 起 眉头 ， 咬 着 下 层 ， 把 脸 扭 向 一 边 。 过 了 一 会 儿 ， 
她 又 转向 克 郎 。 

“拜托 你 一 件 事 。 请 你 忘掉 刚才 看 到 的 事情 ， 也 忘掉 我 。 


“我 先 走 了 。” 说 完 她 就 要 路 车 离开 。 

“等 等 ， 我 就 问 一 个 问题 。” 克 郎 急 念 妃 上 去 ， 挡 在 自行 车 前 ,“ 你 
刚才 投 进 去 的 是 咨询 信 吗 ? ” 

她 低下 头 ， 抬 眼 望 着 克 郎 。“ 你 是 谁 ? ” 

“熟悉 这 家 杂货 店 的 人 。 人 小 时 候 就 向 店主 爷爷 咨询 过 烦恼 ……” 

“名 字 ? ” 

克 郎 外 了 皱眉 。“ 在 问 别人 名 字 之 前 ， 应 该 先 报 上 自己 的 名 字 才 对 
吧 。” 

她 骑 在 自行 车 上 ， 吧 了 口气 。 

“我 的 名 字 不 能 告诉 你 。 刚 才 投 进去 的 不 是 咨询 信 ， 而 是 感谢 信 。” 

“感谢 信 ? ” 

“半年 多 前 我 来 咨询 过 ， 得 到 了 宝贵 的 意见 ， 问 题 因此 得 以 解决 。 
所 以 我 写 信 去 道谢 。 

“咨询 ? 向 这 个 浪 矢 杂货 店 ? 那 位 爷爷 还 住 在 这 里 吗 ? ” 克 郎 看 看 
她 ， 又 看 看 老 旧 的 店铺 ， 问 道 。 
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她 牌 着 头 。 

“我 不 知道 是 不 是 还 住 在 这 里 ， 不 过 去 年 我 把 咨询 信 放 进去 后 ， 第 
二 天 后 面 的 牛奶 箱 里 就 有 回答 ……” 

没 错 。 晚 上 把 写 有 烦恼 的 信 投 进 卷 帘 门 上 的 小 窗 ， 第 二 天 早上 回 
信 就 会 出 现在 牛奶 箱 里 。 

“现在 还 接受 咨询 吗 ? ” 

“ 那 我 就 不 清楚 了 。 我 最 后 一 次 收 到 回信 后 ， 也 好 久 没 来 过 了 。 刚 
才 投 进去 的 感谢 信 ， 也 许 不 会 被 读 到 ， 不 过 我 觉得 即使 这 样 也 要 写 这 
封 信 。” 

看 来 她 得 到 的 指点 着 实 宝贵 。 

“那个 ,” 她 说 ,“ 你 问 够 了 没 ?回去 晚 了 家 里 人 会 担心 的 。 


克 郎 让 到 一 边 。 她 用 力 路 下 脚 踏 板 ， 自 行车 转动 起 来 ， 很 快 加 快 
了 速度 ， 不 到 十 秒 钟 ， 她 就 消失 在 克 郎 的 视线 里 。 

他 重 又 望 向 浪 矢 杂 货 店 ， 完 全 看 不 出 有 人 生活 的 迹象 。 要 是 这 家 
店 能 回复 咨询 ， 除 非 有 幽灵 住 在 这 里 。 

他 从 鼻子 里 呼 了 口气 。 唉 , 别 傻 了 ,怎么 可 能 有 这 种 事 。 他 轻 轻 摇头 ， 
离开 了 这 个 地 方 。 

回 到 家 , 荣 美 子 一 个 人 在 客厅 。 她 说 她 睡 不 着 觉 , 喝 点 酒 帮助 人 睡 。 
矮 脚 桌 上 放 着 一 瓶 威 士 鼠 和 玻璃 杯 。 不 知道 什么 时 候 ， 她 已 经 长 大 了 。 
加 奈 子 看 来 已 先 睡 了 。 

“你 和 和 爸 聊 了 吗 ?” 荣 美 子 问 。 

“没有 。 我 没 回 镇 民 中 心 ， 散 了 一 会 儿 步 。” 

“散步 ? 都 这 时 候 了 ， 你 上 哪儿 散 的 步 ? ” 

“随便 走 走 。 对 了 ， 你 还 记得 浪 矢 杂货 店 吗 ?” 
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“ 浪 矢 ? 记得 啊 。 就 是 那 家 位 置 很 偏僻 的 店 嘛 。” 

“那里 现在 还 有 人 住 吗 ? 

“ 啊 ? ” 荣 美 子 的 声音 里 带 着 疑问 ,“ 没 人 住 了 吧 , 前 一 阵 就 关 了 门 ， 
应 该 一 直 空 着 。” 

“是 吗 ， 果然 是 这 样 啊 。” 

“什么 意思 ? 那 家 店 怎么 了 ? ” 

“没什么 。” 

荣 美 子 纳闷 地 扁 了 扁 嘴 。 

“对 了 哥 ， 你 打算 怎么 办 ? 真 的 就 这 样 抛 下 鱼 松 不 管 吗 ? ” 

“ 别 用 这 种 口气 讲话 。” 

“可 事实 就 是 这 样 呀 。 你 不 继承 的 话 ， 店 就 只 有 关门 了 。 我 倒是 无 
所 谓 ， 爸 妈 怎 么 办 ?你 不 会 也 不 管 他 们 了 吧 ? ” 

“ 烦 死 了 ， 我 正在 好 好 考虑 呢 。” 

“你 是 怎么 考虑 的 ? 跟 我 说 说 。” 

“都 说 了 你 很 烦 啊 ! ” 

克 郎 冲 到 二 楼 ,西装 也 没 脱 就 倒 到 床上 。 种 种 思绪 在 他 脑海 里 盘旋 ， 
但 也 许 是 残留 酒精 的 作用 ， 完 全 理 不 出 头绪 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 慢 否 耕地 起 身 ， 坐 到 书桌 前 ， 拉 开 了 抽 居 。 他 在 
抽 导 里 找到 了 报告 用 纸 ， 还 有 圆珠笔 。 

他 将 纸 展开 ， 写 下 “ 寒 暗 省 略 浪 矢 杂货 店 ”。 
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第 二 天 的 葬礼 也 进行 得 很 顺利 ， 到 场 的 基本 还 是 昨天 那些 人 。 亲 
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戚 们 早早 就 来 了 ， 但 可 能 是 因为 昨 晚 的 那 场 风波 ， 都 对 克朗 有 些 冷 淡 ， 
叔叔 也 没 再 找 他 说 话 。 

除了 亲 威 ， 引 人 注 目的 还 有 商业 街 和 社区 自治 会 的 人 。 克 郎 从 小 
就 和 他 们 很 熟 。 

其 中 一 位 是 他 的 同学 。 因 为 穿着 正装 ， 克 郎 一 开始 都 没 认 出 他 是 
自己 的 初中 同学 。 他 家 经 营 的 印章 店 和 鱼 松 在 同一 条 商业 街 上 。 

说 到 这 里 ， 克 郎 想起 以 前 听 人 说 过 ， 这 位 同学 从 小 就 死 了 父亲 ， 
一 直 跟 爷爷 学 习 刻 章 的 手艺 ， 高 中 一 毕业 就 去 店 里 帮忙 。 今 天 他 应 该 
是 代表 印章 店 来 吊 嘻 的 。 

他 上 完 香 ， 从 克 郎 他 们 面前 经 过 时 ， 很 有 礼貌 地 低头 致意 。 那 模 
样 看 起 来 比 克 郎 要 大 上 好 几 岁 。 

车 礼 结束 后 ， 就 是 出 殡 和 火葬 。 之 后 家 属 和 亲 研 回 到 镇 民 中 心 ， 
举行 头 七 法 事 。 最 后 健 夫 向 亲戚 们 致谢 ， 一 切 就 此 结束 。 

送 走 了 亲戚 们 ， 克 郎 他 们 也 要 回去 了 。 东 西 很 多 ， 他 们 打开 店 里 
厢 式 货车 的 后 厢 门 ， 把 妹 坛 用 品 和 花 装 了 进去 ， 这 样 一 来 后 座 就 没 多 
少 地 方 了 。 开 车 的 是 健 夫 。 

“ 克 郎 ， 你 坐 副 驾 驶 座 好 了 。” 加 奈 子 说 。 

他 摇 摇 头 。 

“不 了 ， 妈 你 坐 吧 ， 我 走 回去 。” 

加 奈 子 露出 不 满 的 表情 ， 大 概 以 为 他 不 想 坐 在 父亲 旁边 。 

“我 有 个 地 方 想 去 一 下 ， 马 上 就 回 。” 


加 奈 子 似乎 还 是 无 法 释然 。 克 妇 转 过 身 ， 快 步 离 去 。 要 是 被 问 起 
去 哪儿 就 麻烦 了 。 
他 边 走边 看 了 眼 手表 ， 快 到 傍晚 六 点 了 。 
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昨天 深夜 ， 克 郎 从 家 里 溜 了 出 来 。 他 是 要 去 浪 矢 杂货 店 。 牛 仔裤 
口袋 里 装着 茶色 的 信封 ， 里 面 的 报告 用 纸 上 写 满 了 他 现在 的 烦恼 。 写 
信人 当然 就 是 他 自己 。 

他 没有 透露 自己 的 名 字 ， 但 几乎 毫 无 保留 地 写 下 了 目前 的 状况 。 
他 想 知 道 的 是 ， 在 这 种 情况 下 该 如 何 是 好 。 是 继续 追寻 梦想 ， 还 是 放 
弃 梦 想 ， 继 承 家 业 一 一 说 白 了 就 是 这 么 回 事 。 

不 过 事实 上 ,今天 早晨 一 醒 来 他 就 后 悔 了 。 他 觉得 自己 干 了 件 蠢事 。 
那 栋 房 子 里 不 可 能 有 人 住 ， 昨 晚 那 女子 说 不 定 脑子 有 问题 。 要 真是 这 
样 就 麻烦 了 ， 他 可 不 希望 那 封 信 落 到 别人 手 里 。 

但 另 一 方面 ， 他 也 抱 着 一 线 希 望 。 没 准 自己 也 能 像 那 女子 一 样 ， 
得 到 适当 的 建议 呢 ? 

怀 着 半信半疑 的 心情 ， 克 郎 走 在 坡 道 上 。 不 久 ， 浪 矢 杂 货 店 的 老 
旧 店 铺 出 现在 眼前 。 昨 晚 来 时 天 太 黑 没 看 清楚 ， 原 本 米色 的 南面 已 变 
得 黑 勋 轴 的 。 

店铺 和 旁边 的 仓库 间 有 条 细 罕 的 通道 ， 要 绕 到 屋子 后 面 ， 只 能 从 
这 里 进去 。 为 了 避免 墙壁 弄 脏 衣服 ， 他 走 得 很 小 心 。 

后 面 有 扇 门 ， 门 旁 果然 安 着 木质 牛奶 箱 。 克 郎 咽 了 口 唾沫 ， 伸 手 
去 掀 侧 面 的 盖子 。 有 点 紧 ， 不 过 还 是 打开 了 。 

往 里 看 去 ， 里面 有 个 茶色 的 信封 。 克 郎 探 手 取 了 出 来 。 这 似乎 就 
是 他 原来 的 那个 信封 ， 收 信人 一 栏 用 黑色 圆珠笔 写 着 “ 致 鱼 店 艺术 家 
先生 

他 着 实 吃 了 一 惊 。 莫非 当真 有 人 住 在 这 里 ? 克 郎 站 在 后 门 前 侧耳 
细 听 ， 却 没 听 到 丝毫 声息 。 

也 可 能 回信 的 人 住 在 别 的 地 方 ， 每 天 晚上 过 来 查看 有 没有 咨询 信 。 
这 样 就 解释 得 过 去 了 。 可 是 ， 为 什么 要 不 辞 辛 苗 地 这 么 做 呢 ? 
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克 郎 不 解 地 离开 了 杂货 店 。 不 过 ， 这 个 问题 其 实 无 关 紧要 ， 也 许 
浪 矢 杂货 店 有 浪 矢 杂货 店 的 理由 。 相 比 之 下 ， 他 更 关心 回信 的 内 容 。 

手 里 拿 着 信 ， 克 郎 在 附近 转悠 着 ， 想 找 个 能 静 下 心 来 读 信 的 地 方 。 

终于 ， 他 找到 了 一 个 小 公园 ， 里 面 只 有 秋千 、 滑 梯 和 沙 池 ， 一 个 
人 影 也 没有 。 他 在 角落 的 长 椅 上 坐 下 , 做 了 几 次 深呼吸 后 , 拆 开 了 信封 。 
里 面 是 一 张 信 签 。 他 志 下 不 安 地 读 了 起 来 。 


鱼 店 艺术 家 先生 : 

你 的 烦恼 我 已 经 了 解 了 。 

感谢 你 把 这 么 奢侈 的 烦恼 讲 给 我 听 。 

真 幸福 啊 ， 你 是 祖传 鱼 店 的 独生子 吗 ? 那 什么 也 不 做 也 能 
继承 这 家 店 哆 。 想 必 有 很 多 以 前 的 老 客 户 ， 用 不 着 辛 辛 苦 苦 招 
揽 生 意 。 

容 我 问 一 句 ， 你 周围 有 没有 因为 找 不 到 工作 而 烦恼 的 人 呢 ? 

要 是 没有 的 话 ， 这 可 真是 个 好 世道 啊 。 

再 过 三 十 年 你 看 看 ， 就 不 会 有 这 种 无 忧 无 虑 的 日 子 了 。 只 
要 有 份 工作 就 不 错 了 。 就 算 大 学 顺利 毕业 ， 也 不 知道 能 不 能 找 
到 饭碗 ， 这 样 的 时 代 就 要 到 来 了 。 一 定 会 来 的 ， 我 敢 跟 你 打赌 。 

不 过 你 中 途 退 学 了 啊 ， 也 就 是 不 上 学 了 ? 父母 给 你 出 钱 
好 不 容易 才 考 上 的 大 学 ， 你 就 这 么 放弃 了 ? 喷 喷 喷 。 

还 有 音乐 是 吧 ? 你 的 目标 是 要 成 为 艺术 家 吧 ? 宁可 丢 下 祖 
传 的 鱼 店 不 管 ， 也 要 和 赁 一 把 吉他 去 打拼 吗 ? 哎 呀 哎呀 。 

我 已 经 不 想 给 什么 建议 了 ， 只 想 说 一 句 ， 你 爱 怎么 着 就 怎 
么 着 吧 。 满 脑子 天 真 想法 的 人 ， 在 社会 上 吃 点 苦头 也 是 好 事 。 
不 过 话 虽 这 么 说 , 既然 顶 着 浪 矢 杂 货 店 的 招牌 , 还 是 回答 一 下 吧 。 
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我 不 会 害 你 的 ， 把 吉他 丢 到 一 边 ， 赶 紧 去 继承 鱼 店 吧 。 你 
爸 的 身体 不 是 不 大 好 吗 ? 现在 不 是 你 吊 儿 郎 当 的 时 候 。 靠 音乐 
吃饭 是 行 不 通 的 , 那 只 有 少数 有 特殊 才华 的 人 才 做 得 到 ,你 不 行 。 
别 做 白 日 梦 了 ， 面 对 现实 吧 。 
浪 矢 杂货 店 


读 着 读 着 ， 克 郎 拿 信 的 手 发 起 抖 来 。 不 用 说 ， 是 气 的 。 

这 算 什 么 ?他 想 。 赁 什么 自己 要 被 人 这 样 骂 ? 

放弃 音乐 ， 继承 家 业 一 一 这 样 的 回答 在 他 意料 之 中 。 从 现实 的 角 
度 考虑 ， 对 方 这 样 回答 也 无 可 厚 非 。 可 就 算 如 此 ， 也 不 用 讲 得 这 么 难 
听 吧 ? 简直 太 没 礼貌 了 。 

早 知 道 就 不 去 咨询 了 。 把 信纸 和 信封 揉 成 一 团 塞 进口 袋 里 ， 克 郎 
站 了 起 来 ， 想 找 个 垃圾 箱 扔 掉 。 

但 他 没 找到 垃圾 箱 ， 最 后 还 是 揣 着 这 封 信 回 了 家 。 父 母 和 荣 美 子 
正 忙 着 将 祭坛 用 品 摆 在 佛 侈 前 。 

“你 去 哪儿 了 ? 这 么 晚 才 回来 。 加 奈 子 问 。 

“ 嗯 ， 随 便 转 了 转 ……” 克 妇 说 着 上 了 楼 。 

回 到 自己 的 房间 ， 换 了 衣服 ， 克 郎 把 探 成 团 的 信纸 和 信封 扔 进 了 
垃圾 箱 。 但 他 马上 又 改变 了 主意 ， 捡 了 回来 。 展 开 皱 皱 巴 巴 的 信纸 
他 重 又 读 了 一 遍 。 不 管 读 多 少 遍 ， 都 是 那么 的 让 人 不 痛快 。 

虽然 不 想 理会 ， 但 就 这 么 算 了 却 又 心 有 不 甘 。 写 这 封 信 的 人 根本 
错 得 离谱 。 从 他 那 句 “ 祖 传 的 鱼 店 ”来 看 ,肯定 以 为 是 家 特别 气派 的 店 ， 
把 来 咨询 的 人 想 成 是 有 钱 人 家 的 少爷 吧 ? 

他 要 克 郎 “ 面 对 现 实 “, 但 克 郎 并 没有 逃避 现实 。 正 因为 不 想 逃 避 ， 
才 会 如 此 烦恼 ， 而 回答 者 却 并 不 明白 这 一 点 。 
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克 郎 来 到 书桌 前 , 拉 开 抽 层 , 拿 出 报告 用 纸 和 圆珠笔 。 花 了 些 时 间 ， 
他 写成 了 如 下 的 一 封 信 。 


寒 晕 省 略 浪 矢 杂货 店 : 

感谢 您 的 回信 。 没 想到 能 得 到 您 的 回答 ， 让 我 惊讶 极 了 。 

不 过 读 完 信 后 ， 我 很 失望 。 

老实 说 ， 您 一 点 也 不 明白 我 的 烦恼 。 我 也 知道 继承 家 业 是 
更 为 稳定 的 选择 ， 不 消 您 来 告诉 我 。 

可 是 目前 来 看 ， 说 稳定 也 没有 那么 稳定 。 

您 可 能 误会 了 ， 我 家 的 店 是 个 门面 只 有 两 间 宽 的 小 店 ， 生 
意 也 谈 不 上 有 多 红火 ,勉强 赚 个 生活 费 而 已 。 即 使 继承 了 这 家 店 ， 
也 不 能 说 未 来 就 高 枕 无 忱 了 。 那 么 ， 大 胆 去 探索 一 下 别 的 道路 
不 也 是 一 种 想法 吗 ? 上 一 封 信 上 也 提 到 过 ， 现 在 父母 也 都 支持 
我 ， 如 果 我 就 此 放弃 梦想 ， 会 让 他 们 失望 的 。 

您 还 有 一 个 误会 。 我 是 把 音乐 当 作 职业 来 对 待 的 ， 准 备 靠 
唱歌 、 演 奏 和 作曲 为 生 ， 您 却 以 为 我 是 拿 艺术 当 消遣 的 那 种 人 
所 以 才 会 问 我 ,“ 你 的 目标 是 要 成 为 艺术 家 吧 ? ”对 于 这 个 问题 ， 
我 的 回答 是 斩钉截铁 的 和 否定。 我 的 目标 并 不 是 成 为 不 食 人 间 烟 
火 的 艺术 家 ， 而 是 要 成 为 职业 音乐 人 ， 也 就 是 Musician。 

只 有 有 特殊 才华 的 人 才能 成 功 ， 这 道理 我 也 明白 。 但 您 怎 
么 能 断定 我 就 没有 这 种 才华 呢 ? 您 并 没有 听 过 我 的 歌 , 不 是 吗 ? 
请 不 要 一 厢 情 愿 地 下 结论 。 任 何事 情 ， 不 挑战 一 下 是 不 知道 结 
果 的 ， 对 吧 ? 

静 修 您 的 回信 。 

鱼 店 音乐 人 
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“你 几时 回 东京 ?》” 磊 礼 第 二 天 ， 克 郎 正 吃 着 午饭 ， 头 上 缠 着 毛巾 
的 健 夫 从 店 里 走 进来 问 道 。 鱼 松 从 今天 开始 恢复 营业 ， 早 上 克 郎 从 自 
己 房 间 的 窗子 里 ， 目 送 健 夫 开 着 厢 式 货车 去 进货 。 

“还 设想 好 。” 他 含糊 地 回答 。 

“ 光 在 这 儿 混 日 子 ， 有 用 吗 ? 你 说 你 要 走 音乐 的 道路 恐怕 不 是 这 
么 轻巧 吧 ? ” 

“我 没有 混 日 子 ， 我 在 考虑 很 多 事情 。” 

“你 在 考虑 什么 ? ” 

“ 行 了 ， 间 这 个 又 有 什么 用 ? ” 

“三 年 前 我 就 狠 狠 骂 过 你 一 回 。 你 得 全 力 以 赴 ， 尽 最 大 努力 打拼 给 
我 看 看 ! ” 

“ 烦 不 烦 哪 ， 这 种 事 你 不 说 我 也 知道 。” 克 妇 放 下 筷子 ， 站 了 起 来 。 
厨房 里 的 加 奈 子 担心 地 看 着 他 。 

傍晚 时 分 ， 克 郎 出 了 门 。 不 用 说 ， 他 是 去 浪 矢 杂货 店 。 昨 天 深夜 ， 
他 将 第 二 封 信 投 进 了 卷帘门 上 的 小 窗 。 

打开 牛奶 箱 ， 一 如 昨天 那 般 ， 里 面 放 着 克 即 原来 的 那个 信封 。 看 
来 回信 的 人 果然 每 天 都 来 查看 有 没有 咨询 信 。 

和 昨天 一 样 ， 克 郎 在 附近 的 公园 读 了 信 。 信 的 内 容 如 下 : 


鱼 店 音乐 人 先生 : 
不 管 大 店 小 店 ， 总 归 是 店 。 托 了 这 家 上 店 的 福 ， 你 才能 一 路 
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念 到 大 学 吧 ? 就 算 经 营 很 辛苦 ， 为 店 里 出 点 力 不 也 是 做 儿子 的 
责任 吗 ? 

你 说 父母 都 支持 你 。 只 要 是 亲生 父母 ， 除 非 你 去 犯罪 ， 否 
则 你 干什么 他 们 不 支持 呢 ? 所 以 说 ， 你 怎么 能 把 这 话 当真 ? 

我 没 说 要 你 放弃 音乐 。 把 它 当 成 爱好 不 行 吗 ? 

坦白 跟 你 讲 ， 你 没有 音乐 才华 。 虽 然 我 没 听 过 你 的 歌 ， 但 
我 就 是 知道 。 

因为 你 已 经 坚持 了 三 年 , 还 是 没 能 泥 出 个 模样 来 , 不 是 吗 ? 
这 就 是 你 没有 才华 的 证 据 。 

看 看 那些 走红 的 人 吧 ， 他 们 可 不 用 花 这 么 久 才 受 到 注目 。 
真正 才华 横 溢 的 人 ， 绝 对 会 有 人 赏识 的 。 可 是 谁 也 没 留意 到 你 ， 
你 得 接受 这 个 事实 。 

你 不 喜欢 被 人 叫 作 “艺术 家 ” 吗 ? 那 你 对 音乐 的 感觉 恐怕 
已 经 落后 于 时 代 了 。 总 之 一 句 话 ， 我 不 会 害 你 的 ， 马 上 去 当 鱼 
上 店 老板 吧 ! 

浪 矢 杂货 店 


克 郎 咬 着 嘴唇 。 跟 上 次 一 样 ， 这 次 的 回信 也 很 过 分 ， 简 直 被 说 得 
体 无 完 肤 。 

但 不 可 思议 的 是 ， 他 并 不 是 很 生气 ， 反 而 有 种 痛快 的 感觉 。 

克 郎 又 读 了 一 遍 ， 忍 不 住 重重 地 叹 了 口气 。 

说 得 没 错 啊 一 一 他 不 得 不 承认 ， 自 己 内 心 是 认同 对 方 的 。 虽 然 言 
语 粗鲁 ， 但 信 上 所 说 都 是 事实 。 如 果真 有 出 众 的 才华 ， 一 定 会 有 人 慧 
眼 识 珠 一 一 这 一 点 克 郎 自己 也 明白 ， 只 是 他 一 直 不 愿 面 对 。 他 总 是 用 
时 运 还 没 到 来 安奈 自己 ， 其 实 若 真 正 有 才华 ,运气 并 不 是 那么 重要 。 
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以 前 从 没有 人 跟 他 说 过 这 种 话 ， 顶 多 说 “很 困难 啊 ， 还 是 放弃 吧 ”。 
因为 谁 都 不 想 对 自己 的 话 负 责任 。 但 这 个 回信 人 不 一 样 ， 说 话 没 有 丝毫 


对 了 …… 他 的 目光 又 落 到 信纸 上 。 

这 个 人 到 底 是 谁 ?竟然 如 此 直言 不 讳 ， 说 话 毫 不 客气 。 别 人 通常 
都 会 用 相对 委婉 的 表达 方式 ， 他 的 信里 却 完全 感觉 不 到 照顾 情绪 的 意 
思 。 写 信 的 人 ， 肯 定 不 是 克 郎 熟悉 的 浪 矢 和 爷 和 苑 ， 那 位 爷爷 的 措辞 会 温 
和 得 多 。 

克 郎 想见 见 这 个 人 。 很 多 事 写 信 是 说 不 清楚 的 ， 他 想 当 面谈 谈 。 

到 了 晚上 ， 克 郎 又 从 家 里 溜 了 出 来 。 牛 仔裤 的 口袋 里 同样 放 着 一 
个 信封 ， 里 面 装 的 是 第 三 封 信 。 经 过 一 番 左 思 右 想 ， 他 写 下 了 如 下 的 
内 容 。 


寒 办 省略” 浪 矢 杂 货 店 

感谢 您 再 次 回信 。 

坦白 说 ， 我 感到 很 震惊 ， 没 想到 您 会 如 此 激烈 地 指责 我 。 
我 一 直 以 为 自己 是 有 一 定 才华 的 ， 期 待 着 终 有 一 天 能 办 露头 角 。 

不 过 您 的 直言 不 讳 ， 倒 让 我 觉得 很 痛快 。 

我 想 我 应 该 重新 审视 自己 了 。 仔 细 想 想 ， 我 在 追寻 梦想 上 
太 固 执 已 见 了 ， 或 许 其 中 也 有 死 要 面子 的 成 分 。 

可 是 说 来 贿 愧 ， 我 还 没 能 下 定 决 心 ， 还 想 在 追求 音乐 的 首 
路 上 再 坚持 一 阵子 。 

然后 我 意识 到 了 我 真正 的 烦恼 是 什么 。 

其 实 很 久 以 前 我 就 知道 自己 应 该 怎样 选择 ， 只 是 一 直 无 法 
下 决心 舍弃 梦想 。 到 现在 ， 我 依然 不 知道 怎样 才能 做 到 这 一 点 。 
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打 个 比方 ， 这 就 如 同 单 相思 的 感觉 ， 明 知 恋情 不 会 有 结果 ， 却 
还 是 忘 不 了 对 方 。 
文字 很 难 充 分 表达 我 的 心情 ， 所 以 我 有 个 请 求 : 能 不 能 和 您 
当面 谈 一 次 ? 我 也 非常 想 知道 ， 您 是 怎样 的 一 个 人 。 
在 哪里 能 见 到 您 呢 。 只 要 您 告诉 我 ， 无 论 哪里 我 都 会 去 。 
鱼 店 音乐 人 


浪 矢 杂货 店 和 往常 一 样 , 静 静 地 位 立 在 夜色 中 。 克 郎 来 到 卷帘门 前 ， 
打开 投递 信件 用 的 小 窗 。 他 从 牛仔 裤 口 袋 里 拿 出 信封 塞 进去 ， 塞 到 一 
半 的 时 候 停 住 了 。 

他 感觉 卷帘门 里 边 似乎 有 人 。 

如 果 是 这 样 ， 对 方 会 从 里 面 把 信封 拉 进去 。 先 维持 这 个 样子 ， 看 
看 动静 再 说 。 

他 瞄 了 眼 手表 ， 晚 上 十 一 点 刚 过 。 

克 郎 把 手 伸 进 另 一 个 口袋 ， 拿 出 一 只 口琴 。 深 吸 了 一 口气 后 ， 他 
面 对 着 卷帘门 ， 悠 悠 地 吹奏 起 来 。 他 想 吹 给 门 里 的 人 听 。 

这 是 他 最 满意 的 一 首 原创 歌曲 ， 名 字 叫 “重生 ”"。 歌 词 还 没有 填 
因为 暂时 想不到 合适 的 内 容 。 现 场 演出 的 时 候 ， 他 总 是 用 口琴 来 吹奏 ， 
旋律 是 流畅 的 叙事 曲 风格 。 

演奏 完 一 段 后 , 他 将 口琴 从 层 边 移 开 , 注视 着 半 露 在 小 窗外 的 信封 。 
然而 它 并 没有 被 拉 进 去 的 迹象 。 看 样子 店 里 没有 人 ， 说 不 定 要 到 早上 
才 来 收 信 。 

他 伸手 把 信 塞 了 进去 。 呵 噶 一 声 ， 隐 约 传 来 信封 落地 的 声音 。 
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“ 克 即 ， 快 起 来 ! ” 

身体 被 猛烈 摇晃 ， 克 郎 睁 开眼 睛 ， 眼 前 是 加 奈 子 苍白 的 脸 。 

克 郎 皱 起 眉头 ， 肯 了 上 刀 眼 。 

“怎么 回 事 ?” 他 边 问 边 拿 起 枕 旁 的 手表 ， 时 间 是 早上 七 点 多 。 

“ 粳 了 ! 你 爸 在 市 场 上 尝 倒 了 ! ” 

“ 啊 ? ” 克 郎 坐 起 来 ， 一 下 子 清醒 了 ,“ 什 么 时 候 ? ” 

“刚才 市 场 上 的 人 打 电 话 来 说 的 ， 已 经 把 他 送 到 医院 了 。” 

克 郎 从 床上 跳 起 来 ， 伸 手 去 拿 搭 在 椅 背 上 的 牛仔 裤 。 

穿 好 衣服 ， 他 和 加 奈 子 、 荣 美 子 一 起 出 了 门 ， 在 卷帘门 上 贴 上 “ 今 
日 暂停 营业 ”的 告示 。 

搭 上 出 租车 ,他 们 赶 到 医院 。 一 位 鱼 市 的 中 年 工作 人 员 正 等 在 那里 ， 
他 似乎 也 认识 加 奈 子 。“ 他 搬 货 的 时 候 突然 显得 很 痛苦 ， 所 以 我 赶紧 叫 
了 救护 车 ……” 那 个 男人 解释 道 。 

“这 样 啊 ， 给 您 添 麻烦 了 。 接 下 来 的 事情 就 由 我 们 来 处 理 ， 您 回 市 
场 去 吧 。” 加 奈 子 向 他 致谢 。 

抢救 结束 后 ， 主 治 医 生 过 来 谈话 ， 克 郎 和 荣 美 子 也 都 在 旁 。 

“简单 来 说 就 是 过 度 劳累 ， 导 致 心脏 不 堪 重 负 。 最 近 他 有 没有 什么 
操劳 的 事情 ? ” 满 头 白 发 、 颇 有 风度 的 医生 以 沉稳 的 语气 问 道 。 

加 奈 子 说 他 刚 忙 完 项 礼 ， 医 生理 解 地 点 点 头 。 

“可 能 是 因为 不 仅 身体 上 ， 精 神 上 也 持续 紧张 的 缘故 。 他 心脏 的 状 
况 不 会 立刻 恶化 ， 不 过 还 是 小 心 为 好 ， 建 议 他 定期 接受 检查 。” 
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“我 会 让 他 这 么 做 的 。” 加 奈 子 回答 。 

此 时 已 经 可 以 探视 ,他们 随后 便 去 了 病房 。 健 夫 身 在 急诊 病房 的 
床上 ， 看 到 克 郎 他 们 ， 他 的 表情 有 些 尴 众 。 

“都 跑 过 来 也 太 小 题 大 做 了 ， 又 不 是 什么 大 事 。” 他 逮 强 地 说 ， 声 
音 却 有 气 无 力 。 

“果然 店 还 是 开 早 了 ， 应 该 休息 上 两 三 天 才 对 。” 

听 加 奈 子 这 样 说 ， 健 夫 沉着 脸 摇 了 摇头 。 

“怎么 可 能 ! 我 没事 。 咱 们 的 店 要 是 停业 ， 客 户 们 就 麻烦 了 。 有 的 
人 就 等 着 咱 家 的 鱼 呢 。” 

“可 万 一 进 强 把 身体 累 震 了， 那 不 就 得 不 偿 失 了 吗 ? ” 

“我 都 说 了 ， 我 没什么 大 事 。” 

“和 爸 ， 你 别 太 拼命 了 。” 克 即 说 ,“ 如 果 一 定 要 开店 ， 我 来 帮忙 。 

:个 人 的 视线 都 集中 到 他 脸 上 ， 每 个 人 的 眼神 里 都 透 着 惊异 。 

沉默 了 一 秒 后 ， 你 腾 说 什么 呀 ! ” 健 夫 不 居 地 说 ， 你 能 干 点 什么 ? 
连 怎么 收拾 鱼 都 不 懂 。” 

“ 才 不 是 。 你 忘 了 吗 ? 我 上 高 中 之 前 ， 每 年 暑假 都 到 店 里 帮忙 。 

“ 那 跟 专门 干 这 行 是 两 码 事 。” 

“可 是 ……” 克 郎 顿 住 了。 

健 夫 从 毯子 下 面 伸 出 右手 ， 制 止 了 儿子 的 话 。 

“ 那 你 的 音乐 呢 ?” 

“我 会 放弃 

“什么 ? ” 健 夫 撒 了 撤 嘴 ,“ 你 要 当 逃 兵 ? 

“不 是 ， 我 是 觉得 继承 鱼 店 更 好 。” 

健 夫 不 耐烦 地 哑 舌 。 

“三 年 前 说 得 那么 了 不 起 ， 结 果 就 这 样 ? 老实 跟 你 讲 ， 我 就 没 想 把 
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店 交 给 你 。 

克 郎 情 然 望 向 父亲 ， 加 奈 子 也 担心 地 叫 了 声 :“ 他 和 爸 ! ” 

“你 要 真是 一 门 心思 想 干 鱼 店 ， 那 自然 男 说 ， 但 你 现在 不 是 这 么 
想 的 。 以 你 这 种 心态 ， 就 算 继承 了 鱼 店 ， 也 不 可 能 干 好 。 等 过 了 几 年 ， 
你 准 会 又 心神 不 定 地 想 ， 要 是 继续 搞 音 乐 就 好 了 。” 

“ 没 那 回 事 。” 

“怎么 没有 ， 我 都 知道 。 到 那个 时 候 ， 你 有 很 多 理由 替 自 己 开脱 。 
“因为 我 爸 病 倒 了 , 没 办 法 只 能 继承 了 " ,“ 都 是 为 了 这 个 家 作出 的 牺牲 "， 
总 之 什么 责任 也 不 想 负 ， 全 是 别人 的 错 。” 

“他 爸 ， 别 这 么 说 嘛 ……” 

“你 给 我 闭 嘴 一 一 怎么 样 ， 没 话说 了 吧 ? 有 什么 意见 就 说 来 听 听 
啊 ! ” 

克 郎 吸 起 嘴 ， 瞳 着 健 夫 。“ 为 家 里 着 想 有 这 么 不 对 吗 ?” 

健 夫 哼 了 一 声 。 

“这 种 好 听 的 话 还 是 等 你 有 点 成 就 再 说 吧 。 你 一 直 坚 持 音乐 ， 搞 
出 什么 名 堂 了 吗 ? 没有 吧 ? 既然 你 不 听 父 母 的 话 ， 一 心 扑 在 一 件 事 上 ， 
那 你 就 只 剩 下 这 件 事 了 。 要 是 连 这 事 都 做 不 成 ， 倒 以 为 自己 干 鱼 店 没 
问题 ， 那 你 也 太 小 看 鱼 店 了 。” 

一 口气 说 了 这 么 多 ， 健 夫 显 得 有 些 难 受 ， 按 住 了 胸口 。 

“他 和 爸 ,” 加 奈 子 说 ,“ 你 不 要 紧 吧 ? 一 一 荣 美 子 ， 快 去 叫 大 夫 。” 

“不 用 担心 ,我 没事 。 喂 ， 克 郎 ， 你 听 好 了 。” 健 夫 躺 在 床上 ， 目 
光 严肃 地 望 着 他 , “我 也 好 ， 鱼 松 也 好 ， 都 还 没 脆弱 到 需要 你 照顾 的 程 
度 。 所 以 你 不 要 想 这 些 有 的 没 的 , 再 去 全 力 打拼 一 次 , 在 东京 奋战 一 场 。 
就 算 最 后 打 了 败仗 也 无 所 谓 ， 至 少 你 留 下 了 自己 的 足迹 。 做 不 到 这 点 
你 就 不 要 回来 。 明 白 了 吧 ? ” 


克 郎 不 知道 该 说 什么 ， 唯 有 沉默 不 语 。 健 夫 又 用 强硬 的 语气 问 了 
一 遍 :“ 明 白 了 吗 ? ” 

“明白 了 。” 克 郎 小 声 回答 。 

“ 真 的 明白 了 ? 这 可 是 男人 之 间 的 约定 。” 

面 对 父 亲 的 问题 ， 克 郎 重重 点 头 。 

从 医院 回 到 家 ， 克 即 立 刻 动 手打 点 行 装 。 除 了 收拾 带 来 的 行李 ， 
他 还 整理 了 房间 里 剩余 的 物品 。 因 为 很 久 没有 好 好 收拾 过 了 ， 他 又 打 
要 村 一 下 RE 毕 。 

“书桌 和 床 都 帮 我 处 理 了 吧 ， 书 架 如 果 不 用 的 话 也 丢掉 好 了 。” 休 
息 兼 吃 午饭 的 时 候 ， 克 郎 对 加 奈 子 说 ,“ 那 个 房间 我 以 后 不 用 了 。” 

“ 那 我 可 以 用 吗 ? ” 荣 美 子 马上 问 道 。 

“ 嗯 ， 行 啊 。” 

“ 太 好 了 。” 荣 美 子 轻 轻 拍 了 拍手 。 

“ 克 郎 ， 你 爸 话 是 那么 说 ,但 你 随时 都 可 以 回来 。 

克 郎 苦笑 着 望 向 母亲 。 

“你 在 旁边 也 听 到 了 吧 ? 那 是 男人 之 间 的 约定 。” 

“可 是 ……” 加 奈 子 只 说 了 这 两 个 字 ， 没 有 再 说 下 去 。 

克 郎 打扫 房间 一 直到 傍晚 。 这 之 前 早 些 时候 ， 加 奈 子 去 了 趟 医院 ， 
接 回 了 健 夫 。 和 早上 相 比 ， 健 夫 的 气色 好 了 很 多 。 

晚饭 是 寿 喜 烧 ”， 加 奈 子 似乎 花 大 价钱 买 了 上 等 牛肉 。 荣 美 子 高 兴 
得 像 个 孩子 ， 健 夫 却 因为 医生 嘱 只 这 两 三 天 要 戒烟 戒 酒 而 喝 不 了 啤酒， 
忻 恼 得 唉 声 叹气 。 对 克 郎 来 说 ， 这 是 葬礼 过 后 第 一 顿 和 和 气 气 的 饭 。 

吃 完 晚饭 ， 克 郎 换 上 出 门 的 衣服 ， 准 备 回 东京 了 。 加 奈 子 说 “ 明 


@ 日 本 的 一 种 火锅 料理 ， 通 常食 材 包 括 高 级 的 牛 内 切片 、 大 苞 、 贡 莒 、 豆 腐 、 魔 芋 丝 
等 
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天 再 走 就 好 了 ”， 健 夫 则 喷 怪 说 “他 想 走 就 让 他 走 吧 "。 


“ 那 ， 我 走 了 。” 双 手提 着 行李 ， 克 郎 向 父母 和 荣 美 子 道别 。 
“多 保重 啊 ! ”加 奈 子 说 。 健 夫 没 作 声 。 
出 了 家 门 ， 克 郎 没有 直接 去 车 站 ， 而 是 绕 了 个 弯 。 他 想 最 后 再 去 


一 赵 浪 矢 杂货 店 ， 昨 天 那 封 信 的 回信 也 许 已 经 放 在 牛奶 箱 里 。 


过 去 一 看 ， 回 信 果 然 在 里 面 。 克 郎 把 信 塞 进口 袋 ， 重 新 打量 这 家 


已 经 荒废 的 店铺 。 落 满 灰 尘 的 招牌 仿佛 在 向 他 诉说 什么 。 
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到 车 站 搭 上 车 后 ， 克 郎 开始 读 信 。 


鱼 店 音乐 人 先生 : 

第 三 封 信 我 已 经 拜读 了 。 

由 于 无 法 详 述 的 原因 ， 请 想 我 不 能 和 你 会 面 。 而 且 ， 我 想 
还 是 不 见面 为 宜 。 见 了 面 ， 你 会 很 失望 的 。 想 到 “原来 一 直 在 
向 这 种 家 伙 咨 询 啊 "， 你 自己 也 会 觉得 不 是 滋味 。 所 以 这 件 事 就 
算 了 吧 。 

是 吗 ， 你 终于 要 放弃 音乐 了 ? 

不 过 恐怕 只 是 暂时 的 吧 ， 你 的 目标 依然 是 成 为 音乐 人 。 说 
不 定 读 到 这 封 信 时 ， 你 已 经 改变 了 心意 。 

这 到 底 是 好 是 坏 ， 很 抱 雪 ， 我 也 不 知道 。 

但 有 一 点 我 想 告诉 你 。 

你 对 音乐 的 执着 追求 ， 绝 不 是 白白 付出 。 

我 相信 ， 将 会 有 人 因为 你 的 歌 而 得 到 救赎 。 你 创作 的 音乐 
也 必 将 流传 下 去 。 

若 要 问 我 为 何 能 如 此 断言 , 我 也 很 难 回 答 , 但 这 的 确 是 事实 。 

请 你 始终 坚信 这 一 点 ， 坚 信 到 生命 最 后 一 刻 。 


我 只 能 说 这 么 多 了 。 
浪 矢 杂货 店 


读 完 信 ， 克 妇 感 到 很 纳 癌 。 

这 封 回 信和 是 怎么 回 事 ? 措辞 突然 变 得 很 有 礼 狐 ， 和 之 前 的 简单 粗 
暴 判 若 两 人 。 

最 不 可 思议 的 是 ， 对 方 预见 到 克 郎 再 次 决心 成 为 音乐 人 。 或 许 正 
因为 有 这 种 洞悉 人 心 的 能 力 ， 才 叫 作 “咨询 烦恼 的 浪 矢 杂货 店 ”。 

请 坚信 到 生命 最 后 一 刻 一 一 这 是 什么 意思 ? ' 是 说 终 有 一 天 会 梦想 
成 真 吗 ? 为 什么 他 能 这 样 断 定 呢 ? 

克 好 把 信 塞 回信 封 ， 放 进 包 里 。 无 论 如 何 ， 这 封 信 给 了 他 勇气 。 
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路 过 的 CD 店 门口 ， 蓝 色 封 套 的 CD 堆 得 像 小 山 一 样 。 克 郎 拿 起 
一 张 ， 细 细 品 味 着 喜悦 的 滋味 。 封 套 上 印 着 专辑 的 名 字 “ 重 生 "， 旁 边 
写 着 “ 松 冈 克 郎 ”。 

终于 迎 来 了 这 一 天 ! 历经 艰辛 ， 他 终于 成 功 了 。 

这 是 条 漫长 的 道路 。 怀 着 坚定 的 决心 ， 再 次 回 到 东京 的 克 郎 比 以 
前 更 加 全 心 投入 音乐 。 他 不 断 挑战 各 种 比赛 ， 参 加 试 音 ， 给 唱片 公司 
寄 试 听 带 ， 街 头 演出 的 次 数 更 是 数不胜数 。 

尽管 如 此 ， 他 依旧 默默 无 闻 。 

时 光 转 眼 即 逝 ， 他 渐渐 不 知道 自己 该 何去何从 。 

就 在 这 时 ， 一 个 偶尔 来 看 他 演出 的 客人 问 他 ， 要 不 要 去 孤儿 院 做 
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慰问 演出 。 

虽然 很 怀疑 这 样 做 有 什么 用 ， 他 还 是 答应 了 。 

他 去 的 是 一 所 小 型 孤儿 院 ， 里 面 只 有 不 到 二 十 个 孩子 。 演 奏 的 时 
候 他 心里 很 没 底 ， 听 演奏 的 孩子 们 也 不 知道 该 怎么 反应 。 

后 来 一 个 孩子 开始 打 拍 子 ， 其 他 的 孩子 纷纷 效仿 ， 最 后 克 郎 也 加 
人 进来 。 他 感到 很 开心 。 

很 久 没有 这 样 打 心底 享受 唱歌 了 。 

从 那 以 后 ， 他 就 不 断 去 日 本 各 地 的 孤儿 院 演出 ， 擅 长 的 适合 儿童 
的 曲目 超过 一 千 首 。 然 而 到 最 后 ， 还 是 没 能 正式 出 道 一 一 

克 郎 疑惑 地 焉 着 头 。 没 能 出 道 ” 那 这 里 的 CD 又 是 怎么 回 事 ? 不 
是 已 经 风光 出 道 了 吗 ? 还 是 凭借 自己 最 喜欢 的 一 首 歌 。 

他 哼 起 了 《重生 》， 但 却 死活 想 不 起 歌词 。 这 也 太 匪 殉 所 思 了 ， 明 
明 是 他 自己 写 的 歌 。 

到 底 歌 词 是 什么 呢 ? 克 郎 打开 CD 盒 ， 取 出 封套 想 看 歌词 ， 手 指 
却 突然 动弹 不 得 ， 无 法 将 折合 的 封套 展开 。 上 店 里 传 来 震 耳 欲 玫 的 声音 。 
这 是 怎么 了 ? 什么 音乐 这 么 吵 一 一 

下 一 瞬间 ， 克 郎 睁 开 了 眼睛 。 他 一 时 想 不 起 自己 身 在 何 处 。 陌 生 
的 天 花 板 、 墙 壁 、 窗 帘 一 一 顺 着 视线 看 到 这 里 ， 他 终于 记 起 这 是 丸 光 
园 的 一 间 客 房 。 

铃声 大 作 ， 他 听 到 似乎 有 人 在 尖 叫 ， 还 有 人 在 喊 :“ 起 火 了 ， 冷 静 
点 ! ” 

克 郎 跳 了 起 来 ， 抓 起 旅行 包 和 夹克 ， 套 上 鞋 。 幸 好 昨 晚 他 没 脱衣 
服 就 睡 着 了 。 吉 他 怎么 办 ? 他 只 花 一 秒 钟 就 得 出 结论 一 一 不 要 了 。 

一 出 房间 ， 他 吃 了 一 惊 。 走 廊 里 浓 烟 滚滚 。 

一 名 工作 人 员 用 手帕 后 着 嘴 ， 向 他 招手 。“ 这 边 ， 请 从 这 边 逃 离 。 
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克 郎 依 言 跟着 他 往外 跑 ， 一步 两 个 台阶 地 狂奔 下 去 。 

马上 就 要 到 楼 下 时 ， 克 郎 却 停 住 了 脚步 。 他 在 走廊 上 看 到 了 小 芹 。 

“你 在 干吗 ! 快 跑 啊 ! ” 克 郎 大 喊 。 

小 芹 双眼 通红 ， 泪 水 打 湿 了 脸 类 。 “我 弟弟 …… 辰 之 不 在 屋 里 。 

“什么 ? 他 去 哪儿 了 ? ” 

“我 不 知道 ， 不 过 可 能 在 屋顶 平台 。 他 睡 不 着 的 时 候 总 是 去 那里 。” 

“屋顶 平台 ……” 克 郎 犹 殉 了 一 下 ， 但 接 下 来 的 动作 却 很 迅速 。 他 
把 自己 的 行李 塞 给 小 芹 。“ 帮 我 拿 着 ， 你 赶快 跑 ! ” 

“ 啊 ? ” 留 下 瞪 大 眼睛 的 小 芹 ， 克 郎 转身 冲 上 楼 梯 。 

短 短 一 会 儿 , 烟雾 又 浓 了 很 多 , 他 眼泪 伍 答 直 掉 , 喉 晓 也 痛 了 起 来 。 
不 仅 看 不 清楚 周遭 ， 连 呼吸 都 很 困难 。 更 可 怕 的 是 看 不 到 火光 ， 究 竟 
是 什么 地 方 起 火 了 呢 ? 再 停留 下 去 很 危险 ， 要 马上 逃走 吗 ? 克 郎 正 想 
着 ， 突 然 听 到 了 孩子 的 哭 声 。 

“ 喂 ! 你 在 哪儿 ? ”他 出 声 喊 道 。 刚 一 张嘴 ， 烟 就 涌 进 了 喉 呢 。 尽 
管 哈 得 受 不 了 ， 他 还 是 奋力 向 前 。 

有 什么 东西 崩塌 的 声音 传 来 ， 与 此 同时 ， 烟 雾 变 淡 了 。 他 看 到 一 
个 少年 蹲 在 楼 梯 上 。 正 是 小 芹 的 弟弟 。 

克 妇 把 少年 打 到 肩 上 ， 正 要 往 下 跑 时 ， 系 隆 一 声 巨 响 ， 天 花 板 掉 
了 下 来 ， 转 瞬间 周围 已 是 一 片 火海 。 

少年 殿 喊 起 来 ， 克 郎 也 心 乱 如 麻 。 

但 待 在 这 里 是 死路 一 条 。 要 活命 ， 只 有 冲 下 楼 。 

克 郎 打 着 少年 在 火海 里 奔跑 。 他 自己 也 不 知道 要 往 哪 儿 跑 , 怎么 跑 。 
巨大 的 火焰 不 断 袭 来 ， 他 全 身 剧 痛 ， 无 法 呼吸 。 

红 光 与 黑暗 ， 同 时 将 他 包围 。 

似乎 有 人 在 喊 他 ， 但 他 已 无 力 回答 ， 身 体 一 动 也 不 能 动 了 。 不 对 ， 
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他 都 不 知道 自己 的 身体 还 在 不 在 。 意 识 渐渐 模糊 ， 仿 佛 要 睡 着 了 。 
一 封 信 上 的 文字 ， 腻 胱 地 浮现 在 他 脑海 中 。 


你 对 音乐 的 执着 追求 ， 绝 不 是 白白 付出 。 

我 相信 ， 将 会 有 人 因为 你 的 歌 而 得 到 救赎 。 你 创作 的 音乐 
也 必 将 流传 下 去 。 

若 要 问 我 为 何 能 如 此 断言 , 我 也 很 难 回答 , 但 这 的 确 是 事实 。 

请 你 始终 坚信 这 一 点 ， 坚 信 到 生命 最 后 一 刻 。 


啊 , 是 这 样 啊 。 现在 就 是 最 后 的 时 刻 ,我 只 要 现在 仍然 坚信 就 好 吗 ? 
如 果真 如 信 上 所 说 ， 爸 ， 我 也 算是 留 下 足迹 了 吧 ? 虽然 我 打 了 一 
场 败仗 。 
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挤 得 人 山 人 海 的 体育 馆 里 ， 一 直 充满 了 狂热 的 欢呼 声 。 此 前 的 三 
首 安 可 曲 ， 都 让 歌迷 们 的 热情 充分 燃烧 。 然 而 最 后 这 首 却 风 格 近 异 。 
忠实 的 歌迷 们 似乎 都 知道 这 一 点 。 她 一 拿 起 话 简 ， 数 万 人 就 安静 下 来 。 

“最 后 还 是 往常 的 那 首 歌 。 ”绝代 的 天 才女 歌手 说 ,“ 这 首 歌 是 我 的 
成 名 作 ， 但 它 还 有 更 深 的 意义 。 这 首 歌 的 作者 ， 是 我 唯一 的 亲人 一 一 
我 弟弟 的 救命 恩人 。 他 用 自己 的 生命 换 回 了 我 弟弟 的 生命 。 如 果 没 有 
遇 到 他 ， 就 不 会 有 现在 的 我 。 所 以 我 这 一 生 ， 都 会 一 直 唱 这 首 歌 。 这 
是 我 唯一 能 做 的 报答 。 那 么 ， 请 大 家 欣赏 。 

随后 , 《重生 》 的 旋律 悠然 响起 。 
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手术 ”村 是 餐 村 十 还 击 冰 他 


从 检票 口 出 来 ， 浪 矢 贵 之 看 了 眼 手 表 ， 指 针 指 向 晚上 八 点 半 刚 过 。 
不 对 劲 啊 ， 他 环顾 四 周 ， 果 然 不 出 所 料 ， 时 刻 表 上 方 的 时 钟 显示 的 是 
八 点 四 十 五 分 。 浪 矢 贵 之 撤 撒 嘴 ， 喷 了 一 声 。 这 破 表 ， 又 不 准 了 。 

手表 是 考 上 大 学 时 父亲 买 给 他 的 ， 最 近 常 常 走 着 走 着 就 停 了 。 想 
想 也 难怪 ， 已 经 用 了 整整 二 十 年 了 。 他 琢磨 着 换 块 石英 表 。 这 种 采用 
石英 振荡 器 的 划时代 手表 ， 过 去 身价 抵 得 上 一 辆 小 型 汽车 ， 不 过 最 近 
价格 已 经 直线 下 降 。 

出 了 车 站 ， 他 走 在 商业 街 上 。 让 他 惊讶 的 是 ， 都 这 么 晚 了 ， 还 有 
店铺 在 营业 。 从 外 面 看 过 去 ， 每 家 店 生 意 都 很 红火 。 听 说 随 着 新 兴 住 
宅 区 的 形成 、 新 来 居民 的 增加 ， 对 车 站 前 商业 街 的 需求 也 水 涨 船 高 。 

这 种 偏僻 小 镇 的 不 起 眼 街道 竟然 也 这 么 繁华 ， 贵 之 觉得 很 意外 。 
不 过 得 知 从 小 长 大 的 地 方正 在 恢复 活力 , 倒 也 不 是 件 坏事 。 他 甚至 还 想 ， 
要 是 自家 的 店 也 在 这 条 商业 街 上 就 好 了 。 

从 商业 街 拐 进 小 路 ， 笔 直 向 前 ， 很 快 进入 一 片 住宅 林立 的 区 域 。 
每 次 来 到 这 一 带 ， 景 色 都 有 新 的 变化 ， 因 为 不 断 有 新 房子 盖 起 来 。 听 
说 这 边 的 住户 当中 ， 不 少 人 远 在 东京 上 班 。 想 到 就 算 搭 特快 电车 ， 也 
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得 花 上 两 个 小 时 ， 贵 之 觉得 自己 无 论 如 何 也 做 不 来 。 他 现在 租 住 在 东 
京都 内 的 公寓 大 厦 里 , 虽说 面积 不 大 , 也 是 两 室 一 厅 的 套房 , 他 和 妻子 、 
十 岁 的 儿子 共同 生活 。 

不 过 他 转念 又 想 ， 虽然 从 这 里 去 东京 上 班 很 不 方便 ， 但 一 个 地 段 
不 可 能 各 方面 都 很 理想 ， 或 许 某 种 程度 上 的 妥协 也 是 必要 的 。 人 生 不 
如 意 事 十 有 八 九 ， 上 班 时 间 长 一 点 还 是 可 以 忍耐 的 吧 。 

穿 过 住宅 区 ， 来 到 一 个 T 字 路 口 。 右 转 继续 前 行 ， 是 一 条 平缓 的 
上 坡 路 。 这 里 他 闭 着 眼睛 都 不 会 走 错 ， 随 便 怎么 走 ， 身 体 都 记得 哪里 
该 拐弯 。 因 为 直到 高 中 毕业 ， 这 是 他 每 天 上 学 的 必 经 之 路 。 

不 久 ， 右 前 方 出 现 一 栋 小 小 的 建筑 。 路 灯 已 经 亮 起 ， 但 招牌 上 的 
字样 黯淡 发 黑 ， 很 难 辨认 。 卷 帘 门 紧 闭 。 

贵 之 在 店 前 驻足 ， 抬 头 望 向 招牌 。 浪 矢 杂 货 店 一 一 走 近 看 ， 依 稀 
可 以 认 出 这 行 字 。 

杂货 店 和 旁边 的 仓库 之 间 ， 有 一 条 约 一 米 宽 的 通道 。 贵 之 从 那儿 
绕 到 店铺 后 方 。 念 小 学 时 ， 他 总 是 把 自行 车 停 在 这 里 。 

后 面 有 一 扇 后 门 ， 门 旁 安 着 牛奶 箱 。 牛 奶 一 直送 到 十 年 前 。 后 来 
母亲 去 世 ， 过 了 一 阵子 就 没 再 订 了 。 但 牛奶 箱 保留 到 了 现在 。 牛 奶 箱 
旁边 有 个 按钮 。 以 前 按 下 去 的 话 ， 门 铃 会 响 ， 现 在 已 经 不 响 了 。 

贵 之 伸手 去 拧 门 把 ， 果 然 一 拧 就 开 。 每 次 都 是 这 样 。 

脱 鞋 处 并 排放 着 一 双 熟 悉 的 凉鞋 和 一 双 老 旧 的 皮鞋 。 两 双 鞋 属于 
同一 个 主人 。 

“晚上 好 。” 贵 之 低 声 说 。 没 人 回应 ， 他 不 以 为 意 地 径 自 脱 鞋 进门 。 
-进去 首先 看 到 厨房 ， 再 往 前 是 和 室 ， 和 室 的 前 方 就 是 店铺 。 

雄 治 身 穿 日 式 细 简 裤 和 毛衣 ， 端 坐 在 和 室 的 矮 桌 前 ， 只 把 脸 慢 慢 
转向 贵 之 。 他 扶 了 扶 鼻 粱 上 的 老 花 镜 。 “哎呀 ， 是 你 啊 。” 
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“哎呀 什么 呀 ， 你 又 没 锁 门 。 我 都 说 了 多 少 遍 了 ， 门 一 定 要 锁 好 。” 

“没关系 。 有 人 进来 的 话 ， 我 马上 就 知道 了 。” 

“知道 才 怪 。 你 刚才 不 就 没 听 到 我 说 话 ?” 

“我 听 到 了 ， 不 过 我 正在 想 事 儿 ， 懒 得 回答 。” 

“你 还 是 这 么 嘴硬 。” 贵 之 把 带 来 的 小 纸袋 搁 到 矮 桌 上 ， 盘 腿 坐 下 ， 
“ 噶 ， 这 是 木村 屋 的 红豆 面包 ， 你 最 爱 吃 的 。” 

“ 哦 ! ” 雄 治 眼前 一 亮 ,“ 老 让 你 买 东西 ， 真 不 好 意思 。 

“这 点 小 事 ， 不 算 什么 。” 

雄 治 嗨 哟 一 声 站 起 身 ， 提 起 纸袋 。 旁 边 的 佛 金 敬 着 门 ， 他 把 装着 
红豆 面包 的 纸袋 放 到 台 上 , 站 在 那里 摇 了 两 次 铃 锚 , 这 才 回 到 原 地 坐 下 。 
身材 瘦小 的 他 已 经 年 近 八 十 ， 腰 板 还 是 挺 得 笔直 。 

“你 吃 了 晚饭 没有 ? ” 

“下 班 回来 吃 了 荞麦 面 ， 因 为 今 晚 要 住 在 这 儿 。” 

“ 哦 ， 那 你 跟 美 美 子 说 了 吗 ? ” 

“说 了 ， 她 也 很 挂念 你 呢 。 你 最 近 身 体 怎么 样 ? ” 

“ 托 你 的 福 ， 没 什么 问题 。 你 其 实 没 必要 特地 来 看 我 

“好 不 容易 来 一 趟 ， 别 这 么 讲 嘛 。” 

“我 只 是 想 说 ， 你 不 用 担心 我 。 对 了 ， 我 刚 洗 过 澡 ， 水 还 没 倒 ， 现 
在 应 该 还 没 冷 ， 你 什么 时 候 想 洗 就 去 洗 。” 

两 人 说 话 的 当 儿 ， 梭 治 的 视线 一 直 望 着 矮 桌 。 桌 上 摊 着 一 张 信 纸 ， 
旁边 有 一 个 信封 ， 收 信人 处 写 着 “ 致 浪 矢 杂货 店 ”。 

“这 是 今 晚 的 来 信 吗 ?” 贵 之 问 。 

“不 是 ， 是 昨天 深夜 送 过 来 的 ， 今 天 早上 才 发 现 。” 

“ 那 不 是 早上 就 要 答复 了 吗 ? ” 

向 浪 矢 杂货 店 咨询 的 烦恼 ， 回 信 会 在 型 日 早上 放 到 牛奶 箱 里 一 一 


这 是 雄 治 制定 的 规则 。 为 此 他 每 天 早晨 五 点 半 就 起 床 。 

“不 用 ,咨询 的 人 好 像 也 对 深夜 来 信 感 到 抱歉, 说 可 以 晚 一 天 回信 。” 

“这 样 啊 。” 

真是 怪事 ， 贵 之 暗 想 。 为 什么 杂货 店 的 店主 要 回答 别人 的 烦恼 咨 
询 呢 ? 当然 ， 整 件 事 的 来 龙 去 脉 他 是 知道 的 ， 因 为 连 周刊 都 来 采访 过 。 
从 那 以 后 咨询 量 大 增 ， 其 中 有 诚意 来 咨询 的 ， 但 大 部 分 都 只 是 凑热闹 ， 
明显 是 恶意 骚扰 的 也 不 少 。 最 过 分 的 一 次 ,一 晚上 收 到 三 十 多 封 咨询 信 ， 
而 且 一 看 就 是 出 自 同 一 人 之 手 ， 内 容 也 全 是 信 口 胡说 。 然 而 雄 治 连 那 
些 信也 要 一 一 回答 。“ 算 了 吧 ! ”当时 贵 之 忍 不 住 对 雄 治 说 “再 怎么 看 ， 
这 都 是 恶作剧 。 拿 它 当 回 事 不 是 太 傻 了 吗 ? ” 

但 老父 亲 却 一 点 也 不 怕 吃 亏 的 样子 ， 反 而 以 同情 的 口气 说 :“ 你 呀 ， 
什么 都 不 懂 。” 

“我 哪里 不 懂 了 ? ” 面 对 贵 之 生气 的 庄 问 ， 雄 治 一 脸 淡然 地 说 道 : 

“不 管 是 骚扰 还 是 恶作剧 ， 写 这 些 信 给 浪 矢 杂货 店 的 人 ， 和 普通 的 
咨询 者 在 本 质 上 是 一 样 的 。 他 们 都 是 内 心 破 了 个 洞 ， 重 要 的 东西 正 从 
那个 破 洞 逐 渐 流 失 。 证 据 就 是 ， 这 样 的 人 也 一 定 会 来 拿 回 信 ， 他 会 来 
查看 牛奶 箱 。 因 为 他 很 想 知道 ， 浪 矢 爷 爷 会 怎样 回复 自己 的 信 。 你 想 
想 看 ， 就 算是 睹 编 的 烦恼 ， 要 一 口气 想 出 三 十 个 也 不 简单 。 既 然 费 了 
那么 多 心思 ， 怎 么 可 能 不 想 知道 答案 ? 所 以 我 不 但 要 写 回信 ， 而 且 要 
好 好 思考 后 再 写 。 人 的 心声 是 绝对 不 能 无 视 的 。 

事实 上 ， 雄 治 逐 一 认真 回答 了 这 三 十 封 疑似 出 自 同一 人 之 手 的 咨 
询 信 ， 并 在 早晨 放 进 牛 奶 箱 。 八 点 钟 店 还 没 开 门 的 时 候 ， 那 些 信 果 然 
被 人 拿 走 了 。 之 后 再 也 没 发 生 类 似 的 恶作剧 ， 而 且 在 某 天 夜里 ， 投 来 
了 一 张 只 写 了 一 句 话 的 纸 :“ 对 不 起 ， 谢 谢 你 。” 字 迹 和 三 十 封 信 上 的 十 
分 相像 。 贵 之 至 今 都 忘 不 了 父亲 把 那 张 纸 拿 给 自己 看 时 ， 脸 上 那 骄 傲 


的 表情 。 

大 概 是 找到 了 人 生 价值 吧 ， 贵 之 想 。 十 年 前 母亲 因 心 脏 病 离开 人 
世 时 ， 父 亲 整 个 人 都 垮 了 。 那 时 兄弟 姊妹 们 都 已 离 家 独立 ， 形 单 影 只 
的 孤独 生活 ， 夺 走 了 一 个 将 近 七 十 岁 的 老人 生活 下 去 的 意志 ， 看 着 委 
实 令 人 难过 。 

贵 之 有 个 比 他 大 两 岁 的 姐姐 ， 名 叫 束 子 。 但 她 和 公 婆 住 在 一 起 ， 
完全 指望 不 上 。 能 照顾 雄 治 的 ， 就 只 有 贵 之 了 。 可 是 他 那 时 也 刚刚 成 
家 立业 ， 住 在 公司 狭小 的 职员 宿舍 里 ， 没 有 余力 把 父亲 接 去 同 住 。 

雄 治 想必 也 了 解 儿 女 的 难处 , 尽管 身体 不 好 , 却 只 字 不 提 关 店 的 事 。 
既然 父亲 坚持 撑 下 去 ， 贵 之 也 就 乐得 由 他 。 

但 是 有 一 天 ， 姐 姐 赖 子 打 来 了 一 个 意外 的 电话 。 

“我 真是 吓 了 一 跳 ， 老 爸 现在 整个 人 精神 焕发 ， 比 妈 没 过 世 时 还 要 
有 活力 。 这 样 我 总 算 放 了 心 ， 暂 时 应 该 没 问题 了 。 你 也 去 看 看 他 吧 ? 
我 包 你 会 大 吃 一 惊 的 。 

姐姐 刚 去 看 望 了 很 久 没 见 的 父亲 ， 说 得 十 分 起 劲 。 接 着 她 又 用 兴 
奋 的 口气 问 :“ 你 知道 爸 为 什么 会 变 得 这 么 有 精神 吗 ? ” 贵 之 回答 说 不 
知道 。“ 也 是 ， 我 想 你 也 不 会 知道 。 我 听 说 的 时 候 ， 又 吓 了 一 大 跳 。 
说 完 这 些 ， 她 这 才 把 缘由 告诉 了 贵 之 。 原 来 父亲 干 起 了 类 似 烦 恼 咨询 
室 的 事情 。 

乍 一 听 到 这 话 ， 贵 之 完全 没 反 应 过 来 ， 脑 子 里 只 有 一 个 想法 : 那 是 
什么 玩意 儿 ? 于 是 一 到 假日 ， 他 就 立刻 回 了 老家 。 眼 前 看 到 的 景象 让 
他 难以 置信 : 浪 矢 杂货 店 前 围 着 一 大 群 人 ， 其 中 主要 是 孩子 ， 也 有 一 些 
大 人 。 他 们 都 在 朝 店铺 的 墙 上 看 ， 那 里 贴 了 很 多 纸 ， 他 们 边 看 边 笑 。 

贵 之 走 到 跟前 ， 越 过 孩子 们 的 头顶 向 墙 上 望 去 ， 那 里 贴 的 都 是 信 
纸 或 报告 用 纸 ， 也 有 很 小 的 便签 纸 。 他 看 了 看 上 面 的 内 容 ， 其 中 一 张 


这 样 写 道 :“ 有 个 问题 想 问 。 我 希望 不 用 学 习 、 不 用 作 浆 骗 人 ， 考 试 也 
能 拿 到 一 百 分 。 我 该 怎么 做 呢 ?” 

这 明显 是 小 孩子 写 的 字 。 对 应 的 回答 贴 在 下 方 ， 是 他 熟悉 的 父亲 
的 字迹 。 

“请 县 求 老师 进行 一 次 关于 你 的 考试 。 因为 考 的 都 是 你 自己 的 事情 ， 
你 的 答案 当然 是 正确 的 。 

这 都 是 什么 啊 ， 贵 之 想 。 与 其 说 是 烦恼 咨询 ， 更 像 是 机 智 问答 。 

他 把 其 他 的 问题 也 看 了 一 遍 。 从 “我 很 盼望 圣诞 老人 来 ， 可 家 里 
没有 烟 向 ,该 怎么 办 ” ,到 “如 果 地 球 变 成 猴子 的 星球 ,该 跟 谁 学 猴子 话 ”， 
内 容 全 都 不 怎么 正经 。 但 无 论 什么 问题 ， 雄 治 都 回答 得 极为 认真 。 这 
种 咨询 看 来 很 受 欢 迎 。 上 店铺 旁边 放 着 一 个 安 有 投递 口 的 箱子 ， 上 面 巾 
着 一 张 纸 , 写 着 “烦恼 咨询 箱 ”任何 烦恼 均 欢 迎 前 来 咨询 浪 矢 杂货 店 ”。 

“ 呢 ， 就 算是 一 种 游戏 吧 。 本 来 是 架 不 住 附近 孩子 们 起 哄 ， 硬 着 头 
皮 开 始 的 ， 没 想到 颇 受 好 评 ， 还 有 人 特意 从 很 远 的 地 方 过 来 看 。 能 起 
到 什么 作用 我 是 不 知道 啦 ， 不 过 最 近 孩 子 们 老 是 来 问 各 种 稀奇 古怪 的 
问题 ， 我 也 得 绞 尽 脑汁 来 回答 ， 真 是 够 哈 啊 。” 

雄 治 说 着 露出 苦笑 ， 但 表情 却 眉飞色舞 ， 和 妻子 刚刚 过 世 时 相 比 ， 
简直 换 了 一 个 人 。 贵 之 心 想 ， 看 来 姐姐 所 言 不 虚 。 

让 雄 治 重新 找到 人 人生 价值 的 烦恼 咨询 ， 起 初 大 家 都 抱 着 好 玩 的 心 
态 ， 但 渐渐 开始 有 人 来 咨询 真正 的 烦恼 。 这 样 一 来 ， 惹 眼 的 咨询 箱 就 
显得 不 大 方便 了 ， 所 以 现在 改 成 了 通过 卷帘门 上 的 投递 口 和 牛奶 箱 交 
换 信 件 的 方式 。 不 过 遇 到 有 趣 的 烦恼 ， 还 是 会 像 以 前 那样 ， 贴 到 店铺 
的 墙 上 。 

雄 治 双 臂 抱 胸 ， 端 坐 在 矮 桌 前 。 桌 上 摊 着 信纸 ， 但 他 并 没有 动笔 
的 意思 。 他 的 下 唇 稍稍 吸 起 ， 眉 头 紧 皱 。 
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“你 沉思 好 久 了 。” 贵 之 说 ,“ 很 难 回答 吗 ? ” 

雄 治 慢 慢 点 头 。“ 咨 询 的 是 个 女人 ， 这 种 问题 我 最 不 擅长 。” 

他 指 的 应 该 是 恋爱 情事 。 雄 治 是 相亲 结婚 ， 但 直到 婚礼 当天 ， 新 
郎 新 娘 彼 此 都 还 不 大 了 解 。 贵 之 暗 想 ， 向 从 那个 年 代 过 来 的 人 咨询 恋 
爱问 题 ， 未 免 也 太 没 常识 了 。 

“ 那 你 就 随便 写 写 呐 。” 

“这 叫 什么 话 ? 怎么 可 以 这 么 不 负责 任 ? ” 雄 治 有 点 恼火 地 说 。 

贵 之 符 了 管 肩 ， 站 起 身 来 。“ 有 啤酒 吧 ? 我 来 一 瓶 。” 

雄 治 没 作 声 ， 贵 之 自行 打开 冰箱 。 这 是 台 双 门 的 旧式 冰箱 ， 两 年 
前 姐姐 家 换 冰 箱 时 ， 把 以 前 用 的 老 冰 箱 给 了 雄 治 。 之 前 他 用 的 是 单 门 
冰箱 ， 昭 和 三 十 五 年 买 的 ， 当 时 贵 之 还 是 大 学 生 。 

冰箱 里 冰 着 两 瓶 啤酒 。 雄 治 喜 欢 喝 酒 ， 冰 箱 里 从 来 没 断 过 啤酒 。 过 
去 他 对 甜食 正 眼 也 不 瞧 ， 爱 上 木村 屋 的 红豆 面包 是 六 十 岁 过 后 的 事 了 。 

贵 之 拿 出 一 瓶 啤酒 , 起 开 瓶 盖 , 接着 从 碗 橱 里 随便 拿 了 两 个 玻璃 杯 ， 
回 到 矮 桌 前 。“ 和 爸 也 喝 一 杯 ? ” 

“不 了 ， 我 现在 不 喝 。 

“是 吗 ? 这 可 真 难得 。 

“ 没 写 完 回信 前 不 喝酒 ， 我 不 是 早 说 过 了 嘛 。” 

“这 样 啊 。” 贵 之 点 点 头 ， 往 自己 的 杯子 里 倒 上 啤酒 。 

凝神 思索 的 雄 治 缓 缓 望 向 贵 之 。 

“父亲 好 像 有 老婆 孩子 。” 他 冷 不 丁 冒 出 一 句 。 

“什么 ?” 贵 之 张大 了 嘴 , “你 说 谁 ?” 

“咨询 的 人 。 是 个 女人 ， 不 过 父亲 有 妻子 。” 

贵 之 还 是 一 头 雾 水 。 他 将 啤酒 一 饮 而 尽 ， 搁 下 玻璃 杯 。 

“这 很 正常 啊 。 我 父亲 也 有 妻子 小 孩 ， 妻子 已 经 过 世 了 ， 不 过 小 孩 
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还 在 ， 就 是 我 啦 。” 

雄 治 皱 起 眉头 ,烦躁 地 摇 摇 头 。 你 没 听 懂 我 的 话 。 我 不 是 这 个 意思 。 
我 说 的 父亲 ， 不 是 咨询 者 的 父亲 ， 而 是 孩子 的 父亲 。” 

“孩子 ? 谁 的 ? ” 

“我 不 是 说 了 吗 ,” 雄 治 不 耐烦 似 的 摆 摆手 ,“ 是 咨询 者 怀 的 孩子 。 

贵 之 喷 了 一 声 ， 随 即 忧 然 大 悟 。 

“原来 是 这 么 回 事 啊 ， 咨 询 者 怀孕 了 ， 但 对 方 是 有 妇 之 夫 。” 

“ 没 错 。 我 从 刚才 就 是 这 么 说 的 啊 。” 

“你 说 得 也 太 不 清 不 楚 了 。 你 说 父亲 , 谁 都 会 以 为 是 咨询 者 的 父亲 。” 

“分 明 是 你 先 人 为 主 了 。” 

“是 吗 ? ” 贵 之 侧 着 头 ， 伸 手 拿 起 杯子 。 

“你 怎么 看 ? ” 雄 治 问 。 

“什么 怎么 看 ? ” 

“你 在 没 在 听 哪 ? 那个 男人 有 老婆 孩子 ， 而 咨询 者 怀 了 他 的 小 孩 ， 
你 觉得 应 该 怎么 办 才 好 ? ” 

总 算 说 到 咨询 的 内 容 了 。 贵 之 喝 了 杯 啤酒 ， 呼 地 吐出 一 口气 。 

“真是 的 ， 最 近 的 小 姑娘 一 点 节操 都 没有 ， 还 笨 得 要 死 。 跟 有 老婆 
的 男人 扯 上 关系 ， 能 有 什么 好 事 ? 她 脑子 里 在 想 什 么 ! ” 

雄 治 板 起 脸 ， 拍 了 拍 矮 桌 。 

“不 要 说 三 道 四 了 ， 快 回答 我 ， 应 该 怎么 办 ? ” 

“这 还 用 问 ? 当然 是 量 胎 了 ， 除 了 这 个 还 能 有 什么 答案 ? ” 

雄 治 冷 哼 了 一 声 ， 抓 抓 耳 打 后 面 。“ 看 来 我 是 问 错 人 了 。” 

“怎么 啦 ， 什 么 意思 ? ” 

雄 治 扫兴 地 撤 了 搬 嘴 ， 用 手 生 丰 地 遍 着 咨询 信 。” “当然 是 趾 胎 了 ， 
除了 这 个 还 能 有 什么 答案 ? ”一 一 连 你 也 这 么 说 ， 这 个 咨询 者 的 第 一 


105 


反应 当然 也 是 这 样 。 但 她 还 是 很 烦恼 ， 你 不 觉得 这 不 合 情 理 吗 ? ” 

面 对 雄 治 尖锐 的 指责 ， 贵 之 默然 无 语 。 他 说 得 确实 没 错 。 

“你 听 好 了 。” 雄 治 接着 说 , “这 个 人 在 信 上 说 ， 她 也 明白 应 该 把 孩 
子 打 掉 。 她 认为 那个 男人 不 会 负 起 责任 ， 也 冷静 地 预见 到 如 果 靠 女人 
独自 抚养 孩子 ， 未 来 会 相当 辛 苗 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 下 不 了 决心 ， 无 
论 如 何 都 想 把 孩子 生 下 来 ， 不 想 去 打 胎 。 你 知道 为 什么 吗 ? ” 

“这 个 嘛 ， 我 是 搞 不 懂 。 和 爸 你 知道 ?” 

“看 过 信和 后 我 就 明白 了 。 对 她 来 说 ， 这 是 最 后 的 机 会 了 。” 

“最 后 ?” 

“一 旦 错过 这 个 机 会 ， 她 很 可 能 再 也 生 不 了 孩子 。 这 个 人 之 前 结 六 
一 次 婚 ， 因 为 总 也 生 不 了 小 孩 去 看 医生 ， 结 果 发 现 是 很 难 生育 的 体质 。 
医生 甚至 叫 她 死 了 生 小 孩 的 心 。 因 为 这 个 原因 , 婚姻 最 后 也 难以 为 继 。 

“原来 是 有 不 孕 症 的 人 啊 ……” 

“总 之 因为 这 个 缘故 ,对 这 个 人 来 说 ,这 是 最 后 的 机 会 了 。 听 到 这 里 ， 
你 总 该 明白 ， 我 不 能 简单 地 回答 她 “只 有 中 胎 了 ” 吧 ? ” 

贵 之 将 杯 中 的 啤酒 一 口 喝 干 ， 伸 手 去 拿 啤酒 瓶 。 

“你 说 的 我 懂 ， 但 最 好 还 是 不 要 生 下 来 吧 ? 小 孩子 太 可 怜 了 ， 她 也 
会 很 辛苦 。” 

“所 以 她 在 信 上 说 ， 她 已 经 做 好 了 思想 准备 。” 

“ 话 是 这 么 说 ……” 贵 之 又 倒 了 一 杯 啤酒 后 ， 抬 起 头 ,“ 可 这 就 不 
像 是 咨询 了 呀 。 既 然 说 到 这 个 份 上 ， 明 显 她 已 经 决定 要 生 了 。 爸 你 不 
管 怎么 回答 ， 对 她 都 没有 影响 。 

雄 治 点 点 头 。“ 有 可 能 。” 

“有 可 能 ? “ 

“这 么 多 年 咨询 信 看 下 来 ， 让 我 逐渐 明白 了 一 件 事 。 很 多 时 候 ， 咨 
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询 的 人 心里 已 经 有 了 答案 ,来 咨询 只 是 想 确认 自己 的 决定 是 对 的 。 所 
以 有 些 人 读 过 回信 后 ,会 再 次 写 信 过 来 ,大概 就 是 因为 回答 的 内 容 和 
他 的 想法 不 一 样 吧 。” 

贵 之 喝 了 口 啤酒 ， 皱 起 眉头 。“ 这 么 麻烦 的 事情 ， 亏 你 也 能 干 上 好 
儿 年 。 

“这 也 算是 助人 为 乐 。 正 因为 很 费心 思 ， 做 起 来 才 有 意义 啊 。” 

“你 可 真是 爱 管 闲事 。 不 过 这 封 信和 就 不 用 琢磨 了 吧 ， 反 正 她 都 打算 
要 生 了 ， 那 就 跟 她 说 “加 油 ， 生 个 健康 的 宝宝 ”得 了 呐 。” 

听 儿 子 这 样 说 ， 雄 治 看 着 他 的 脸 ， 嘴 不 悦 地 撤 成 信 字 形 ， 轻 轻 摇 
了 摇头 。“ 你 果然 什么 都 不 懂 。 从 信 上 看 ， 确 实 能 充分 感受 到 她 想 把 
孩子 生 下 来 的 心情 ， 但 关键 在 于 ， 心 情 和 想法 是 两 码 事 。 说 不 定 她 虽 
然 渴 望 生 下 这 个 孩子 ， 内 心 却 明白 只 能 打 掉 ， 写 信 来 是 为 了 坚定 自己 
的 决心 。 如 果 是 这 样 ， 跟 她 说 请 把 孩子 生 下 来 ， 就 会 适得其反 ， 让 她 
遭受 无 谓 的 痛苦 。” 

贵 之 伸手 按 着 太阳 穴 ， 他 的 头 开始 痛 起 来 了 。 

“要 是 我 就 回答 她 ， 你 想 怎 么 做 就 怎么 做 吧 。 

“你 不 用 担心 ， 谁 也 不 会 找 你 要 答案 。 总 之 ， 必 须 从 这 封 信 上 看 出 
咨询 者 的 心理 状态 。” 说 完 雄 治 再 度 交 抱 起 双 臂 。 

真 麻烦 啊 ， 贵 之 事 不 关 己 地 想 着 。 不 过 这 样 潜心 思索 如 何 回信 ， 
对 雄 治 来 说 却 是 无 上 的 乐趣 。 正 因为 如 此 ， 贵 之 很 难 开口 切 人 正题 。 
他 今 晚 来 到 这 里 ， 并 不 是 单纯 只 为 看 望 年 迈 的 父亲 。 

“ 爸 ， 你 现在 方便 吗 ? 我 也 有 事 要 说 。” 

“什么 事 ? 你 看 也 知道 ， 我 正 忙 着 呢 。” 

“不 会 占用 你 太 多 时 间 。 而 且 你 说 是 在 忙 , 其 实 只 是 在 思考 ,对 吧 ? 
不 如 想 点 别 的 事情 ， 也 许 反 而 会 想到 好 主意 。” 
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大 概 是 觉得 他 说 的 也 对 ， 雄 治 板 着 脸 转向 儿子 。“ 到 底 什么 事 ? ” 

贵 之 挺 直 后 背 。 “我 听 姐 姐 说 了 ， 店 里 的 生意 好 像 很 差 。 

雄 治 一 听 就 皱 起 眉头 。“ 赖 子 这 家 伙 ， 真 是 多 管 闲事 。” 

“她 是 担心 你 才 告 诉 我 的 ， 既 然 是 女儿 ， 这 也 是 很 自然 的 啊 。” 

赖 子 过 去 在 税务 师 事务 所 工作 过 ， 她 充分 利用 工作 经 验 ， 每 年 浪 
矢 杂 货 店 的 纳税 申报 都 由 她 一 手打 理 。 但 前 几 天 报 完 今年 的 税 后 ， 她 
给 贵 之 打 来 了 电话 。 

“情况 很 粳 呀 ， 咱 家 的 店 。 已 经 不 是 有 赤字 的 问题 了 ， 而 是 红彤彤 
一 片 。 这 样子 换 谁 申报 都 一 样 ， 因 为 根本 不 需要 想 办 法 避税 ， 就 算 老 
老实 实地 申报 ， 也 一 分 钱 税金 都 不 用 交 。” 

“有 这 么 严重 ? ” 贵 之 问 ， 得 到 的 回答 是 “如 果 和 爸爸 本 人 去 报税 ， 
税务 署 可 能 会 劝 他 去 申请 最 低 生活 保障 "。 

贵 之 重新 望 向 父亲 。 

“我 说 ， 差 不 多 也 该 收 店 了 吧 ? 这 一 带 的 客人 如 今 不 都 去 了 车 站 前 
的 商业 街 吗 ? 车 站 没 建成 之 前 , 这 边 因 为 靠近 公交 车 站 , 还 有 生意 可 做 ， 
现在 已 经 不 行 了 。 还 是 放弃 吧 。” 

雄 治 扫兴 地 揉 了 揉 下 巴 。 

“ 收 了 店 ， 我 怎么 办 ? ” 

贵 之 深 吸 了 一 口气 ， 说 道 : “可 以 去 我 那里 啊 。” 

雄 治 眉毛 一 动 。“ 你 说 什么 ?2 “ 

贵 之 扫 视 着 房间 ， 墙 上 的 裂痕 映 人 眼帘 。 

“不 做 生意 的 话 ， 就 没 必要 住 在 这 么 不 方便 的 地 方 了 。 跟 我 们 一 起 
住 吧 ， 我 已 经 和 美美 子 商量 好 了 。” 

雄 治 哼 了 一 声 。“ 就 那 间 小 房子 ?” 

“不 是 ， 其 实 我 们 正 考虑 搬家 ， 毕 竟 也 到 了 该 买房 的 时 候 了 。” 
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雄 治 睁 大 了 老 花 镜 下 的 双眼 。 “你 ? 买房 ? ” 

“这 没什么 好 奇怪 的 吧 。 我 也 是 快 四 十 的 人 了 ， 现 在 正在 四 处 看 房 
子 。 再 说 ， 也 要 考虑 你 养老 的 问题 啊 。” 

雄 治 扭 过 脸 ， 微 微 摆 了 摆手 。“ 你 不 用 考虑 我 。” 

“为 什么 ? ” 

“我 自己 的 事情 自己 会 想 办 法 ， 不 需要 你 们 照顾 。” 

“就 算 你 这 么 讲 ， 做 不 到 的 事情 还 是 做 不 到 啊 。 没 有 什么 收入 ， 你 
要 怎么 活 下 去 ?” 

“用 不 着 你 操心 。 我 都 说 了 ， 我 会 想 办 法 的 。” 

“怎么 想 办 一 一 ” 

“你 有 完 没完 ? ” 雄 治 抬 高 了 声音 ,“ 你 明天 不 是 要 回 公司 吗 ? 那 
得 一 早 就 起 。 别 在 这 儿 嘿 唆 了 ， 赶 紧 去 洗 个 澡 睡 觉 。 我 很 忙 ， 还 有 事 
情 要 做 呢 。” 

“你 要 做 的 事情 ， 不 就 是 写 那个 吗 ? ” 贵 之 扬 了 扬 下 巴 。 

雄 治 沉默 地 瞪 着 信纸 ， 看 来 已 经 懒得 搭理 他 了 。 

贵 之 叹 了 口气 ， 站 起 身 来 。“ 借 用 下 浴室 。” 

雄 治 依然 没有 回应 。 

浪 矢 家 的 浴室 很 小 。 贵 之 缩 起 手脚 ， 以 双手 把 膝 的 姿势 泡 在 旧 不 
锈 钢 浴 缸 里 ， 紫 望 着 窗外 。 靠 近 窗 边 有 一 棵 大 松树 ， 依 稀 可 以 看 到 几 
根 枝 叶 。 这 是 他 从 小 就 看 惯 的 景象 。 

或 许 雄 治 留恋 的 不 是 杂货 店 ， 而 是 烦恼 咨询 。 他 觉得 一 旦 关 了 上 店 
离开 这 里 ， 就 不 会 有 人 来 找 他 咨询 了 。 贵 之 也 认为 他 想 的 没 错 。 正 因 
为 抱 着 闹 着 玩 的 心态 ， 才 能 轻松 愉快 地 接受 咨询 。 

现在 就 夺 走 他 的 这 种 乐趣 ， 未 免 有 点 残忍 ， 贵 之 想 。 

第 二 天 早晨 六 点 , 贵 之 就 起 床 了 。 叫 醒 他 的 是 以 前 用 的 发 条 式 闹 钟 。 
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在 二 楼 的 房间 里 换 衣 服 的 时 候 ， 他 听 到 窗子 下 方 有 些 响 动 。 悄 悄 推 开 
窗 往 下 望 去 ,一 个 人 影 正 从 牛奶 箱 前 离开 。 那 是 名 穿着 白衣 的 长 发 女子 ， 
面貌 看 不 清楚 。 

贵 之 走出 房间 ， 下 到 一 楼 。 雄 治 也 已 经 起 来 了 ， 正 站 在 厨房 里 ， 
锅 里 的 水 已 经 烧 开 。 

“ 早 。” 贵 之 打 了 个 招呼 。 

“ 哦 ， 你 起 来 了 。” 雄 治 营 了 眼 墙 上 的 时 钟 ,“ 早 饭 怎么 办 ? ” 

“我 不 用 了 ,马上 就 得 走 。 倒 是 那个 事 怎么 样 了 ? 就 是 那 封 咨询 信 。” 

正 从 铅 子 里 往外 抓 柴 鱼 干 的 雄 治 停 下 手 ， 绷 起 脸 看 向 贵 之 。 

“ 写 好 了 ， 我 一 直 写 到 深夜 。” 

“你 怎么 回答 她 的 ? ” 

“ 那 可 不 能 告诉 你 。” 

“为 什么 ?” 

“还 用 问 及 ， 这 是 规则 。 因 为 关系 到 个 人 隐私 。 

“这 样 啊 。” 贵 之 援 援 头 。 父 亲 也 知道 “个 人 隐私 ”这 个 词 ， 这 令 
他 很 意外 。“ 有 个 女人 开 牛 奶 箱 拿 信 了 。” 

“什么 ? 你 看 到 了 ? ” 雄 治 露出 责怪 的 神色 。 

“我 从 二 楼 往 窗外 帝 了 一 眼 ， 侦 然 看 到 的 。” 

“她 不 会 发 现 你 了 吧 ?” 

“我 想 应 该 没有 。” 

“只 是 你 猜想 ? ” 

“不 会 发 现 的 ， 只 是 一 瞬间 的 事情 。” 

雄 治 咀 起 下 层 ， 扬 了 摇头 。 

“不 可 以 窥 看 咨询 者 ， 这 也 是 规则 。 如 果 对 方 觉得 自己 被 发 现 了 ， 
就 不 会 再 写 信和 来 咨询 了 。” 


“所 以 说 不 是 有 意 去 看 的 ， 凑 巧 看 到 而 已 。 

“真是 的 , 难得 回来 见 一 面 , 不 要 给 我 车 出 是 非 来 .” 雄 治 一 边 抱怨 ， 
- 边 咸 出 柴 鱼 干 表 的 汤 。 

贵 之 小 声 说 了 声 对 不 起 ， 走 进 洗手 间 ， 随 后 在 洗手 台 刷 牙 洗 脸 ， 
收拾 完毕 。 雄 治 在 厨房 里 煎 鸡蛋 ， 大 概 是 独自 生活 时 间 长 了 ， 手 法 很 
熟练 。 

“我 看 ， 现 在 这 样 也 行 。” 贵 之 对 着 父亲 的 背影 说 ,“ 暂 时 不 跟 我 们 
-起 住 也 没关系 。” 

雄 治 没 作 声 ， 似 乎 觉得 压根 儿 不 用 回答 。 

“明白 了 。 那 ， 我 走 了 。” 

“ 咽 。” 雄 治 低 声 回答 ， 依 然 没 转身 。 

从 后 门 离 开 时 ， 贵 之 打开 牛奶 箱 看 了 看 ， 里 面 什么 也 没有 。 

老爷 是 怎么 回答 的 呢 ? 他 有 点 一 一 不 ， 是 相当 在 意 。 


贵 之 上 班 的 公司 在 新 宿 ， 位 于 一 栋 大 厦 的 五 楼 ， 从 楼 上 可 以 俯视 靖 
国 通 。 业 务 内 容 是 出 售 和 出 租 办 公设 备 ， 客 户 以 中 小 企业 居多 。 年 轻 的 
社 长 司 慨 激昂 地 宣称 “今后 就 是 电脑 时 代 ”"， 据 他 说 ， 办 公 场 所 每 人 一 
台 微型 电子 计算 机 一 一 简称 电脑 一 一 的 时 代 即 将 到 来 。 文 科 出 身 的 贵 之 
总 觉得 那 玩意 儿 派 不 上 什么 用 场 ， 但 社 长 似乎 坚信 它 用 途 无 穷 。 

“所 以 从 现在 开始 ， 你 们 也 要 用 心 学 习 啊 ! ”这 是 社 长 最 近 的 口 
头 禅 。 

姐姐 赖 子 打 电话 到 公司 时 ， 贵 之 正在 看 《电脑 入 门 》 这 本 书 。 里 
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面 的 内 容 看 得 他 云 里 雾 里 ， 恨 不 得 把 书 扔 出 去 。 

“不 好 意思 啊 ， 往 你 公司 打 电 话 。” 赖 子 带 着 赤 意 说 。 

“没关系 。 有 什么 事 ? 还 是 爸 的 事 吗 ? ”姐姐 只 要 打 电 话 来 ， 他 的 
第 一 反应 就 是 和 和 爸爸 有 关 。 

“是 啊 。” 不 出 所 料 ， 赖 子 果然 这 样 回答 , “昨天 我 去 看 他 ， 可 是 店 
关门 了 。 你 听 说 了 什么 没有 ? ” 

“ 喷 ? 没有 啊 ， 我 什么 也 没 听 说 。 怎 么 了 ? ” 

“我 问 他 怎么 回 事 ， 他 说 没什么 ， 偶 尔 也 要 休息 一 下 。 

“说 得 也 是 呀 。” 

“不 是 那样 的 。 回 来 的 路 上 ， 我 找 了 附近 的 住户 打听 ， 问 他 们 最 近 
浪 矢 杂货 店 怎么 样 ， 他 们 说 ， 大 概 一 周 前 就 关门 了 。” 

贵 之 感 起 眉头 。“ 这 就 不 对 劲 了 。” 

“是 吧 ? 而 且 爸 的 气色 也 很 不 好 ， 我 看 他 瘦 得 厉害 。” 

“是 不 是 生病 了 ? ” 

“我 也 这 么 想 ……” 

这 件 事 确实 令 人 不 安 。 对 雄 治 来 说 ， 烦 恼 咨询 是 他 现在 最 大 的 生 
活 乐趣 ， 而 要 持续 开展 下 去 ， 首 要 前 提 就 是 杂货 店 正常 开张 。 

前 年 贵 之 曾经 试图 劝说 雄 治 关 店 。 想 到 他 当时 的 态度 ， 贵 之 觉得 
他 不 可 能 没 病 没 痛 的 就 把 店 关 了 。 

“我 知道 了 。 我 今天 就 回去 看 看 。 

“不 好 意思 ， 那 就 拜托 你 喝 ? 是 你 的 话 ， 他 也 许 会 说 出 实情 。” 

这 可 不 好 说 , 贵 之 心里 想 着 , 回 了 句 “ 好 吧 , 我 问 问 看 ”就 挂 了 电话 。 

到 了 下 班 时 间 ， 他 离开 公司 ， 前 往 老家 。 路 上 他 用 公用 电话 给 家 
里 打 了 个 电话 , 说 了 缘由 ,妻子 美美 子 也 很 担心 。 

上 次 见 到 父亲 ， 是 在 今年 正月 的 时 候 。 他 带 着 美美 子 和 儿子 一 起 
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家 看 望 , 那 时 父亲 看 起 来 还 很 硬朗 。 半 年 过 去 ,这 中 间 出 什么 事 了 呢 ? 
晚上 九 点 多 , 贵 之 抵达 了 浪 矢 杂货 店 。 驻 足 望 去 , 店铺 卷帘门 紧 闭 。 
这 光景 本 来 不 足 为 奇 ， 但 他 却 有 种 感觉 ， 似 乎 整个 店 都 变 得 生气 全 无 。 
绕 到 后 门 ， 探 手 去 拧 把 手 ， 却 发 现 军 有 地 上 了 锁 。 贵 之 取出 备用 
钥匙 。 这 把 钥匙 已 经 多 年 没有 用 过 了 。 

打开 门 走 进去 ， 厨 房 的 灯 关 着 。 继 续 往 前 ， 只 见 雄 治 躺 在 和 室 的 
被 袜 上 。 

或 许 是 听 到 了 动静 , 雄 治 翻 了 个 身 , 转 脸 向 外 。“ 是 你 啊 , 怎么 了 ? ” 

“什么 怎么 了 。 姐 姐 担 心 你 ， 给 我 打 了 电话 。 听 说 你 把 店 关 了 ? 而 
且 整 整 一 个 礼拜 ? ” 

“是 赖 子 啊 。 这 孩子 ， 老 是 多 管 闲 事 。 

“这 哪里 是 闲事 。 到 底 发 生 了 什么 事 ? 身体 不 舒服 吗 ? ” 

“ 没 多 大 事 。 

也 就 是 说 ， 果 然 身体 状况 不 好 。 

“哪儿 不 舒服 ?” 

“我 不 是 说 了 ， 没 多 大 事 。 没 有 什么 地 方 疼 啊 难 受 什么 的 。” 

“ 那 是 怎么 回 事 ? 为 什么 把 店 关 了 ? 告诉 我 呀 。” 

雄 治 听 了 沉默 不 语 。 贵 之 以 为 父亲 又 要 固执 地 不 回答 了 ， 但 一 看 
父亲 的 脸 ， 他 顿时 吃 了 一 惊 。 父 亲 眉 头 紧 锁 ， 紧 报 着 嘴唇 ， 神 色 间 流 
露出 深切 的 痛苦 。 

“和 将， 到 底 :…” 

“ 贵 之 ,” 雄 治 开 口 了 ,“ 有 房间 吗 ? ” 

“你 是 指 什么 ? “ 

“就 是 你 那儿 呀 ， 东 京 。” 

“有 。” 贵 之 点 点 头 。 去 年 他 在 三 座 买 了 栋 房 子 ， 虽 然 是 二 手 房 ， 
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但 人 住 前 已 经 翻修 一 新 。 雄 治 自然 也 去 看 过 。 

“还 有 空 出 来 的 房间 吗 ? ” 

贵 之 明白 父亲 的 意思 了 ， 同 时 也 涌 起 一 股 意外 之 感 。 

“有 啊 。” 贵 之 说 ,“ 我 们 早 就 给 你 准备 了 房间 ， 就 是 一 楼 的 和 室 。 
以 前 你 去 的 时 候 ， 不 是 带 你 看 过 吗 ? 虽然 小 了 点 ， 不 过 采光 很 好 。 

雄 治 长 长 地 叹 了 口气 ， 抓 了 抓 额头 。 

“美美 子 是 什么 想法 ? 她 真 的 能 接受 吗 ? 好 容易 有 了 个 属于 自己 的 
家 ， 可 以 和 丈夫 孩子 亲 亲 热 热 地 生活 了 ， 突 然 多 了 个 老头 子 ， 会 不 会 
觉得 很 碍 事 ? ” 

“这 一 点 你 尽管 放心 。 当 初 买房 的 时 候 ， 我 们 挑选 的 标准 就 是 方便 
和 你 一 起 住 。 


“你 想 去 住 了 吗 ? 我 们 随时 都 欢迎 。” 

“好 吧 。” 雄 治 的 表情 依然 很 严肃 ,“ 那 就 轨 扰 你 们 啦 。 

贵 之 感到 胸口 有 股 压迫 感 。 这 一 天 终于 到 来 了 吗 ? 但 他 小 心地 没 
有 将 情绪 表露 到 脸 上 。 

“ 别 这 么 客气 。 不 过 ， 究 竟 是 怎么 回 事 ” 以 前 你 不 是 说 过 ， 店 会 一 
直 开 下 去 吗 ? 果然 还 是 身体 不 好 吧 ? ” 

“ 没 那 回 事 ,你 不 要 疑 神 疑 鬼 。 怎 么 说 呢 ， 反正 ……” 梭 治 顿 了 顿 ， 
隔 了 一 会 儿 才 说 下 去 ,“ 反 正 也 是 时 候 了 。” 


雄 治 离开 浪 矢 和 杂货 店 ,是 一 周 之 后 的 事情 。 他 没 找 专业 的 搬家 公司 ， 
全 靠 自 己 家 人 帮忙 搬 了 家 。 带 走 的 只 是 最 需要 的 物品 ， 其 他 的 都 留 在 
店 里 ， 因 为 房子 怎么 处 置 还 没有 决定 。 就 算 想 卖 ， 一 时 也 找 不 到 买 家 ， 
所 以 就 先 这 样 了 。 
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搬家 的 途中 ， 租 来 的 卡车 收音 机 里 在 播放 南天 群星 的 《可 爱 的 艾 
莉 》。 这 首 歌 是 三 月 份 发 售 的 ， 现 在 非常 流行 。 

妻子 芙 美 子 和 儿子 都 对 新 的 家 庭 成 员 表 示 了 欢迎 。 当 然 贵 之 心里 
有 数 ， 儿 子 且 不 提 ， 芙 美 子 心 里 肯定 是 不 乐意 的 。 但 她 是 个 温柔 贤惠 
的 女人 ， 不 会 把 这 话说 出 来 。 这 也 是 贵 之 娶 她 的 原因 。 

雄 治 好 像 也 对 新 生活 感到 很 满意 ， 每 天 在 自己 房间 里 读 读书 ， 看 
看 电视 ， 有 时 出 去 散 散步 。 尤 其 让 他 开怀 的 是 ， 现 在 每 天 都 能 见 到 孙 

然而 这 样 的 日 子 并 没有 持续 太 久 。 

共同 生活 没 多 久 ， 雄 治 就 病 倒 了 。 他 是 深夜 突 感 疼痛 ， 被 救护 车 
送 到 医院 。 据 他 说 是 腹痛 得 厉害 。 这 种 情况 以 前 从 未 发 生 过 ， 让 贵 之 
慌 了 手脚 。 

第 二 天 ， 医 生 向 贵 之 说 明了 病情 。 虽 然 还 需要 进一步 检查 ， 但 很 
可 能 是 肝癌 。 

而 且 是 晚期 一 一 戴 眼 镜 的 医生 以 冷静 的 口气 说 道 。 

“您 的 意思 是 ， 没 有 办 法 了 吗 ? ” 贵 之 问 。 

“你 可 以 这 么 认为 。” 医 生 语气 不 变 地 回答 。 换 名 话说， 手术 已 经 
没有 意义 。 

当然 ， 雄 治 并 没有 听 到 这 番 话 。 他 们 讨论 的 时 候 ， 他 还 在 麻醉 的 
效力 下 沉睡 。 

他 们 商量 好 不 向 病人 透露 真正 的 病情 ， 准 备 以 一 个 适当 的 病名 瞒 过 
他 。 

得 知情 况 后 ， 姐 姐 赖 子 失声 痛哭 ， 责 怪 自己 没有 早点 带 父亲 去 看 
病 。 被 姐姐 这 一 说 ， 贵 之 心里 也 很 难过 。 虽 然 一 直觉 得 父亲 精神 不 好 ， 
可 真 没 想 到 会 是 这 样 的 重病 。 
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雄 治 从 此 开始 了 与 病魔 抗争 的 生活 。 不 知 是 否 该 说 是 幸运 ， 他 几 
平 从 没 叫 过 痛 。 每 次 去 医院 看 望 ， 看 到 他 一 天 比 一 天 消瘦 ， 让 贵 之 很 
心酸 ,不 过 ,病床 上 的 雄 治 看 上 去 倒 还 比较 有 精神 。 

就 这 样 过 了 一 个 月 左右 ， 贵 之 下 班 回来 ， 去 医院 看 望 父亲 ， 发 现 
他 难得 地 坐 起 身 ， 姚 望 着 窗外 。 这 是 间 两 人 病房 ， 另 一 张 床 现在 空 着 。 

“今天 精神 不 错 嘛 。” 贵 之 打 了 个 招呼 。 

雄 治 抬头 望 向 儿子 ， 忽 然 不 出 声 地 笑 了 。 

“因为 平常 都 是 最 低 点 ， 偶 尔 也 有 回升 的 日 子 。 

“回升 就 好 。 这 是 红豆 面包 。” 贵 之 把 纸袋 搁 到 旁边 的 架子 上 。 

雄 治 看 了 一 眼 纸袋 ， 又 望 向 贵 之 。 

“有 件 事 想 麻烦 你 。” 

“什么 事 ? ” 

“ 咽 ……” 雄 治 沉吟 着 ， 垂 下 了 视线 。 随 后 他 略 带 犹豫 地 开口 了 ， 
说 出 的 话 完全 出 乎 贵 之 的 预料 。 

他 说 ， 他 想 回 店 里 。 
“回去 干吗 ? 还 要 做 生意 吗 ? 以 你 这 样 的 身体 ? ” 
贵 之 一 问 ， 雄 治 摇 了 摇头 。 
“ 店 里 没什么 商品 ， 开 张 是 不 可 能 的 了 。 不 过 那 也 无 所 谓 ， 我 只 是 
想 回 到 那里 。” 

“为 什么 要 回去 呢 ? ” 

雄 治 闭 上 了 嘴 ， 似 乎 在 犹 殉 该 不 该 说 。 

“你 用 常识 想 想 吧 ， 以 你 现在 的 身体 状况 ， 肯 定 没 法 一 个 人 生活 ， 
得 有 人 陪 着 照顾 你 。 你 难道 不 明白 ， 这 是 很 难 做 到 的 事情 ? ” 

雄 治 听 了 ， 争 起 眉头 ， 摇 了 摇头 。 

“ 没 人 陪 也 没关系 ， 我 一 个 人 就 行 。 
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“怎么 可 能 啊 。 想 也 知道 ， 不 能 把 病人 一 个 人 丢 下 不 管 。 你 就 别 说 
这 种 异想天开 的 话 了 。” 

雄 治 定 定 地 看 着 他 ,眼神 仿佛 在 诉说 什么 。“ 只 要 待 一 晚 就 可 以 了 。” 

“_ 晚 9 ” 

“是 啊 ， 一 晚 。 我 只 想 在 店 里 一 个 人 待 上 一 晚 。” 

“为 什么 ”到底 是 怎么 回 事 ? ” 

“ 跟 你 讲 也 没 用 ， 你 不 会 理解 的 。 不 过 , 换 了 别人 也 一 样 理解 不 了 。 
你 会 觉得 这 事 很 荒唐 ， 不 想 搭理。 

“你 不 跟 我 说 ， 怎 么 知道 我 能 不 能 理解 呢 ? ” 

“ 喇 ……” 梭 治 算 着 头 ,“ 不 行 ， 你 不 会 相信 。” 

“ 啊 ? 不 相信 ? 不 相信 什么 ? ” 

雄 治 没有 回答 ， 而 是 换 了 副 口 气 说 道 ,“ 贵 之 ， 医 生 有 没有 告诉 你 ， 
我 现在 随时 可 以 出 院 ? 反 正 已 经 没 法 治疗 了 ， 病 人 想 做 什么 就 让 他 去 
做 吧 一 一 他 们 这 么 跟 你 说 了 吧 ? ” 

这 回 轮 到 贵 之 沉默 了 。 雄 治 所 说 的 都 是 事实 。 医 生 的 确 告知 过 他 ， 
雄 治 的 病情 已 经 无 计 可 施 ， 什 么 时 候 去 世 都 不 奇怪 。 

“拜托 了 ， 贵 之 。 就 照 医生 说 的 办 吧 。” 雄 治 双手 合掌 请 求 。 

贵 之 皱 起 眉头 。“ 你 别 这 样 。 

“我 已 经 没有 时 间 了 。 请 你 什么 也 不 要 说 ， 什 么 也 不 要 问 ， 让 我 去 
做 我 想 做 的 事 吧 。” 

老父 亲 的 话 压 得 贵 之 心头 很 沉重 。 尽 管 完全 不 明白 怎么 回 事 ， 他 
还 是 想 让 父亲 实现 心愿 。 他 叹 了 口气 。“ 你 想 什么 时 候 去 ? ” 

“ 越 快 越 好 ， 今 晚 怎么 样 ” 

“ 今 晚 7 ” 贵 之 禁不住 瞪 大 双眼 ，“ 为 什么 这 么 急 ……” 

“我 不 是 说 了 ， 已 经 没 时 间 了 。” 
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“可 是 总 得 跟 大 家 说 明 一 下 吧 。” 

“ 没 那 必要 。 赖 子 那 边 你 别 透风 声 ， 跟 医院 就 说 临时 回 趟 家 ， 然 后 
直接 去 店 里 。” 

“和 爸 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 你 先 把 缘由 告诉 我 啊 。” 

雄 治 扭 过 脸 去 。“ 要 是 跟 你 说 了 ， 你 肯定 会 说 不 行 。 

“不 会 的 ， 我 保证 。 我 一 定 带 你 去 店 里 ， 你 就 告诉 我 吧 。” 

雄 治 缓 缓 望 向 贵 之 。“ 真 的 吗 ?你 真 的 会 相信 我 的 话 ?” 

“ 真 的 。 我 会 相信 。 这 是 男人 之 间 的 约定 。” 

“好 。” 雄 治 点 点 头 ,“ 那 我 就 告诉 你 。 
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坐 在 副 驾驶 座 上 ， 雄 治 一 路 几乎 没 说 话 ， 但 也 不 像 是 睡 着 了 。 离 
开 医 院 约 三 个 小 时 后 ， 熟 悉 的 风景 逐渐 出 现在 眼前 ， 他 开始 怀念 地 望 
着 窗外 。 

今 晚 带 雄 治 出 来 的 事 ， 贵 之 只 告诉 了 妻子 英美 子 。 让 一 个 病人 措 
电车 显然 不 现实 ， 所 以 必须 自己 开车 。 而 且 今 晚 很 可 能 回 不 来。 

前 方 可 以 看 到 浪 失 杂货 店 了 。 贵 之 将 去 年 刚 买 的 思域 汽车 徐徐 停 
在 店 前 。 拉 起 手刹 后 ， 他 看 了 眼 手表 ， 十 一 点 刚 过 。 

“好 了 ,到 了 。” 

拔 出 车 钥 是 后 ， 贵 之 正 要 起 身 ， 雄 治 仲 手 按 住 了 他 的 腿 。 

“ 送 到 这 儿 就 行 了 ， 你 回去 吧 。 

“可 是 ee Nn 

“ 跟 你 说 过 好 几 次 了 ， 我 一 个 人 待 着 就 好 ， 不 希望 劳 边 有 人 在 。" 
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贵 之 垂下 眼 。 他 很 明白 父亲 的 心情 ， 如 果 相 信 那 个 不 可 思议 的 故 
事 的 话 。 可 是 …… 

“对 不 起 。” 雄 治 说 ,“ 让 你 送 我 到 这 么 远 的 地 方 ， 还 提出 这 么 任性 
的 要 求 。 

“ 算 了 , 没什么 。” 贵 之 揉 了 揉 鼻子 下 面 ,“ 那 我 明天 早上 再 来 看 你 ， 
现在 就 随便 找 个 地 方 消磨 时 间 吧 。 

“你 是 要 在 车 里 睡 一 觉 吗 ? 这 可 不 行 ， 对 身体 不 好 。” 

贵 之 喷 了 一 声 。 

“和 爸 ,你 也 好 意思 讲 这 话 , 你 自己 可 是 个 重病 号 。 再 说 , 换 了 你 是 我 ， 
你 会 把 生病 的 父亲 丢 在 跟 废 弃 屋 没 两 样 的 地 方 ， 自 己 一 个 人 回去 吗 ? 
反正 早上 要 来 看 你 ， 还 不 如 在 车 上 等 着 舒服 。” 

雄 治 丕 了 牌 嘴 ， 脸 上 的 皱纹 愈 发 深 了 。“ 抱 歉 啊 。” 

“你 一 个 人 真 的 不 要 紧 ? 要 是 我 过 来 的 时 候 ， 发 现 你 倒 在 一 片 漆黑 
之 中 ,我 可 不 答应 。” 

“ 嗯 ， 没 事 。 而 且 店 里 没有 断 电 ， 不 会 一 片 漆黑 ”说 完 雄 治 打开 
身 旁 的 车 门 ， 伸 脚 踏 上 地 面 ， 动 作 看 着 让 人 很 不 放心 。 

“ 啊 ， 对 了 。” 雄 治 回 过 头 ,“ 差 点 忘 了 一 件 要 紧 事 ， 我 得 先 把 这 个 
交 给 你 。” 他 递 出 一 个 信封 。 

“这 是 什么 ? ” 

“我 本 来 是 打算 把 这 作为 遗书 的 ， 但 既然 已 经 将 一 切 都 毫 不 隐瞒 地 
跟 你 说 了 ， 所 以 现在 就 交 给 你 也 没 问题 了 。 或 许 这 样 反而 更 好 。 你 等 
我 进 屋 后 再 看 ， 看 完 之 后 ， 要 发 誓 按照 我 的 意愿 去 做 。 和 否则， 我 现在 
所 做 的 事情 就 没有 意义 了 。” 

贵 之 接 过 信封 。 信封 的 正 反 两 面 都 空 无 一 字 , 但 里 面 好 像 装 了 信纸 。 

“ 那 就 拜托 你 了 。” 雄 治 下 了 车 ， 挂 着 从 医院 带 来 的 拐杖 迈步 向 前 。 
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贵 之 没有 说 话 ， 他 不 知道 该 说 什么 。 雄 治 一 次 也 没有 回头 ， 身 影 


渐渐 消失 在 店铺 和 仓库 之 间 的 那 条 通道 上 。 


懂 愧 了 好 一 会 儿 ， 贵 之 才 回 过 神 来 ， 拆 开 手 上 的 信封 。 里 面 的 确 


装 有 信纸 ， 上 面 写 着 奇妙 的 内 容 。 


贵 之 吾 儿 ， 

当 你 读 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 应 该 已 经 离开 人 世 了 。 虽 然 说 
来 落寞， 但 也 是 没 办 法 的 事 。 而 且 对 我 而 言 ， 其 实 并 不 会 觉得 
落寞 。 

留 下 这 封 信 给 你 ， 原 因 无 他 ， 只 因为 有 件 事 一 定 要 拜托 你 。 
无 论 发 生 什 么 事 ， 你 一 定 要 替 我 做 到 。 

我 要 拜托 你 的 事 ， 一 言 以 蔽 之 ， 就 是 发 布 公告 。 当 我 的 
三 十 三 周年 总 日 快要 到 来 时 ， 请 你 通过 某 种 方式 ， 将 以 下 内 容 
告知 世人 : 

“GO 月 O 〇 日 (此 处 当然 是 填 我 的 去 世 日 期 ) 凌晨 零 时 零 分 到 
黎明 这 段 时 间 ， 浪 矢 杂货 店 的 咨询 窗口 将 会 复活 。 为 此 ， 想 请 
教 过 去 曾 向 杂货 店 咨询 并 得 到 回信 的 各 位 : 当时 的 那 封 回信 ， 对 
您 的 人 生 有 何 影响 ? 可 曾 帮 上 您 的 忙 ? 希望 各 位 直言 相 告 。 如 
同 当时 那样 ,来 信 请 投 到 店铺 卷帘门 上 的 投 信 口 。 务 必 和 拜托 了 。” 

你 一 定 会 觉得 这 件 事 莫名其妙， 但 对 我 来 说 却 非常 重要 。 
就 算 觉 得 荒唐 也 好 ， 希 望 你 能 够 完成 我 的 心愿 。 

信守 


把 这 封 信 看 了 两 闹 ， 贵 之 不 禁 独 自 苦笑 。 
假如 事先 没 得 到 任何 解释 ， 接 到 这 么 奇怪 的 遗书 时 ， 他 会 怎么 做 


呢 ? 答案 很 明显 :必然 会 无 视 。 他 会 以 为 父亲 是 大 限 将 近 ,， 脑子 糊涂 了 ， 
就 此 置之不理 。 就 算 当 时 有 点 挂 意 ,也 会 转眼 就 忘 了 。 就 算 没 那么 快 忘 ， 
三 十 年 后 也 会 忘 得 一 干 二 净 。 

但 听 了 雄 治 那 番 奇 妙 的 话 后 ， 他 再 也 无 法 无 视 这 封 遗书 了 。 因 为 
这 也 是 雄 治 很 深 的 苦恼 。 

向 他 坦白 心事 时 ， 父 亲 首 先 拿 出 一 张 剪报 ， 递 给 了 他 。“ 你 先 看 看 
这 个 。” 

那 是 三 个 月 前 的 一 篇 报道 ， 内 容 是 一 名 住 在 邻 镇 的 女子 之 死 。 根 
据 报 道 所 述 ， 有 多 人 目击 到 一 辆 汽车 从 码头 附和 海中 。 接 到 报警 ， 警 
察 和 消防 员 赶 往 救 助 ， 但 驾驶 座 上 的 女子 已 经 死亡 。 而 车 上 一 名 一 岁 
左右 的 婴儿 却 在 落 海 后 不 久 被 推出 车 外 ， 浮 在 水 面 时 被 发 现 ， 奇 迹 般 
安然 生还 。 开 车 的 女子 名 为 川 边 绿 ， 二 十 九 岁 ， 未 婚 。 汽 车 是 她 声称 
要 带 孩子 去 医院 ， 向 朋友 借 来 的 。 据 川 边 绿 的 邻居 反映 ， 她 似乎 没有 
工作 ， 生 活 很 窒 迫 。 事 实 上 ， 她 的 确 因 为 拖欠 房租 ， 被 勒令 当月 月 底 
前 搬 走 。 由 于 现场 没有 踩 刹 车 的 痕迹 ,警方 认为 携 子 自杀 的 可 能 性 很 高 ， 
目前 正在 进行 调查 一 一 报道 最 后 如 此 总 结 道 。 

“这 篇 报道 怎么 了 ? ” 贵 之 问 。 

雄 治 难过 地 上 起 眼睛 ， 回 答 说 ， 她 就 是 当时 的 那个 女人 。 

“你 还 记得 有 个 女人 因为 怀 了 孕 、 男 方 却 是 有 妇 之 夫 而 感到 迷茫 ， 
前 来 咨询 吧 ? 我 想 她 就 是 那个 女人 。 地 点 是 在 邻 镇 ， 婴 儿 刚 满 一 岁 ， 
这 些 也 都 吻合 。” 

“怎么 可 能 ?” 贵 之 说 ,“ 只 是 巧合 吧 ? ” 

然而 雄 治 摇 了 摇头 。 

“咨询 的 人 用 的 都 是 假名 ， 当 时 她 用 的 假名 是 “ 绿 河 " 。 川 边 绿 …… 
绿 河 ， 这 也 是 巧合 吗 ? 我 看 不 像 。 


贵 之 无 话 可 说 了 。 如 果 说 是 巧合 ， 确 实 也 太 巧 了 点 。 

“再 说 ,” 雄 治 接着 说 道 ,“ 这 个 女人 是 不 是 当时 那 位 咨询 者 并 不 重 
要 ， 重 要 的 是 ， 当 时 我 的 回答 是 不 是 正确 。 不 ， 不 只 是 当时 ， 至 今 为 
止 所 写 的 无 数 回信 , 对 那些 咨询 的 人 来 说 有 什么 影响 , 这 才 是 最 重要 的 。 
我 每 次 都 是 认真 思考 后 才 写 下 回信 ， 从 来 也 没有 随意 数 衍 ， 这 一 点 我 
可 以 肯定 。 可 是 究竟 回信 有 没有 帮助 到 咨询 者 ， 就 不 得 而 知 了 。 说 不 
定 他 们 按照 我 的 回答 去 做 ， 结 果 却 陷入 不 幸 的 境地 。 想 到 这 一 点 ,我 
就 如 芒 刺 在 背 ， 再 也 无 法 轻松 地 开展 咨询 了 。 所 以 我 关 了 店 。” 

原来 是 这 样 啊 ， 贵 之 终于 忱 然 。 在 此 之 前 ， 坚 决 不 表 关 店 的 父亲 
为 什么 突然 改变 了 心意 ,一 直 是 个 不 解 之 谜 。 

“ 搬 到 你 这 里 以 后 ， 我 也 一 刻 都 忘 不 掉 这 件 事 。 我 的 回答 会 不 会 让 
别人 走 上 错误 的 道路 呢 ? 一 想到 这 个 问题 ， 我 晚上 就 睡 不 着 觉 。 病 倒 
的 时 候 ， 我 也 在 想 ， 也 许 这 就 是 报应 吧 。 

“你 多 虑 了 。” 贵 之 说 。 无 论 回信 的 内 容 为 何 ， 最 后 做 出 决定 的 都 
是 咨询 者 本 人 。 即 使 最 后 落得 不 幸 的 结果 ， 雄 治 也 无 须 为 此 负责 。 

然而 雄 治 还 是 看 不 开 。 一 天 又 一 天 ， 他 躺 在 病床 上 ， 脑 子 里 想 的 
全 是 这 个 问题 。 不 知 从 什么 时 候 起 ， 他 开始 做 一 个 奇异 的 梦 。 梦 到 的 
不 是 别 的 ， 正 是 浪 矢 杂货 店 。 

“ 那 是 深夜 时 分 ， 有 人 往 店铺 卷帘门 上 的 投递 口 投了 一 封 信 。 我 在 
某 个 地 方 看 到 了 这 一 幕 。 我 不 知道 那 是 什么 地 方 ， 好 像 是 空中 ， 又 好 
像 就 在 附近 。 不 管 怎样 ， 我 确实 看 到 了 。 而 且 那 是 很 久 很 久 以 后 …… 
几 十 年 之 后 的 事情 。 你 要 问 我 为 什么 这 么 想 ， 我 也 答 不 上 来 ， 但 就 是 
这 种 感觉 。 

他 几乎 每 晚 都 会 做 这 个 梦 。 最 后 他 终于 意识 到 ,这 不 是 单纯 的 梦境 ， 
而 是 对 未 来 所 发 生 事情 的 预知 。 


“ 往 卷帘门 里 投 信 的 ， 是 那些 过 去 给 我 寄 过 咨询 信 ， 并 且 收 到 我 回 
信 的 人 。 他 们 是 来 告诉 我 ， 自 己 的 人 生 有 了 怎样 的 变化 。” 

我 想 去 收 那些 信 ， 梭 治 说 。 

“怎么 才能 收 到 未 来 的 信 呢 ? ” 贵 之 问 。 

“只 要 我 去 了 店 里 ， 就 能 收 到 他 们 的 来 信 。 虽 然 听 起 来 不 可 思议 ， 
但 我 就 是 有 这 种 预感 。 所 以 我 无 论 如 何 都 要 回去 一 趟 。” 

雄 治 的 语气 很 坚定 ， 不 像 是 在 说 胡 话 。 

这 种 事 委 实 令 人 难以 置信 。 然 而 贵 之 已 经 和 父亲 约定 会 相信 他 ， 
不 得 不 答应 父亲 的 要 求 。 
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在 狭小 的 思域 车 里 醒 来 时 ,周围 光线 依然 很 暗 。 贵 之 打开 车 里 的 灯 ， 
看 了 看 时 间 ， 还 差 几 分 钟 才 到 凌晨 五 点 。 

汽车 停 在 公园 附近 的 路 上 。 贵 之 把 往 后 放 倒 的 座 椅 恢复 原状 ， 又 
活动 了 一 圈 脖 子 后 便 下 了 车 。 

他 在 公园 的 洗手 间 里 解 了 手 , 洗 了 脸 。 这 是 他 儿 时 经 常 来 玩 的 公园 。 
从 洗手 间 出 来 , 他 环顾 四 周 。 让 他 有 些 惊讶 的 是 , 公园 的 面积 意外 的 小 。 
想 想 简直 不 可 思议 ， 当 年 是 怎么 在 这 么 小 的 地 方 打 棒球 的 ? 

回 到 车 上 ， 他 发 动 引 擎 ， 打 开车 头 灯 ， 缓 缓 前 进 。 从 这 里 到 杂货 
店 只 有 数 百 米 距离 。 

天 色 渐 渐 发 白 。 抵 达 浪 矢 杂 货 店 前 时 ， 已 经 能 看 清 招 牌 上 的 字样 。 

贵 之 下 了 车 ， 绕 到 店 后 。 后 门 关 得 紧 紧 的 ， 而 且 上 了 锁 。 虽 然 有 
备用 钥匙 ， 他 还 是 选择 获 门 。 
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部 门 后 等 了 十 来 秒 ， 里 面 隐约 传 来 响 动 。 

开锁 的 声音 响起 ， 门 开 了 ， 露 出 雄 治 的 脸 。 他 的 表情 很 安详 。 

“我 还 以 为 你 出 什么 事 了 呢 。” 贵 之 试探 着 说 ， 声 音 略 带电 哑 。 

“ 喇 ， 你 先进 来 吧 。” 

贵 之 走 进 屋 里 ， 厨 地 关上 后 门 。 那 一 瞬间 ， 他 感觉 到 气氛 有 了 微 
妙 的 变化 ， 仿 佛 与 外 面 的 世界 隔绝 了 一 般 。 

脱 了 鞋 迈 进 室 内 ， 虽 然 已 经 几 个 月 没 和 人 住 了 ， 里 面 却 不 见 明 显 的 
破败 迹象 ， 就 连 尘 埃 也 没有 想象 中 那么 多 。 

“ 没 想 到 还 挺 干 净 嘛 。 明 明 完 全 没有 有一” 正 要 说 出 “通过 风 ” 时 ， 
贵 之 突然 顿 住 了 。 他 看 到 了 厨房 里 的 餐桌 。 

餐桌 上 摆 着 一 排 信 ， 有 十 多 封 。 每 个 信封 都 很 漂亮 ， 收 信人 栏 几 
平 都 写 着 “ 致 浪 矢 杂 货 店 "。 

“这 是 …… 昨 晚 收 到 的 吗 ?”” 

雄 治 点 点 头 ， 坐 到 椅子 上 。 来 回 扫 视 了 一 遍 信封 后 ， 他 抬头 望 向 
贵 之 。 

“和 我 预想 的 一 样 ， 我 刚刚 在 这 里 坐 下 ， 信 就 接二连三 地 从 卷帘门 
上 的 投递 口 掉 进来 ， 好 像 早 就 在 等 着 我 回来 似 的 。 

贵 之 摇 了 摇头 。 

“你 昨 晚 进 屋 以 后 ， 我 在 门 外 停 留 了 好 一 会 儿 。 我 一 直 看 着 店铺 ， 
但 没有 任何 人 接近 。 不 光 如 此 ， 也 没有 人 从 门口 经 过 。” 

“是 吗 ? 可 是 信 就 这 样 来 了 。” 雄 治 扒 开 双手 ,“ 这 是 来 自 未 来 的 
答 。 

贵 之 拉 过 一 把 椅子 ， 坐 到 雄 治 对 面 。“ 真 不 敢 相信 :……” 

“你 不 是 说 过 会 相信 我 的 话 吗 ? 

“ 呢 ， 那 倒 也 是 。” 


加 
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雄 治 苦笑 了 一 下 。 

“其 实 你 内 心 还 是 觉得 不 可 能 ， 对 吧 ? 那 你 看 到 这 些 信 ， 有 什么 感 
想 ? 还 是 说 ， 你 想 说 这 些 都 是 我 事先 准备 好 的 ? ” 

“我 不 会 这 么 说 。 我 觉得 你 没有 这 么 闲 。” 

“ 光 是 准备 这 么 多 信封 和 信纸 就 够 麻烦 了 。 为 了 慎重 起 见 ， 我 先 讲 
清楚 ， 这 里 面 没 一 样 是 响 家 店 里 的 商品 。” 

“我 知道 。 这 些 东 西 我 都 没 见 过 。” 

贵 之 有 此 混乱。 世界 上 真有 这 种 童话 般 的 故事 吗 ? 他 甚至 怀疑 ， 
父亲 是 不 是 被 人 用 巧妙 的 手段 骗 了 。 可 是 , 没 理由 在 这 种 事 上 做 手脚 啊 。 
再 说 ， 骗 一 个 没 几 天 好 活 的 老人 ， 又 有 什么 乐子 呢 ? 

来 自 未 来 的 信 一 一 或 许 还 是 解释 为 发 生 了 这 种 奇迹 比较 妥当 。 如 
果 这 是 事实 ， 那 就 太 惊 人 了 。 这 本 应 是 非常 令 人 兴奋 的 局 面 ， 但 贵 之 
却 很 冷静 。 虽 然 思 绪 多 少 有 点 亲 乱 ， 他 还 是 冷静 得 自己 都 感到 意外 。 

“你 全 部 看 了 吗 ? ” 贵 之 问 。 

“ 咽 。” 雄 治 说 着 , 随手 拿 起 一 封 信 , 抽出 里 面 的 信纸 递 给 贵 之 。“ 你 
读 读 看 。” 

“我 可 以 看 吗 ? ” 

“应 该 没 问题 ” 

贵 之 接 过 信纸 ， 展 开 一 看 ， 不 由 得 “ 啊 ” 了 一 声 。 因 为 上 面 不 是 
手写 的 字迹 , 而 是 打印 在 白 纸 上 的 铅字 。 他 跟 雄 治 一 说 , 雄 治 点 了 点 头 。 

“半数 以 上 的 信 都 是 打印 出 来 的 ， 看 来 在 未 来 ， 每 个 人 都 拥有 可 以 
轻松 打印 文字 的 设备 。” 

单 这 一 件 事 就 足以 证 明 ， 这 的 确 是 来 自 未 来 的 信件 。 贵 之 做 了 个 
深呼吸 ， 开 始 读 信 。 
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浪 矢 杂货 店 . 

贵 店 真 的 会 复活 吗 ? 通知 上 说 的 “ 仅 此 一 晚 "， 究 况 是 什么 
意思 呢 ? 我 烦恼 了 很 久 ， 不 知道 该 怎么 办 ， 最 后 还 是 抱 着 “就 
算 被 骗 也 无 所 谓 ” 的 想法 ， 写 下 了 这 封 信 。 

说 来 已 经 是 四 十 年 前 的 往事 了 ， 当 时 我 问 了 如 下 的 问题 ， 

我 好 想 不 用 学 习 也 能 考 一 百 分 ， 应 该 怎么 做 呢 ? 

那 时 我 还 是 个 小 学 生 ， 这 个 问题 真是 太 闸 了 。 而 浪 矢 先生 
给 出 了 很 棒 的 回答 。 

请 拜托 老师 进行 一 次 关于 你 的 考试 。 因 为 考 的 都 是 你 自己 
的 事情 ， 你 的 答案 当然 是 正确 的 。 所 以 肯定 能 拿 到 一 百 分 。 

读 到 您 的 回答 时 ， 我 心 想 这 不 是 要 人 路 ， 我 明明 是 想 知道 
语文 、 数 学 考 满分 的 方法 。 

但 这 个 回答 一 直 留 在 我 记忆 里 。 直 到 后 来 我 上 初中 ,上 高 中 ， 
一 提 到 考试 ， 我 就 会 想起 这 个 回答 。 我 的 印象 就 是 有 这 么 深刻 。 
也 许 是 因为 一 个 孩子 的 玩笑 问题 得 到 正面 的 回应 ， 感 到 很 开心 
Ee 

不 过 我 真正 认识 到 这 个 回答 的 出 色 之 处 ,还 是 从 我 在 学 校 
教育 孩子 开始 的 。 没 错 ， 我 成 了 一 名 教师 。 

走 上 讲台 没 多 久 ， 我 就 遇 到 了 难题 。 班 上 的 孩子 们 不 愿 向 
我 敬 开 心 诬 ， 也 不 肯 听 我 的 话 。 他 们 之 间 的 关系 也 算 不 上 好 。 
我 试图 去 改变 这 种 状况 ， 却 完全 没有 进展 。 我 感觉 这 些 孩 子 的 
内 心 很 自我 ， 除 了 极 少数 朋友 之 外 ， 对 他 人 漠不关心 。 

我 党 试 了 各 种 各 样 的 办 法 ， 比 如 创造 机 会 让 他 们 一 起 享受 
运动 和 游戏 的 乐趣 , 又 或 是 举行 讨论 会 , 可 是 无 一 例外 都 失败 了 。 
他 们 看 起 来 一 点 都 不 快乐 。 


后 来 有 个 孩子 说 了 一 名 话 。 他 说 ， 他 不 想 做 这 种 事情 ， 他 
想 考试 拿 一 百 分 。 

听 到 这 话 ， 我 吃 了 一 惊 ， 想 起 了 一 件 很 重要 的 事 。 

我 想 您 可 能 已 经 明白 了 ， 我 决定 对 他 们 进行 一 项 考试 ， 名 
字 叫 作 “ 朋 友 测 验 "。 随 意 选 定 班 上 一 名 同学 ， 出 各 种 与 他 有 关 
的 问题 。 除 了 出 生年 月 日 、 住 址 、 有 无 兄弟 姐妹 、 父 母 职业 
还 会 问 到 爱好 、 特 长 、 喜 欢 的 明星 等 等 。 测 验 结束 后 ， 由 这 名 
同学 自己 公布 答案 ， 其 他 同学 各 自 对 答案 。 

他 们 一 开始 有 些 不 知 所 措 ， 但 进行 了 两 三 次 后 ， 就 表现 得 
很 有 积极 性 了 。 要 想 测验 拿 到 高 分 ， 秘诀 只 有 一 个 ， 就 是 对 同 
学 的 情况 非常 熟悉 。 他 们 就 像 换 了 一 个 人 一 样 ， 彼 此 之 间 经 党 
交流 。 

对 于 我 这 个 菜鸟 教师 来 说 ， 这 真是 宝贵 的 经 验 。 从 此 我 加 
深 了 自己 可 以 当 好 教师 的 信心 ， 事 实 上 ， 我 一 直 当 到 了 今天 。 

这 一 切 都 是 托 了 浪 矢 杂 货 店 的 福 。 我 一 直 很 想 表 达 感 谢 之 
情 , 却 苦于 不 知道 途径 。 这 次 能 有 这 样 一 个 机 会 ,我 真 的 很 高 兴 。 

百 分 小 毛 头 


※ 接收 这 封 信 的 是 浪 矢 先生 的 家 人 吧 ? 希望 能 供 到 浪 矢 先 
生 的 灵 前 。 和 拜托 了 。 


贵 之 看 完 刚 抬 起 头 ， 雄 治 就 问 :“ 怎 么 样 ? ” 

“这 不 是 挺 好 的 嘛 。” 贵 之 先 这 样 说 ,“ 这 个 问题 我 也 记得 ， 就 是 问 
你 不 学 习 也 能 拿 一 百 分 的 方法 。 没 想到 当时 那个 孩子 会 给 你 写 信 。” 

“我 也 很 惊讶 。 而 且 他 还 很 感谢 我 。 其 实 我 对 于 那些 半 开 玩笑 的 问 
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题 ， 只 是 赁 着 机 智 去 回答 而 已 。 

“但 是 这 个 人 一 直 都 没 忘记 你 的 回答 。” 

“好 像 是 这 样 。 不 但 没 忘 ， 他 还 以 自己 的 方式 来 理解 ， 并 且 灵 活 应 
用 在 生活 中 。 其 实 他 不 用 感谢 我 ， 之 所 以 能 顺利 成 功 ， 靠 的 是 他 自己 
的 努力 。” 

“不 过 这 个 人 一 定 很 开心 。 闪 着 玩 提 的 问题 不 仅 没 被 无 视 ， 还 得 到 
了 认真 的 回答 ， 所 以 他 才 会 一 直 记 在 心 上 。” 

“ 那 点 事 不 算 什 么 。” 雄 治 来 回 看 着 其 他 的 信封 ,“ 别 的 信也 都 是 这 
样 ， 几 乎 都 很 感谢 我 的 回答 。 这 当然 是 值得 欣 奈 的 事情 ， 不 过 从 我 读 
到 的 内 容 来 看 ， 我 的 回答 之 所 以 发 挥 了 作用 ， 原 因 不 是 别 的 ， 是 因为 
他 们 自己 很 努力 。 如 果 自 己 不 想 积极 认真 地 生活 ， 不 管 得 到 什么 样 的 
回答 都 没 用 。” 

贵 之 点 点 头 。 他 也 有 同感 。 

“知道 了 这 一 点 ， 不 是 很 好 吗 ， 说 明 你 所 做 的 事情 没有 错 。 

“ 唔 , 可 以 这 么 说 吧 。” 梭 治 伸手 援 了 摄 脸颊 , 然后 拿 起 一 封 信 ，“ 还 
有 一 封 信 也 想 给 你 看 看 。 

“给 我 ? 为 什么 ? ” 

“你 看 过 就 知道 了 。” 

贵 之 接 过 信封 ， 抽 出 里 面 的 信纸 。 信 是 手写 的 ， 密 密 麻 麻 写 满 了 
秀气 的 字迹 。 


浪 矢 杂货 店 : 

在 网 上 得 知 贵 店 将 在 今 晚 复活 的 消息 ， 我 坐立不安 ， 于 是 
提 笔 写 下 了 这 封 信 。 

老实 说 ， 我 并 不 知道 浪 矢 杂货 店 的 事 ， 当 年 给 浪 矢 先生 写 
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信和 咨询 的 ， 另 有 其 人 。 在 说 出 此 人 是 谁 之 前 ， 我 想 先 说 明 我 的 
身世 。 

我 的 童年 时 代 是 在 孤儿 院 里 度 过 的 。 我 完全 不 记得 自己 什 
么 时 候 到 了 那里 , 从 我 记事 时 起 , 就 已 经 和 其 他 孩子 一 起 生活 了 。 
那 时 我 并 不 觉得 这 有 什么 特别 。 

但 当 我 上 学 后 ， 我 开始 产生 疑问 。 为 什么 我 没有 父母 ， 也 
没有 家 呢 ? 

有 一 天 ， 一 个 我 最 信任 的 女 职员 向 我 透露 了 我 被 孤儿 院 收 
留 的 缘由 。 据 她 说 ， 我 一 岁 时 母亲 因为 事故 过 世 ， 而 父亲 原本 
就 没有 。 至 于 详细 的 情况 ， 等 我 大 一 点 再 告诉 我 。 

这 是 怎么 回 事 ? 为 什么 我 没有 父亲 ? 我 依然 无 法 释怀 ， 而 
时 间 就 这 样 过 去 了 。 

后 来 到 了 中 学 时 代 ， 社 会 课 上 布置 了 调查 自己 出 生 时 候 事 
情 的 作业 。 我 在 图 书馆 查看 报纸 缩 印 版 时 ， 无 意 中 发 现 了 一 篇 
报道 。 

报道 的 内 容 是 一 辆 汽车 坠 海 ， 驾 车 的 名 为 川 边 绿 的 女子 当 
场 死亡 。 由 于 车 上 有 一 名 一 岁 左右 的 婴儿 ， 同 时 没有 躁 阐 车 的 
痕迹 ， 怀 疑 是 母亲 携 子 自杀 。 

我 听 说 过 母亲 的 名 字 和 过 去 的 住址 ， 所 以 我 确信 ， 这 就 是 
发 生 在 自己 身上 的 事 。 

我 很 震惊 。 母 亲 之 死 不 是 事故 而 是 自杀 也 就 办 了 ， 得 知 她 
是 有 计划 地 擒 子 自杀 ， 也 就 是 母亲 要 让 我 去 死 ， 我 受到 了 强烈 
的 冲击 。 

从 图 书馆 出 来 ， 我 没有 回 孤儿 院 。 要 问 我 去 了 万 里 ， 我 也 
答 不 上 来 ， 因 为 我 自己 也 记 不 清楚 了 。 那 时 我 脑子 里 想 的 只 有 
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一 件 事 : 难道 我 是 早 该 去 死 的 人 ， 活 着 也 没有 用 处 ? 母亲 本 应 是 
世界 上 最 爱 我 的 人 ， 连 她 都 要 杀 了 我 ， 我 这 种 人 活 在 世上 ， 究 
竟 有 什么 价值 ? 

受到 警察 保护 ， 是 第 三 天 的 事 。 被 发 现 的 时 候 ， 我 已 经 倒 
在 百货 公司 楼 顶 平台 上 的 小 游乐 场 角落 里 。 为 什么 会 去 那 种 地 
方 ， 我 完全 不 明白 ， 只 模糊 记得 心里 在 想 ， 要 是 从 很 高 的 地 方 
跳 下 来 ， 就 会 轻松 地 死 掉 吧 。 

我 被 送 到 医院 。 因 为 我 不 仅 虚弱 异常 ,手腕 上 还 有 无 数 割 痕 。 
从 我 当 宝贝 一 样 抱 着 的 包 里 ， 找 到 了 一 把 带 血 的 裁 纸 刀 。 

很 长 一 段 时 间 ， 我 跟 谁 都 不 说 话 。 不 止 如 此 ， 连 看 到 人 都 
会 感到 痛苦 。 因 为 不 怎么 吃 东西 ， 我 一 天 比 一 天 着 。 

就 在 这 时 ， 有 一 个 人 来 看 望 我 。 她 是 我 在 孤儿 院 最 好 的 朋 
友 ， 和 我 同年 ， 有 一 个 有 点 问题 的 弟弟 。 据 说 姐 弟 俩 是 因为 遭 
到 父母 虐待 , 所 以 进 了 孤儿 院 。 她 唱歌 很 好 听 , 而 我 也 喜欢 音乐 ， 
由 此 成 了 朋友 。 

面 对 着 她 ， 我 终于 可 以 说 话 了 。 说 了 几 名 无 关 痛 痒 的 话 后 
她 忽然 说 ， 她 今天 来 ， 是 要 告诉 我 一 件 非常 重要 的 事 。 

她 说 她 从 孤儿 院 的 人 那里 听 说 了 我 的 全 部 身世 ， 所 以 想 跟 
我 谈 一 谈 。 看 来 她 是 受 孤 儿 院 工作 人 员 之 托 而 来 ,他 们 大 概 觉得 
只 有 她 能 和 我 说 说 话 。 

我 回答 说 , 我 已 经 全 部 知道 了 ,不想 再 听 。 她 听 了 用 力 摇头 ， 
然后 对 我 说 ， 你 知道 的 只 是 冰山 一 角 ， 事 情 的 真相 你 恐怕 一 无 
所 知 。 

“比如 说 ， 你 知道 你 妈妈 去 世 时 的 体重 吗 ? ”她 问 我 。“ 这 种 
事 我 怎么 可 能 知道 。 听 我 这 样 说 ， 她 告诉 我 ， 是 三 十 公斤 。 那 


又 怎样 ? 正 想 这 么 回 她 ,我 忍 不 住 又 问 了 一 遍 : "只 有 三 十 公斤 ?“ 
朋友 点 点 头 ， 接 着 说 了 如 下 的 一 段 话 。 

川 边 绿 的 尸体 被 发 现时 ， 整 个 人 瘦 得 皮包 骨头 。 警 察 调查 
了 她 的 住处 ， 发 现 除 了 奶粉 外 ， 简 直 没有 什么 像样 的 食物 。 冰 
箱 里 也 只 有 一 个 装着 婴儿 食品 的 瓶子 。 

据 知情 人 士 说 ， 川 边 绿 似乎 找 不 到 工作 ， 积 蕾 也 花 光 了 。 
因为 拖欠 房租 ， 被 勒令 搬出 公寓 。 从 上 述 情况 来 看 ， 推 断 她 因 
想不开 而 携 子 自杀 是 合理 的 。 

然而 有 一 个 重大 的 谜团 ， 就 是 那个 婴儿 。 为 什么 婴儿 会 奇 
迹 般 获救 ? 

“实际 上 ， 那 并 不 是 奇迹 。” 朋 友 说 ,“ 但 在 说 明之 前 ， 有 样 
东西 想 给 你 看 看 。” 说 完 她 递 给 我 一 封 信 。 

根据 朋友 的 说 法 ， 这 封 信 是 在 我 母亲 住处 找到 的 。 因 为 与 
我 的 脐带 珍重 地 放 在 一 起 ， 所 以 一 直 由 孤儿 院 保 管 。 孤 儿 院 的 
工作 人 员 商 量 后 决定 ， 等 时 机 合适 时 再 交 给 我 。 

信纸 放 在 信封 里 ， 信 封 的 收 件 人 处 写 着 “ 致 绿 河 小 姐 "。 

我 迟疑 地 展开 信纸 ， 上 面 的 字迹 很 漂亮 。 乍 一 看 我 以 为 是 
母亲 写 的 ， 读 着 读 着 ， 才 发 现 并 非 如 此 。 这 封 信 是 别人 写 给 母 
亲 的 。 绿 河 指 的 是 母亲 。 

信 的 内 容 用 一 句 话 概括 ， 就 是 给 母亲 的 建议 。 看 来 母亲 是 
在 向 这 个 人 咨询 烦恼 。 从 内 容 来 看 ， 母 亲 似乎 是 怀 了 有 妇 之 夫 
的 孩子 ， 为 应 该 生 下 来 还 是 堕胎 而 纠结 。 

得 知 自己 出 生 的 秘密 ， 我 受到 了 新 的 打击 。 原 来 我 是 不 伦 
之 恋 的 结晶 啊 ， 想 到 这 里 ， 我 不 禁 自 悲 自 怜 起 来 。 

当 痢 朋友 的 面 ， 我 脱口 发 泄 对 母亲 的 怒火 。 为 什么 要 生 下 


131 


132 


我 ? 早 知 道 不 生 不 就 好 了 。 不 生 就 不 会 那么 辛苦 ， 也 不 用 带 我 
一 起 去 死 了 。 

朋友 说 ， 事 情 不 是 你 想 的 那样 ， 你 好 好 读 读 这 封 信 。 

写 信 人 对 母亲 说 ， 最 重要 的 是 能 不 能 让 即将 出 世 的 孩子 幸 
福 。 即 使 父母 双全 ， 和 孩子 也 未 见得 就 能 幸福 。 最 后 他 总 结 说 
如 果 你 没有 做 好 心理 准备 ， 愿 意 为 了 孩子 的 幸福 忍耐 任何 事情 ， 
即使 你 有 丈夫 ， 我 也 会 建议 你 最 好 不 要 生 。 

“你 妈妈 因为 有 一 切 为 你 幸福 着 想 的 决心 ， 才 会 生 下 了 你 。 
朋友 说 ,“ 她 珍重 地 收藏 着 这 封 信 ， 就 是 最 好 的 证 据 。 所 以 ， 她 
不 可 能 带 你 去 死 。 朋友 断言 。 

据 朋 友 说 ， 落 海 的 汽车 靠 驾 驶 座 的 窗子 是 敞开 的 。 那 天 从 早 
上 就 在 下 雨 ， 开 车 途中 不 可 能 开 密 ， 所 以 唯一 的 可 能 ， 就 是 在 落 
海 后 打开 。 

并 非 携 子 自杀 ， 而 是 单纯 的 意外 。 三 餐 不 继 的 川 边 绿 ， 或 
许 是 在 开车 时 因 营 养 不 良 而 突 发 贫血 。 向 熟人 借 车 ， 很 可 能 也 
确实 如 她 所 说 ， 是 为 了 带 孩 子 去 医院 。 

因为 贫血 一 时 失去 意识 的 她 ， 落 海 时 苏醒 过 来 。 在 惊慌 失 
措 中 , 她 打开 了 车 窗 , 首先 把 孩子 推出 窗外 , 希望 他 能 安全 获救 。 

遗体 被 发 现时 , 川 边 绿 连 安全 带 都 没 解 开 。 大 概 是 因为 贫血 ， 


意识 已 经 模糊 了 吧 。 

顺带 一 提 ， 机 儿 的 体重 超过 十 公斤 。 川 边 绿 应 该 给 婴儿 吃 
得 很 饮 。 

说 完 以 上 这 些 话 ， 朋 友 问 我 :“ 你 有 什么 想法 ? 还 是 觉得 宁 
愿 没 被 生 下 来 吗 ?” 


我 不 知道 自己 是 什么 样 的 心情 。 我 从 来 没 见 过 母亲 ， 就 算 


是 恨 ， 也 是 一 种 很 抽象 的 感情 。 尽 管 想 把 这 种 感情 转变 成 感谢 
内 心 却 充满 困惑 。 于 是 我 说 ， 我 什么 想法 也 没有 。 

车 子 坠 海 是 自作 自 受 ， 穷 到 营养 不 良 是 她 自己 的 问题 ， 救 
孩子 是 一 个 母亲 应 该 做 的 ， 自 己 没 逃 出 来 说 明太 笨 一 一 我 对 朋 
友 这 样 说 。 

朋友 当即 打 了 我 一 记 耳 光 。 她 器 着 说 ， 你 怎么 可 以 这 么 轻视 
人 的 生命 ! 难道 你 忘 了 三 年 前 的 火灾 了 吗 ? 

听 到 这 话 ， 我 不 禁 心中 一 震 。 

那 场 火灾 发 生 在 我 们 所 在 的 孤儿 院 。 那 年 圣诞 夜 ， 对 我 来 
说 也 是 很 恐怖 的 记忆 。 

朋友 的 弟弟 逃 得 太 晚 ， 差 点 丢掉 性 命 。 他 之 所 以 幸免 于 难 
是 因为 有 人 救 了 他 。 那 个 人 是 来 参加 圣诞 节 晚 会 的 业余 歌手 
我 记得 是 个 面容 和 善 的 男人 。 所 有 人 都 在 往外 逃 的 时 候 ， 只 有 
他 听 到 朋友 的 求救 ,转身 冲 上 楼 去 找 她 弟弟 。 最 后 她 弟弟 得 救 了 ， 
而 他 全 身 严重 烧伤 ， 在 医院 过 世 。 

朋友 说 自己 和 弟弟 一 辈子 都 感谢 那个 人 ， 并 将 用 一 生来 报 
答 他 的 恩情 。 她 流 着 泪 说 ， 希 望 你 也 明白 生命 是 多 么 可 贵 。 

我 终于 知道 为 什么 孤儿 院 的 工作 人 员 要 派 她 过 来 了 。 他 们 
一 定 觉得 , 没有 人 比 她 更 能 告诉 我 , 应 该 怎样 看 待 我 母亲 。 而 且 ， 
他 们 是 对 的 。 在 她 的 感染 下 ， 我 也 加 了 。 我 终于 可 以 坦率 地 感 
谢 从 未 谋面 的 母亲 。 

从 那天 起 ,我 再 也 没有 过 “要 是 没 被 生 下 来 就 好 了 ”的 想法 。 
虽然 至 今 为 止 的 道路 绝 非 一 片 坦途 ， 但 想到 正 因为 活着 才 有 机 
会 感受 到 痛楚 ， 我 就 成 功 克服 了 种 种 困难 。 

因此 我 很 在 意 那个 给 母亲 写 信 的 人 。 那 封 信 的 落款 是 “ 浪 
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矢 杂货 店 "， 这 个 人 到 底 是 谁 呢 2 杂货 店 又 是 怎么 回 事 ? 

直到 最 近 ， 我 才 从 网 络 上 得 知 ， 那 是 一 个 热爱 烦恼 咨询 的 
老爷 和 苑 。 有 人 在 博客 上 写 出 了 这 段 回忆 ， 我 再 寻找 其 他 的 信息 ， 
由 此 知道 了 这 次 的 公告 。 

浪 矢 杂 货 店 的 老爷 爷 ， 我 由 衷 地 感谢 您 给 母亲 的 建议 ， 也 
一 直 希 望 能 有 机 会 表达 这 份 心意 。 真 的 谢谢 您 。 现 在 我 可 以 自 
信 地 说 ， 能 来 到 这 个 世界 ， 真 好 。 

绿 河 的 女儿 


PS， 我 现在 是 那 位 朋友 的 经 纪 人 。 她 充分 发 挥 自己 的 音乐 
才华 ， 已 经 成 为 全 国 知名 歌手 。 她 也 正在 报恩 。 


3 


贵 之 把 厚 厚 的 信纸 仔细 又 好 ， 放 回信 封 。 
“ 太 好 了 ， 和 爸 ， 你 的 建议 没有 错 。” 
“哪儿 呀 。” 雄 治 扬 了 摇头 ,“ 刚 才 我 也 说 了 ， 最 重要 的 是 当事人 


的 努力 。 之 前 为 了 我 的 回答 会 不 会 让 谁 不 幸而 烦恼 ， 真 是 想 想 都 可 笑 。 
像 我 这 样 一 个 粳 老 头子 ， 怎 么 可 能 有 左右 别人 人 生 的 力量 。 我 根本 就 
是 没事 睹 操心 。” 他 虽 这 么 说 ， 表 情 却 很 愉快 。 
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“这 些 信 都 是 你 的 宝贝 ， 得 好 好 收 起 来 。 

听 贵 之 这 样 说 ， 雄 治 陷入 沉思 。“ 说 到 这 事 ， 我 想 请 你 帮 个 忙 。” 
“什么 事 ? 

“ 替 我 保管 这 些 信 。” 


“我 ? 为 什么 ? ” 

“你 也 知道 ， 我 的 日 子 不 多 了 。 把 这 些 信 放 在 身边 ， 万 一 被 别人 看 
到 就 糟 了 。 这 些 信 上 所 写 的 ， 全 都 是 未 来 的 事情 。 

贵 之 低 吟 了 一 声 。 这 一 说 的 确 有 道理 ， 尽 管 他 此 刻 还 完全 没有 真 

“保管 到 什么 时 候 呢 ?” 

“ 嗯 一 一 ”这 回 换 雄 治 沉吟 了 ,“ 到 我 死 为 止 吧 。” 

“我 知道 了 。 到 时 放 到 棺材 里 如 何 ? 让 它们 化 为 灰 炬 。” 

“这 样 好 。” 雄 治 一 拍 大 腿 ，“ 就 这 么 办 。” 

贵 之 点 点 头 ， 重 又 打量 起 信件 来 。 他 无 论 如 何 都 难以 相信 ， 这 些 
信和 是 未 来 的 人 写 的 。 

“和 爸 ,” 他 说 ,“ 网 络 是 什么 ? ” 

“ 噢 ， 那 个 啊 。” 雄 治 伸手 向 他 一 指 ,“ 我 也 弄 不 明白 ， 所 以 很 好 
奇 。 这 个 词 在 其 他 的 信 上 也 频频 出 现 , 像 “在 网 络 上 看 到 公告 ”什么 的 。 
还 有 人 提 到 “手机 ”这 个 词 。 

“手机 ? 那 是 什么 ?” 

“所 以 说 我 也 不 知道 啊 。 或 许 是 未 来 类 似 报纸 的 东西 吧 。 说 罢 雄 
治 睐 起 眼睛 ， 望 着 贵 之 ,“ 看 刚才 的 那 封 信 ， 你 似乎 按照 我 的 嘱 只 ， 在 
三 十 三 周年 忌日 时 发 布 了 公告 。 

“在 那个 网 络 还 有 手机 上 ? ” 

“应 该 是 这 样 。 

“ 哎 ……” 贵 之 皱 起 眉头 ,“ 那 是 怎么 回 事 ， 感 觉 真 怪 。 

“不 用 担心 ， 将 来 你 自然 会 知道 。 好 了 ， 我 们 回去 吧 。” 

就 在 这 时 ， 上 店铺 那 边 传 来 轻微 的 动静 。 呵 哮 一 声 ， 有 什么 东西 掉 
在 地 上 。 贵 之 和 雄 治 对 看 了 一 眼 。 
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“好 像 又 来 了 。” 梭 治 说 。 
“ 信 吗 ?” 


“好 的 。 说 着 ， 贵 之 向 店铺 走 去 。 店 里 还 没有 收拾 好 ， 商 品 仍 留 在 
货架 上 。 

卷帘门 前 放 着 一 个 瓦楞 纸箱 。 往 里 看 去 ,里 面 有 一 张 折 笃 起 来 的 纸 ， 
看 似 是 信 纸 。 贵 之 伸手 拾 起 ， 回 到 和 室 。“ 就 是 这 个 。 

雄 治 展开 信纸 一 看 ， 顿 时 露出 讶 异 的 神色 。 

“怎么 了 ? ” 贵 之 问 。 

雄 治 紧 报 着 嘴 唇 ， 把 信纸 扬 给 他 看 。 

号 ! 贵 之 不 禁 脱口 惊 呼 。 信 纸 上 一 片 空白 。 

“怎么 会 这 样 ? ” 

“我 不 知道 。 

“是 恶作剧 吗 ? ” 

“有 可 能 。 不 过 

“ 那 是 什么 ? ” 

雄 治 把 信纸 搁 到 餐桌 上 ， 抱 起 用 膊 沉思 。 

“也 许 这 个 人 还 无 法 给 出 回答 吧 。 大 概 他 内 心 还 有 迷 届 ， 找 不 到 答 
案 。” 

“就 算 这 样 ， 丢 一 张 什么 也 没 写 的 信纸 进来 ， 也 太 ……” 

雄 治 望 向 贵 之 。 

“不 好 意思 ， 你 到 外 面 等 我 一 会 儿 。” 

贵 之 不 解 地 瞬 了 瞬 眼 睛 。“ 你 要 干吗 ?” 

“这 还 用 问 ， 当 然 是 写 回 信 。” 

“ 回 这 封 信 ? 可 是 信 上 一 个 字 也 没有 啊 ， 你 打算 怎么 回答 ? ” 


” 雄 治 瞧 着 信纸 ,“ 我 感觉 应 该 不 是 。 
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“这 正 是 我 现在 要 考虑 的 问题 。” 

“现在 ? ” 

“用 不 了 多 入， 你 先 出 去 吧 。” 

看 来 雄 治 决心 已 定 ， 贵 之 只 得 放弃 。“ 那 你 尽快 写 好 。” 

“ 嗯 。” 雄 治 凝视 着 信纸 回答 ， 显 然 已 经 心不在焉 。 

贵 之 出 门 一 看 ， 天 色 还 没 大 亮 。 他 觉得 很 不 可 思议 ,感觉 已 经 在 
店 里 待 很 入 了 。 

回 到 思域 车 上 ， 刚 活动 了 一 下 脖子 ， 天 空 已 经 亮 了 很 多 。 这 让 他 
意识 到 ， 或 许 店 里 和 外 面 时 间 流 逝 的 速度 不 同 。 

这 种 菲 夷 所 思 的 事 对 姐姐 和 妻子 也 要 保密 。 反 正 就 算 跟 她 们 说 了 ， 
她 们 也 不 会 信 。 

连 伸 了 几 个 懒 腰 后 ， 就 听 杂 货 店 那 边 有 了 响 动 ， 雄 治 从 狭窄 的 通 
道上 出 现 了 。 他 挂 着 拐杖 ， 慢 慢 走 了 过 来 。 贵 之 赶紧 下 车 迎 上 去 。 

“ 写 好 了 吗 ? ” 

“是 啊 。 
“回信 你 放 到 哪里 ? ” 

“当然 是 放 牛 奶 箱 里 。” 

“那样 行 吗 ?对 方 能 不 能 收 到 ? ” 

“我 想 应 该 能 收 到 。” 

贵 之 牌 着 头 ， 觉 得 父亲 好 像 变 得 有 点 陌生 。 

两 人 上 车 后 ,“ 你 是 怎么 写 的 ? ” 贵 之 问 ,“ 对 那 张 白 纸 。 

雄 治 摇 了 摇头 。“ 我 不 能 告诉 你 。 以 前 不 就 跟 你 说 过 这 个 规则 嘛 。” 

贵 之 符 管 肩 ， 转 动车 钥 是 点 火 。 正 要 发 动 汽车 时 ， 雄 治 突然 开口 : 
“等 一 下 ! ”他 慌忙 踩 下 箱 车 。 

坐 在 副 驾 驶 座 的 雄 治 定 定 地 望 着 杂货 店 。 数 十 年 来 ， 一 直 是 这 家 
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店 支 撑 着 他 的 生活 ， 此 刻 难免 依依 不 合 。 更 何况 对 他 来 说 ，i 
是 个 做 生意 的 地 方 。 
“ 嗯 ……” 雄 治 小 声 呢 喃 ,，“ 好 了 ， 走 吧 。” 
“心愿 已 经 了 结 了 吗 ? ” 
“是 啊 ， 现 在 一 切 都 结束 了 。” 说 完 雄 治 闭 上 了 了 眼睛 。 
贵 之 发 动 了 思域 汽车 。 


[a 
六 
eal 
妆 
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因为 脏 污 ， 招牌 上 “ 浪 矢 杂货 店 ”的 字样 已 经 很 难 辨识 。 虽 然 觉 
得 遗憾 ， 贵 之 还 是 直接 按 下 快门 。 他 变换 不 同 的 角度 ， 接 连 拍 了 好 几 
张 。 其 实 他 并 不 擅长 摄影 ,完全 不 知道 拍 得 好 不 好 。 不 过 好 坏 都 没关系 ， 
反正 也 不 是 给 别人 看 的 。 

蚜 望 着 路 对 面 那 栋 老 旧 的 建筑 ， 贵 之 想起 了 一 年 前 发 生 的 事情 ， 
他 和 父亲 一 起 度 过 的 那个 夜晚 。 

回头 想 想 ， 总 觉得 很 没有 真实 感 。 就 算 到 了 现在 ， 他 还 时 常 怀疑 
那 只 是 一 场 梦 。 真 的 收 到 过 来 自 未 来 的 信 吗 ? 关于 那个 夜晚 发 生 的 事 
情 ， 雄 治 此 后 再 也 没有 提 过 。 

然而 那 时 交 给 他 保管 的 信 放 在 了 父亲 的 棺材 里 ， 这 是 千 真 万 确 的 
事实 。 赖 子 她 们 问 那 是 什么 信 时 ， 他 无 言 以 对 。 

说 到 不 可 思议 ， 父 亲 的 死 也 是 如 此 。 尽 管 早 就 被 告知 随时 有 可 能 
去 世 ， 他 却 很 少 啤 吟 呼 痛 ， 生 命 之 火 如 同 纳 豆 细 而 不 断 的 黏 丝 一 般 ， 
微弱 而 持久 地 燃烧 着 。 连 医生 也 感到 吃惊 的 是 ， 在 进食 不 多 、 基 本 臣 
床 不 起 的 情况 下 ， 他 竟然 又 活 了 将 近 一 年 。 仿 佛 在 他 的 身上 ， 时 间 的 
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流逝 变 慢 了 。 

贵 之 正 沉浸 在 回忆 中 ,突然 听 到 一 个 声音 :请 问 ……” 他 回 过 神 来 ， 
往 旁 边 一 看 ， 一 个 身材 高 挑 的 年 轻 女 子 推 着 自行 车 站 在 那里 。 她 身 穿 
运动 服 ， 自 行车 后 座 上 绑 着 运动 包 。 

“你 好 ,” 贵 之 回答 ,“ 有 什么 事 ? ” 

女子 略 带 犹豫 地 问 :“ 您 认识 浪 矢 先生 吗 ? 

贵 之 放松 嘴角 ， 露 出 微笑 。 

“我 是 他 的 儿子 ， 这 里 是 家 父 的 店 。” 

她 吃惊 地 张 开 嘴 ， 肯 了 瞬 眼 睛 。“ 这 样子 啊 。” 

“你 记得 我 家 的 店 ? ” 

“是 啊 。 不 过 ， 我 没有 买 过 东西 。 她 抱 鞭 似 的 缩 了 缩 肩 。 

心 下 忱 然 的 贵 之 点 了 点 头 。“ 你 写 信 咨询 过 ? ” 

“是 的 。” 她 答 道 ,“ 得 到 了 十 分 宝贵 的 指点 。” 

“是 吗 ? 那 就 好 。 那 是 什么 时 候 的 事 啊 ? ” 

“去 年 十 一 月 。 

月 2 

“这 家 店 不 会 再 开 了 吗 ? ”女子 望 着 杂货 店 问 。 

“…'"" 是 啊 ， 家 父 已 经 过 世 了 。” 

她 惊 得 屏 住 了 呼吸 ， 眉 梢 悲伤 地 下 垂 。 

“这 样 啊 。 几 时 去 世 的 ? “ 

“个 同 2 

“是 吗 …… 请 您 节 哀 顺 变 。 

“谢谢 你 。” 贵 之 点 点 头 ， 看 着 她 的 运动 包 问 ,“ 你 是 运动 员 吗 ? ” 

“ 没 错 ， 我 练 击剑 。” 

“击剑 ? ” 贵 之 瞪 大 了 双眼 ， 颇 感 意外 。 
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“一 般 人 不 太 熟 悉 这 个 项 目 吧 。” 她 微微 一 笑 ， 跨 上 了 自行 车 ,“ 在 
您 百 忙 之 中 打扰 ， 真 是 不 好 意思 ， 那 我 先 走 了 。” 

“好 的 ， 再见。” 

贵 之 目送 着 女子 骑 自 行车 远 去 。 她 练 的 是 击剑 啊 ， 确 实 很 陌生 。 
也 就 是 奥运 会 的 时 候 在 电视 上 看 过 ， 还 是 精华 版 的 那 种 。 今 年 日 本 抵 
制 了 莫斯科 奥运 会 ， 连 精华 版 也 看 不 到 了 。 

她 说 是 去 年 十 一 月 份 来 咨询 的 ， 大 概 是 记 错 了 。 那 时 雄 治 已 经 生病 
住院 。 

贵 之 突然 想起 一 件 事 ， 当 下 穿 过 马路 ， 走 进 杂 货 店 旁边 的 通道 。 
来 到 后 门 ， 他 打开 牛奶 箱 的 盖子 ， 往 里 看 去 。 

然而 里 面 空空 如 也 。 莫 非 ， 那 天 晚上 雄 治 给 那 张 白 纸 的 回信 ， 已 
经 顺利 送 到 了 未 来 ? 


二 QD 一 二 年 ， 九 月 。 

浪 矢 骏 如 对 着 电脑 犹 移 不 决 。 还 是 算 了 吧 , 他 想 。 做 这 种 古怪 的 事 ， 
万 一 花 出 什么 乱 子 就 麻烦 了 。 自 己 用 的 是 家 里 的 电脑 ， 警 察 查 起 来 一 
查 一 个 准 ， 而 且 网 络 犯罪 的 后 果 不 是 一 般 的 严重 。 

不 过 他 也 真 想不到 ， 祖 父 会 拜托 他 做 这 种 古怪 的 事情 。 祖 父 直到 
生命 最 后 一 刻 头脑 都 很 清醒 ， 说 话 的 时 候 语气 也 很 坚定 。 

骏 寿 的 祖父 贵 之 去 年 年 底 去 世 ， 死 于 胃癌 。 贵 之 的 父亲 同样 只 串 
癌症 过 世 ， 可 能 家 族 有 癌症 遗传 基因 吧 。 

贵 之 住院 前 ， 把 骏 吾 叫 到 自己 房间 ， 然 后 直截了当 地 说 ， 有 件 事 
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要 拜托 他 ， 还 要 求 他 对 别人 保密 。 

“什么 事 ? ” 骏 吾 问 。 他 禁不住 感到 好 奇 。 

“ 听 说 你 很 擅长 电脑 X ” 贵 之 问 。 

“还 算 拿 手 吧 。” 骏 下 回答 。 他 在 中 学 里 参加 了 数学 社 ， 也 经 常 使 
用 电脑 。 

贵 之 于 是 拿 出 一 张 纸 。 

“到 了 明年 九 月 ， 麻 烦 你 把 这 上 面 的 内 容 发 布 到 网 络 上 。” 

骏 吾 接 过 来 看 了 一 遍 ， 纸 上 的 内 容 很 奇妙 。 

“这 是 什么 ?到底 是 怎么 回 事 ? “ 

贵 之 摇 了 摇头 。 

“你 不 用 想 太 多 ， 只 要 把 这 上 面 的 内 容 广泛 发 布 出 去 就 行 了 。 你 应 
该 办 得 到 吧 ? ” 

“办 是 可 以 办 到 ……” 

“其 实 我 很 想 自己 来 做 这 件 事 ， 因 为 当初 就 是 这 样 约定 的 。 

“约定 ? 跟 谁 ?” 

“我 父亲 ， 也 就 是 你 的 曾祖 父 。” 

“ 跟 和 爷爷 的 父亲 约定 的 啊 ……” 

“可 是 我 现在 得 去 住院 ， 也 不 知道 能 活 到 什么 时 候 ， 所 以 想 把 这 件 
事 交 给 你 。 

验 寿 不 知道 该 说 什么 好 。 从 父母 的 话 里 话 外 他 已 经 得 知 ， 祖 父 的 
日 子 不 会 太 久 了 。 

“放心 吧 。” 骏 吾 答 道 。 

贵 之 满意 地 连连 点 头 。 

结果 贵 之 没 多 久 就 撒手 人 赛 。 骏 吾 参 加 了 守夜 和 葬礼 ， 安 置 在 棺 
材 里 的 遗体 仿佛 在 向 他 低语 : 一 切 就 交 给 你 嗓 。 
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从 那 以 后 ， 他 片刻 也 没 忘记 和 贵 之 的 约定 。 就 在 左思 右 想 不 知 所 
措 之 际 ， 九 月 已 悄然 到 来 。 
骏 吾 看 着 手边 的 纸 。 贵 之 给 他 的 这 张 纸 上 ， 写 着 如 下 内 容 : 


九 月 十 三 日 凌晨 零 时 零 分 到 黎明 这 段 时 间 ， 浪 矢 杂 货 店 的 
咨询 窗口 将 会 复活 。 为 此 ， 想 请 教 过 去 曾 向 杂货 店 咨询 并 得 到 
回信 的 各 位 : 当时 的 那 封 回信 ， 对 您 的 人 生 有 何 影响 ”可 和 曾 帮 上 
您 的 忙 ? 希望 各 位 直言 相 告 。 如 同 当时 那样 ， 来 信 请 投 到 店铺 
卷帘门 上 的 投 信 口 。 务 必 拜 托 了 。 


和 这 张 纸 同时 交 给 他 的 ,还 有 另 一 样 东西 ,就 是 浪 矢 杂货 店 的 照片 。 
骏 吾 没有 去 过 那里 ， 不 过 据说 那 家 店 至 今 依然 存在 。 

浪 矢 家 过 去 开 过 杂货 店 的 事 ， 骏 吾 也 曾 听 祖 父 说 过 ， 但 详细 情况 
就 不 得 而 知 了 。 

所 谓 的 “咨询 窗口 ”究竟 是 什么 呢 ? “复活 ”又 是 什么 意思 ? 

还 是 算 了 吧 。 万 一 车 出 什么 无 法 挽救 的 乱 子 ， 麻 烦 就 大 了 。 

骏 吾 正 要 合 上 笔记 本 电脑 ， 就 在 这 时 ， 一 样 东 西 映 人 了 眼帘。 

那 是 摆 放 在 书桌 一 角 的 手表 。 这 只 表 是 他 最 爱 的 祖父 一 一 贵 之 留 
给 他 的 纪念 。 听 说 这 只 一 天 会 慢 五 分 钟 的 手表 ， 是 贵 之 考 上 大 学 时 父 
亲 送 他 的 礼物 。 

骏 吾 伍 全 地 望 着 电脑 。 黑 色 的 液晶 屏 上 映 出 他 的 脸庞 ， 和 祖父 的 
面容 重生 在 了 一 起 。 

男人 和 男人 的 约定 不 能 不 遵守 一 一 骏 吾 启动 了 电脑 。 
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越 下 机 ”上 生 桨 捞 水 叶 族 站 


出 了 车 站 ， 走 在 商店 林立 的 街道 上 ， 一 股 幸灾乐祸 的 感觉 在 和 久 
浩 介 内 心 蔓延 。 不 出 所 料 ， 这 里 果然 也 很 萧条 。 外 地 人 纷纷 前 来 安家 
落户 ， 车 站 前 商业 街 一 派 繁荣 的 景象 已 经 是 上 世纪 七 十 年 代 的 事 了 。 
从 那 以 后 大 约 过 去 了 四 十 年 ， 时 代 早 已 变迁 。 各 地 的 小 镇 上 随处 可 见 
卷帘门 紧 闭 的 商店 ， 这 个 小 镇 自然 也 不 可 能 例外 。 

回想 着 过 去 的 印象 ， 浩 介 慢 慢 地 走 着 。 本 以 为 对 这 个 小 镇 的 记忆 
已 经 模糊 ， 实 际 来 了 却 发 现 想起 的 事情 意外 的 多 ， 让 他 自己 也 很 讶 异 。 

当然 ， 小 镇 也 不 是 完全 没有 变化 。 以 前 母亲 经 常 光顾 的 那 家 鱼 店 
从 商业 街 消失 了 ， 记 得 那 家 店 好 像 叫 鱼 松 。 皮 肤 鸣 黑 的 店主 总 是 朝 着 
大 街 气 势 十 足 地 吃喝 : 太太 ， 今 天 的 牡 是 棒 得 不 得 了 ! 不 买 就 亏 啦 ! 一 
定 要 买 给 老公 尝 尝 啊 一 一 

那 家 鱼 店 到底 怎 样 了 呢 ? 听 说 有 儿子 继承 家 业 ， 但 只 是 隐约 有 点 
印象 ， 也许 跟 别 的 店 搞 混 了 。 

沿 着 商业 街 走 了 一 会 儿 ， 估 摸 着 差不多 就 是 这 一 带 之 后 ， 他 向 右 
拐弯 。 他 也 不 知道 能 不 能 顺利 抵达 目的 地 。 

浩 介 在 幽暗 的 路 上 前 行 。 虽 然 有 路 灯 ， 但 并 没有 全 部 亮 起 。 自 从 去 
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年 地 震 以 来 ， 日 本 所 有 场所 都 严格 节 电 ， 大 概 路 灯 也 是 能 够 照 亮 脚 下 就 
够 了 。 

和 儿 时 相 比 ， 浩 介 党 得 住宅 密集 了 许多 。 他 隐约 记得 自己 上 小 学 
的 时 候 ， 小 镇 的 开发 计划 正 进行 得 热火 朝天 。 听 说 要 盖 电 影院 一 一 班 
上 有 人 这 样 说 。 

后 来 计划 一 定 实施 得 相当 顺利 吧 。 很 快 泡沫 经 济 到 来 ， 小 镇 作为 
东京 的 卫星 城市 ， 人 气 也 愈 发 旺盛 。 

前 方 出 现 了 一 个 T 字 路 口 。 浩 介 并 没有 意外 之 感 ， 毋 宁 说 ， 这 和 
他 的 记忆 完全 吻合 。 他 拐弯 向 右 。 

走 了 片刻 ， 眼 前 是 一 段 平 缓 的 上 坡 路 。 这 也 和 他 记忆 中 的 一 样 。 
再 走 一 小 段 路 ， 应 该 就 到 那 家 店 了 ， 假 如 那个 消息 并 非 虚构 的 话 。 

浩 介 看 着 脚下 继续 往 前 走 。 如 果 抬 头 望 着 前 方 ， 就 会 更 早 知道 那 
家 店 还 在 不 在 ， 但 他 只 是 低头 前 行 。 不 知道 为 什么 ， 他 害怕 早早 知道 
答案 。 就 算 消 息 是 假 ， 他 也 宁愿 把 期 待 保持 到 最 后 一 刻 。 

不 久 他 停 下 了 脚步 ， 因 为 他 发 现 已 经 到 了 那 家 店 附近 。 这 条 路 他 
曾经 走 过 好 几 次 。 

浩 介 抬 起 头 。 顿 时 他 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 呼 了 出 来 。 

那 家 店 还 在 。 浪 矢 杂 货 店 ， 与 浩 介 的 命运 密切 相关 的 店 。 

他 慢 慢 走 近 。 店 铺 招 牌 上 的 字样 已 经 脏 污 发 黑 ， 无 法 辨识 ， 卷 帘 
门 也 锈 迹 斑斑 。 然 而 它 仍 在 这 里 ， 仿 佛 在 等 待 着 浩 介 的 到 来 。 

他 看 了 眼 手 表 ， 还 没 到 晚上 十 一 点 ， 他 到 得 太 早 了 些 。 

浩 介 环顾 四 周 ， 悄 无 人 影 。 这 栋 屋 子 里 不 像 有 人 住 的 样子 。 那 个 
消息 真 的 可 以 相信 吗 ? 毕竟 那 是 网 络 上 的 信息 ， 会 怀疑 也 是 人 之 常情 。 

可 是 在 如 今 这 个 时 代 ， 以 “ 浪 矢 杂货 店 ”的 名 义 散布 虚假 信息 ， 
又 能 有 什么 好 处 ?知道 这 家 店 的 人 根本 少 得 可 怜 。 
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不 管 怎样 ， 先 看 看 情况 再 说 吧 ， 浩 介 想 。 而 且 他 还 没有 写 信 。 即 
便 是 参加 这 么 奇怪 的 活动 ， 不 写 信 也 有 点 说 不 过 去 。 

浩 介 踏 上 来 时 的 路 。 穿 过 住宅 区 ， 他 回 到 了 车 站 前 的 商业 街 。 大 
部 分 商店 都 已 关门 ， 他 本 以 为 会 有 二 十 四 小 时 营业 的 家 庭 餐厅 ， 但 看 
来 是 落空 了 。 

看 到 有 便利 店 ， 他 便 走 了 进去 。 有 几 样 东西 需要 先 买 上 。 他 在 文 
具 柜 台 找到 要 买 的 东西 ， 拿 到 收银 台 。 店 员 是 个 年 轻 人 。 

“这 一 带 有 没有 营业 到 很 晚 的 店 ? 比如 小 酒馆 之 类 的 .” 付 完 钱 后 ， 
他 试探 着 问 。 

“前 面 有 几 家 酒馆 ， 不 过 我 没 进去 过 。” 店 员 口 气 生硬 地 说 。 

“ 噢 ， 谢谢。” 

从 便利 店 出 来 没 走 几 步 ,果然 有 一 排 小 酒馆 。 每 家 店 都 没什么 人 气 ， 
看 样子 至 多 当地 的 商店 老板 常 和 朋友 来 小 聚 而 已 。 

然而 看 到 一 家 店 的 招牌 时 ， 浩 介 停 下 了 脚步 。 "Bar Fab4”， 一 个 让 
人 无 法 视而不见 的 店名 。 

推 开 黑 色 的 大 门 ， 往 里 望 去 ， 迎 面 是 两 张 桌 子 ， 里 边 是 吧台 。 一 
个 身 穿 黑色 无 袖 长 裙 的 女人 坐 在 合子 上 ， 留 着 很 短 的 波 波 头 。 店 里 别 
无 他 人 ， 这 个 女人 应 该 就 是 妈妈 桑 。 

女人 略 带 惊讶 地 望 向 他 :“ 您 是 客人 ? ” 

她 年 纪 四 十 六 七 岁 ， 五 官 是 典型 的 日 本 人 长 相 。 

“ 没 错 ， 我 是 不 是 来 晚 了 ? ” 

浩 介 一 问 ， 女 人 露出 浅 浅 的 笑 意 ， 从 使 子 上 站 起 身 。 

“没有 没有 ， 我 们 一 般 营业 到 晚上 十 二 点 。 

“ 那 我 来 一 杯 。” 浩 介 和 迈进 店 里 ， 在 吧台 的 最 边 上 落座 。 

“您 不 用 坐 得 那么 偏 。” 妈 妈 桑 苦笑 着 送 来 手巾 ,“ 我 想 今天 不 会 再 
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有 客人 来 了 。” 

“没事 , 我 坐 这 儿 就 好 。 除 了 喝酒 , 我 还 有 事 要 做 。” 浩 介 接 过 手巾 ， 
擦 了 擦 手 和 脸 。 

“有 事 要 做 ? ” 

“ 嗯 …… 有 点 事 。” 浩 介 含糊 地 说 。 这 件 事 很 难 解释 。 

妈妈 桑 没 有 继续 追问 。 

“是 吗 ? 那 我 就 不 打扰 您 了 ， 请 您 自 便 。 要 喝 点 什么 ? ” 

“来 瓶 啤酒 好 了 ， 有 黑 啤 吗 ? ” 

“ 健 力 士 可 以 吗 ? ” 

“当然 可 以 。 

妈妈 桑 在 吧台 里 头 蹲 下 身 ， 看 来 冰箱 在 那里 。 

她 拿 来 一 瓶 健 力 士 ， 起 开 瓶 盖 ， 往 啤酒 杯 里 倒 人 黑 啤 。 她 的 手法 
十 分 娴熟 ， 奶 油 般 的 泡沫 浮 出 杯 面 约 两 厘米 。 

浩 介 咕 吃喝 了 一 大 口 ， 伸 手 氛 了 擦 嘴角 。 黑 啤 独 特 的 苦涩 在 口腔 
中 弥漫 开 来 。 

“方便 的 话 ， 妈 妈 桑 你 也 喝 一 杯 吧 。” 

“谢谢 啦 。” 她 将 装着 果 仁 的 碟子 放 到 浩 介面 前 ， 然 后 拿 出 一 个 小 
玻璃 标 ， 倒 上 黑 啤 ,“ 那 我 就 不 客气 了 。” 

“ 喝 吧 。” 浩 介 说 着 ， 从 塑料 袋 里 拿 出 买 的 东西 一 一 信纸 和 水 性 笔 。 
他 把 这 些 东 西 放 到 吧台 上 。 

妈妈 桑 露 出 惊奇 的 神色 。" 您 是 要 写 信 吗 ?” 

“ 嗯 ,算是 吧 。” 

妈妈 桑 理 解 似 的 点 点 头 , 往 边 上 挪 了 挪 ,大概 是 知 趣 地 不 来 打扰 他 。 

浩 介 将 健 力 士 一口 饮 尽 ， 环 顾 着 店 里 。 

虽然 是 萧条 小 镇 上 的 小 酒馆 ， 却 并 不 显得 土 里 土气 ， 桌 椅 都 是 简 
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洁 风格 ， 颇 为 考究 。 

墙 上 装饰 着 海报 和 插画 ， 画 的 是 四 十 多 年 前 ， 全 世界 最 有 名 的 四 
个 年 轻 人 。 还 有 一 张 画 的 是 波 普 风 格 的 黄色 潜水 艇 。 

所 谓 Fab4， 是 “Fabulous4” 的 简称 。 翻译 成 日 语 ， 就 是 “无 与 伦 
比 的 四 人 ”。 这 是 披 头 士 的 别称 。 

“这 是 披 头 士 主题 的 音乐 酒吧 吗 ? ” 浩 介 问 妈妈 和 桑 。 

她 轻 轻 符 了 管 肩 。 

“算是 以 这 个 为 卖点 吧 。” 

“这 样 啊 。” 浩 介 重 又 打量 起 店 里 。 墙 上 安 着 液晶 屏 ， 他 不 禁 好 奇 ， 
究竟 会 播放 披 头 士 的 什么 影像 资料 呢 ? 是 《一 夜 狂欢 》 还 是 《救命 ! 》? 
他 不 认为 这 种 乡下 酒吧 会 有 自己 没 见 过 的 珍藏 影像 。 

“妈妈 桑 这 个 年 代 的 人 ， 对 披 头 土 应 该 不 是 很 熟悉 吧 ? ” 

听 浩 介 这 样 问 ， 她 又 答 了 答 肩 。 

“哪里 的 话 。 我 上 中 学 的 时 候 ， 披 头 土 才 解散 两 年 左右 ， 在 我 们 中 
间 正 是 最 流行 的 时 候 ， 到 处 都 有 纪念 活动 。 

浩 介 注 视 着 她 的 脸 。 

“我 知道 问 女士 这 个 问题 很 失礼 ……” 

她 似乎 立刻 明白 他 想 问 什么 ， 苦 笑 了 一 下 。 

“我 已 经 过 了 介意 这 种 事情 的 年 纪 。 我 是 属 猪 的 。 

“ 属 猪 ， 也 就 是 说 ……” 浩 介 肯 了 了 皮 眼 睛 ,“ 你 比 我 小 两 岁 ? ” 

完全 看 不 出 她 已 经 五 十 多 岁 了 。 

“哎呀 ， 这 样 吗 ? 先生 您 看 起 来 很 年 轻 嘛 ”妈妈 桑 涪 。 这 当然 是 客 
气 话 。 

真 叫 人 吃惊 呵 ， 浩 介 喃 顺道 。 

妈妈 桑 递 给 他 一 张 名 片 ， 上 面 印 着 “ 原 口 囊 理 子 ”。 


148 


“先生 不 是 本 地 人 吧 ? 是 来 这 里 公干 吗 ? ” 

浩 介 不 知 该 如 何 回答 ， 一 时 也 想不到 合适 的 借口 。 

“不 是 公干 ， 是 回老家 看 看 。 我 过 去 在 这 个 小 镇 住 过 ， 不 过 已 经 是 
四 十 年 前 的 事 了 。” 

“是 吗 ? ”妈妈 桑 瞪 大 了 了 眼睛 ,“ 那 我 们 说 不 定 在 哪儿 见 过 呢 。” 

“有 可 能 。” 浩 介 喝 了 口 啤酒 ,“ 对 了 ， 怎 么 没有 背景 音乐 ? ” 

“ 啊 ， 对 不 起 ， 就 放 平时 那 张 CD 可 以 吗 ?” 

“随便 什么 都 行 。” 

妈妈 桑 回 到 吧台 ,操作 起 手边 的 设备 。 很 快 ， 墙 上 的 喇叭 里 飘 出 
令 人 怀念 的 旋律 ， 是 《 爱 我 吧 》。 

一 瓶 健 力 士 没 多 久 就 空 了 ， 浩 介 又 点 了 一 瓶 。 

“你 还 记得 披 头 士 来 日 本 的 事 吗 ? ” 浩 介 问 。 

她 “ 唔 ”地 低 吟 了 一 声 ， 皱 起 眉头 。 

“我 记得 好 像 在 电视 上 见 过 ， 不 过 说 不 定 是 错觉 。 也 许 是 听 哥 哥们 
谈论 过 ， 就 以 为 是 自己 的 记忆 了 。” 

浩 介 点 点 头 。“ 那 也 有 可 能 。” 

“您 记得 吗 ? ” 

“记得 一 点 。 那 时 我 年 纪 也 很 小 ， 不 过 确实 亲眼 见 过 。 虽 然 不 是 现 
场 直播 ， 但 我 记得 我 看 到 披 头 土 走 下 飞机 ， 乘 着 凯迪 拉克 在 首都 高 速 
上 飞驰 的 情景 。 不 过 ， 知 道 那 辆 车 是 凯迪 拉克 已 经 是 很 久之 后 的 事 了 。 
当时 放 的 背景 音乐 是 《月 光 先 生 》， 也 是 很 久 以 后 才 知 道 的 。” 

月 光 先生 一 一 妈妈 桑 跟着 念 了 一 遍 。“ 这 首 歌 不 是 披 头 圭 写 的 吧 ? ” 

“ 没 错 。 不 过 这 首 歌 是 披 头 士 在 日 本 演出 后 才 广 为 人 知 ， 所 以 很 多 
人 以 为 是 他 们 原创 的 。” 发 现 自己 不 知 不 觉 地 越 说 越 起 劲 ， 浩 介 闭 上 了 
嘴 。 他 已 经 很 久 没 和 别人 聊 得 这 么 热烈 了 。 
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“ 那 真是 个 美好 的 时 代 啊 。” 妈 妈 桑 说 。 
“可 不 是 嘛 。” 浩 介 将 杯 中 的 黑 啤 一 气 喝 干 ， 紧 接着 又 倒 了 一 杯 。 
他 的 思绪 已 经 飞 回 到 四 十 多 年 前 。 
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披 头 士 来 日 本 的 时 候 ， 浩 介 对 他 们 还 不 大 了 解 ， 只 知道 是 国外 有 
名 的 四 人 组 合 。 所 以 当 表 哥 对 着 电视 上 转播 的 披 头 士 抵 日 情况 影像 喜 
极 而 泣 时 ， 他 打 心 底 大 吃 一 惊 。 表 哥 虽 然 只 是 个 高 中 生 ， 但 对 当时 年 
仅 九 岁 的 浩 介 来 说 ， 已 经 跟 大 人 没什么 两 样 。 他 不 由 得 想 ， 原 来 世界 
上 有 这 么 厉害 的 人 啊 ! 光 是 他 们 来 到 日 本 这 件 事 ， 就 能 让 一 个 大 男人 
激动 得 流下 泪 来 。 

这 位 表 哥 突然 离世 ， 是 此 后 三 年 的 事 。 死 因 是 骑 摩托 车 出 了 车 祸 。 
他 的 父母 痛哭 之 余 ， 很 后 悔 让 儿子 考 了 摩托 车 驾照 。 后 来 在 葬礼 上 
他 们 又 说 ， 都 是 因为 听 那 种 玩意 儿 ， 才 会 整 天 跟 一 帮 狐 朋 狗 友 肠 混 。 
他 们 说 的 是 披 头 士 。 表 哥 的 母亲 口气 强硬 地 放下 话 来 ， 要 把 那些 唱片 
全 部 扔 掉 。 

如 果 要 扔 掉 ， 不 如 给 我 吧 。 浩 介 说 。 他 想起 了 三 年 前 的 那 一 幕 。 
能 让 表 哥 迷恋 到 那 种 程度 的 披 头 士 ， 究 竟 是 怎样 的 存在 ? 他 很 想 亲 耳 
听 听 。 当 时 他 即将 升 上 中 学 ， 正 是 对 音乐 开始 感 兴趣 的 年 龄 。 

其 他 亲戚 劝 浩 介 的 父母 不 要 由 着 他 ， 说 会 让 他 变 成 像 表 哥 那 样 的 
不 良 少 年 。 但 浩 介 的 父母 没 听 他 们 的 。 

“不 见得 听 了 流行 音乐 就 会 变 成 不 良 少年 ， 再 说 ， 人 家 哲 雄 也 不 是 
不 良 少 年 。 至 于 摩托 车 ， 稍 微 活泼 点 的 高 中 生 ， 哪 个 不 骑 呢 。” 对 于 那 
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些 上 了 年 纪 的 亲戚 的 劝告 ， 父 亲 贞 幸 付 之 一 笑 。 

“是 啊 ， 我 们 家 孩子 不 要 紧 的 。” 和 母亲 纪 美 子 也 赞同 道 。 

一 般 的 父母 只 要 年 轻 人 喜欢 新 鲜 事物 、 留 一 头 长 发 ， 就 会 不 容 分 
说 地 指责 他 们 是 不 良 少年 ， 但 浩 介 的 父母 不 这 么 认为 。 

表 哥 几乎 拥有 披 头 十 此 前 在 日 本 发 行 的 所 有 唱片 ， 浩 介 听 得 如 痴 
如 醉 。 他 们 的 音乐 是 他 过 去 从 未 听 过 的 。 第 一 次 聆听 到 的 旋律 ， 第 一 
次 体验 到 的 节奏 ， 真 切 地 刺激 到 了 他 身体 里 的 某 种 东西 。 

在 披 头 士 来 日 演出 的 推动 下 ， 日 本 涌现 了 很 多 以 电 吉他 为 中 心 的 
乐队 ， 一 时 间 席 卷 了 日 本 音乐 界 。 但 在 浩 介 看 来 ， 那 些 乐队 连 模仿 披 
头 士 都 算 不 上 ， 不 过 是 拙劣 的 冒牌 货 而 已 。 证 据 就 是 ， 这 股 热潮 没 多 
入 就 烟消云散 了 。 

上 中 学 后 ， 班 上 有 很 多 披 头 士 的 歌迷 ， 浩 介 不 时 邀请 他 们 到 自己 
家 里 来 。 

那些 朋友 一 走 进 浩 介 的 房间 ， 看 到 里 面 安 设 的 音响 设备 ， 无 一 例 
外 地 发 出 惊叹 。 这 是 理所当然 的 。 这 种 由 功率 放大 器 和 音箱 组 成 的 最 
新 型 音响 系统 ， 在 他 们 眼 里 宛如 来 自 未 来 的 机 器 。 而 且 这 种 设备 竟然 
放 在 孩子 的 房间 ， 本 身 就 让 朋友 们 觉得 不 可 思议 。 当 时 即使 是 比较 优 
裕 的 家 庭 ， 这 种 类 似 家 具 的 组 合 音响 通常 也 是 放 在 客厅 ， 供 全 家 人 一 
起 欣赏 唱片 。 

“我 爸 的 口头 禅 就 是 ， 在 艺术 上 不 能 省 钱 。 既 然 听 音乐 ， 就 要 听 最 
好 的 音质 ， 不 然 就 没 意 义 了 。” 

“真是 了 不 起 啊 ! ” 听 了 浩 介 的 回答 ， 朋 友 们 都 鲜 莫 得 很 。 

浩 介 用 最 先进 的 音响 设备 放 披 头 士 给 他 们 听 。 只 要 是 在 日 本 发 行 
过 的 唱片 ， 他 应 有 尽 有 。 这 一 点 也 很 令 朋 友 们 吃惊 。 

“你 爸爸 到 底 是 做 什么 工作 的 呀 ? ”来 浩 介 家 的 朋友 们 一 定 会 问 这 
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个 问题 。 

“具体 我 不 是 很 清楚 ， 反 正 就 是 买卖 各 种 东西 。 只 要 低 价 买 进 、 高 
价 卖 出 就 能 赚钱 了 吧 。 他 就 是 在 这 样 一 家 公司 工作 。 

“ 那 ， 是 社 长 ? ”被 这 样 问 到 时 ， 浩 介 就 回答 ， 差 不 多 吧 。 要 让 别 
人 听 起 来 不 像 是 在 炫耀 ， 也 是 桩 难事 。 

实际 上 ， 他 确实 觉得 自己 生活 优 泌 。 

浩 介 家 位 于 高 地 ， 是 一 栋 西 式 风格 的 二 层 小 楼 ， 院 子 里 铺 着 草坪 。 
天 气 晴朗 的 日 子 ， 全 家 就 在 那里 烧烤 。 每 着 这 种 时 候 ， 父 亲 公 司 的 员 
工 也 常 来 参加 。 

“到 目前 为 止 ， 日 本 在 世界 上 只 是 个 小 职员 。” 在 部 下 面前 ， 父 亲 
经 常 这 样 说 ,“ 但 是 今后 就 不 一 样 了 ， 一 定 会 成 为 领导 者 。 为 此 我 们 
必须 了 解 世 界 。 外 国 是 我 们 商业 上 的 对 手 ， 但 也 是 我 们 商业 上 的 伙伴 ， 
这 一 点 千 万 不 能 忘记 。 

听 着 贞 幸 洪亮 的 男 中 音 , 浩 介 感 到 很 骄傲 。 他 对 父亲 的 话 深信 不 疑 ， 
觉得 没有 比 父亲 更 值得 信任 的 人 了 。 

在 自己 家 很 有 钱 这 件 事 上 ， 浩 介 没有 任何 怀疑 。 塑 料 模型 、 游 
戏 、 唱 片 一 一 只 要 是 他 想 要 的 东西 ， 基 本 都 会 得 到 。 昂 贵 的 衣服 、 手 
表 一 一 就 连 这 些 他 根本 没 想 过 的 东西 ， 父 母 也 会 买 给 他 。 

父母 自己 也 很 享受 奢华 的 生活 。 贞 幸 手腕 上 戴 着 金 表 ， 路 里 总 是 网 
着 高 级 雪茄 ， 车 也 三 天 两 头 地 换 。 不 用 说 ， 母 亲 纪 美 子 也 完全 不 输 给 他 ， 
经 常会 把 百货 公司 外 销 部 的 营业 员 叫 过 来 ， 一 口气 订购 一 大 堆 目 录 上 的 
商品 。 

“要 是 穿着 廉价 货 ， 人 也 会 跟着 廉价 了 。” 纪 美 子 这 样 说 ,“ 不 光 是 
看 起 来 廉价 , 实际 上 也 会 慢 慢 变 成 那样 , 说 是 人 性 会 变 得 卑劣 也 不 过 分 。 
所 以 穿 在 身上 的 东西 一 定 要 高 档 才 行 。 
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纪 美 子 也 很 注意 美容 ， 所 以 有 时 看 上 去 要 比 同龄 的 女人 年 轻 十 多 
岁 。 每 到 学 校 教学 观摩 的 日 子 , 纪 美 子 一 出 现 ,同学 们 无 不 感到 惊奇 。 真 
好 啊 ， 有 个 这 么 年 轻 的 妈妈 ! ”这 种 话 浩 介 都 不 知 听 过 多 少 遍 了 。 

自己 一 家 的 尖顶 上 是 万 里 晴空 ， 永 远 阳 光 普照 。 浩 介 如 此 坚信 。 

但 从 某 个 时 期 起 ， 他 开始 感受 到 了 微妙 的 变化 。 知 道 这 种 变化 就 
是 所 请 乌云 压顶 的 感觉 ， 是 在 七 十 年 代 的 第 一 年 。 

这 一 年 最 大 的 话题 ， 不 用 说 当然 是 世界 博览 会 。 整 个 社会 对 它 的 
关注 达到 了 最 高 潮 。 

这 年 四 月 就 要 上 初 二 的 浩 介 ， 打 算 春 假 ”时 去 参观 世博 会 。 只 有 第 
一 个 去 尝鲜 , 才 有 向 别人 炫耀 的 资本 。 父 亲 也 答应 一 放 春 假 就 带 他 去 看 。 

三 月 十 四 日 ， 日 本 世界 博览 会 盛大 开幕 。 浩 介 在 电视 上 收看 了 实 
况 转播 。 显 像 管 映 出 的 开幕 式 ， 给 人 以 华丽 有 余 、 内 涵 不 足 的 感觉， 
但 在 向 全 世界 展示 日 本 经 济 高 速 发 展 这 层 意 义 上 ， 浩 介 觉 得 成 功 达 到 
了 目的 。 和 爸爸 说 得 没 错 ， 他 想 ， 日 本 已 经 逐渐 成 为 世界 的 领导 者 。 

可 是 贞 幸 迟 迟 不 提 去 世博 会 的 事 。 一 天 晚上 ， 浩 介 假 装 不 经 意 地 
问 起 ， 贞 幸 立 刻 皱 起 眉头 。 

“世博 会 ? 现在 不 行 ， 我 很 忙 。” 他 的 口气 很 生硬 。 

“现在 不 行 ， 那 黄金 周 去 ? ” 

父亲 没 作 声 ， 一 脸 不 高 兴 地 看 着 经 济 日 报 。 

“世博 会 就 算 了 吧 。” 一 旁 的 纪 美 子 说 ,“ 不 就 是 一 堆 国 家 在 那里 自 
我 炫耀 吗 ? 再 就 是 有 时 有 个 小 游乐 场 。 你 都 是 中 学 生 了 ， 还 想 去 那 种 
地 方 ? “ 

被 母亲 这 么 一 说 ， 浩 介 没 话 可 说 了 。 他 之 所 以 想 去 ， 也 不 是 有 什 


@@ 每 年 三 月 的 最 后 一 周到 四 月 的 第 一 周 ， 日 本 学 校 放 春 假 。 
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么 具体 的 目的 ， 只 是 已 经 跟 朋友 夸 下 海口 ， 不 去 觉得 面子 挂 不 住 。 

“今年 你 还 是 好 好 学 习 吧 。 明 年 就 上 初 三 了 ， 也 该 想 想 考 大 学 的 事 
了 。 一 年 时 间 转 眼 就 过 ， 哪 有 了 闲 工夫 去 想 什么 世博 会 。” 纪 美 子 继续 不 
容 回 嘴 地 说 ， 浩 介 只 能 沉默 了 。 

让 他 感到 异样 的 不 只 是 这 件 事 。 种 种 迹象 让 浩 介 直觉 地 意识 到 
周围 正在 发 生 某 种 变化 。 

就 拿 体操 服 来 说 ， 因 为 浩 介 正 值 长 身体 的 时 期 ， 衣 服 总 是 很 快 就 
小 了 。 过 去 纪 美 子 都 是 马上 给 他 买 新 衣服 ， 但 这 一 次 ， 她 的 反应 截然 
不 同 。 

“又 小 了 ? 去 年 秋天 不 是 刚 买 了 吗 ? 你 再 凑合 一 阵子 吧 ， 反 正 就 算 
买 了 新 的 ， 没 两 天 又 会 小 了 。” 听 她 的 口气 ， 就 好 像 长 个 子 很 烦人 似 的 。 

院子 里 的 烧烤 也 没有 了 ， 假 日 里 部 下 不 再 来 家 里 做 客 ， 贞 幸 也 不 
再 出 去 打 高 尔 夫 。 取 而 代 之 的 ， 是 家 里 无 休止 的 争吵 。 贞 幸 和 纪 美 子 
开始 动不动 就 吵 起 来 ， 虽 然 不 清楚 具体 原因 ， 但 浩 介 知道 跟 钱 有 关 。 

“要 是 你 像 话 一 点 ……” 贞 幸 一 抱怨 ， 纪 美 子 就 反 层 相 讨 道 : “都 是 
你 没 出 息 ， 才 会 变 成 现在 这 样 ! ” 

不 知 什么 时 候 起 ， 贞 幸 心爱 的 福特 雷 鸟 跑车 从 车 库 里 消失 了 。 他 
开始 搭 电车 上 班 。 纪 美 子 也 不 再 购物 了 。 两 人 整 天 拉 着 脸 。 

就 在 这 当 儿 ， 突 然 传 来 一 个 对 浩 介 来 说 难以 置信 的 消息 一 一 披 头 
士 解 散 了 。 据 说 是 英国 报纸 报道 的 。 

他 去 找 朋 友 打 听 情 况 。 当 时 没有 网 络 也 没有 社交 网 站 ， 媒 体 是 唯 
一 的 信息 渠道 。 我 看 到 过 这 个 消息 、 收 音 机 里 这 么 说 了 、 国 外 的 报纸 
好 像 是 这 么 登 的 一 一 把 这 些小 道 消息 归纳 起 来 ， 得 出 的 结论 是 : 这 个 传 
言 似 乎 是 真 的 。 

他 感到 不 可 思议 。 怎 么 会 这 样 ? 
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关于 解散 的 原因 ， 更 是 五 花 八 门 什么 说 法 都 有 。 从 保罗 . 麦 卡 特 尼 
的 太太 与 小 野 洋 子 不 和 ， 到 乔治 * 哈里 森 厌 烦 了 活动 ， 完 全 分 不 清 什么 
是 真 ， 什 么 是 假 。 

“你 知道 吗 ? ”一 个 朋友 对 浩 介 说 ,“ 听 说 披 头 士 其实 压 根 儿 不 想 
来 日 本 演出 ， 只 是 因为 可 以 赚 大 钱 ， 公 司 的 人 硬是 促成 了 这 事 。 那 时 
候 披 头 士 已 经 厌倦 了 演唱 会 一心 只 想 叫 停 。 事 实 上 那 之 后 没 多 久 
他 们 就 不 再 开演 唱 会 了 。” 

这 种 说 法 浩 介 也 耳闻 过 ， 但 他 不 相信 。 确 切 地 说 ， 是 不 愿 相信 。 

“可 是 我 听 说 演唱 会 气氛 热烈 得 不 得 了 啊 ， 披 头 士 演 唱 得 也 很 开心 
的 样子 。 

“ 才 不 是 那么 回 事 。 披 头 士 起 初 甚至 不 想 用 心 演出 ， 他 们 根本 没 把 
日 本 歌迷 放 在 眼 里 ， 想 着 反正 观众 会 狂热 欢呼 ,歌声 和 乐器 的 声音 都 
听 不 清楚 ， 所 以 只 要 随便 弹 弹 、 随 便 唱 唱 就 行 了 ， 谁 也 不 会 发 现 。 只 
是 没 想 到 日 本 的 观众 相当 理性 ， 演 奏 的 声音 听 得 很 清晰 ， 所 以 才 中 途 
紧急 改 为 认真 演出 。” 

浩 介 直 摇头 。“ 我 不 相信 。” 

“可 事实 就 是 这 样 啊 。 我 也 不 想 相信 , 可 是 没 办 法 。 披 头 士 也 是 人 。 
在 那些 家 伙 眼 里 ， 日 本 不 过 是 个 乡下 小 国 。 他 们 只 想 匆匆 把 演出 糊弄 
过 去 ， 然 后 赶紧 回 英 国 。” 

洗 介 还 是 摇头 。 他 想起 了 电视 里 转播 的 披 头 士 来 日 的 盛况 ， 还 有 
看 着 那 一 幕 流下 泪 来 的 表 哥 。 如 果 朋 友 的 话 是 真 的 ， 那 表 哥 的 眼泪 又 
算 什 么 呢 ? 

从 学 校 回来 ， 浩 介 把 自己 关 在 房间 里 ， 一 直 听 着 披 头 士 的 歌 。 他 
说 什么 都 不 敢 相信 ， 他 们 再 也 不 会 出 新 歌 了 。 

时 间 在 闷闷不乐 中 过 去 。 到 了 暑假 ， 浩 介 的 心情 依然 没有 好 转 。 
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他 念念不忘 披 头 士 的 事 。 虽 然 得 知 电影 《 顺 其 自然 》 即 将 上 映 ， 可 他 
所 在 的 小 镇 不 放 。 据 说 只 要 看 了 这 部 电影 ,就 会 明白 披 头 士 解散 的 理由 。 
光 是 琢磨 电影 里 到 底 讲 了 些 什么 ， 就 让 他 夜 不 能 眠 。 

就 在 这 时 代 的 风潮 波 起 云 涌 的 时 候 ， 他 被 迫 面 临 人 生 最 重要 的 决 
定 。 

一 天 晚上 ， 他 正 一 如 往常 地 听 着 披 头 士 的 歌 ， 没 上 锁 的 房 门 突然 
被 推 开 了 。 进 来 的 是 纪 美 子 。 浩 介 本 想 抗 议 ， 话 到 嘴 边 又 咽 了 回去 。 
母亲 那 阴 沉 的 脸色 是 他 从 未 见 过 的 。 

“有 很 要 紧 的 事 ， 你 过 来 一 下 。” 

浩 介 默 默 点 头 ， 关 上 了 音响 。 他 不 知道 父母 要 跟 他 说 什么 ， 但 他 
早 就 明白 ， 这 一 天 迟早 会 到 来 。 他 也 预感 到 八成 不 是 什么 好 事 。 

贞 幸 在 客厅 里 喝 着 白兰 地 。 那 是 很 高 级 的 白兰 地 ， 他 去 国外 时 因 
为 免税 买 回来 的 。 

等 浩 介 坐 下 ， 贞 幸 慢 慢 地 开口 了 。 他 说 的 话 让 浩 介 困惑 不 已 。 

贞 幸 说 ， 月 底 要 搬家 ， 先 做 好 准备 ， 而 且 不 要 告诉 任何 人 。 

浩 介 不 明白 为 什么 。“ 到 底 是 怎么 回 事 ? ”他 问 ,“ 为 什么 要 马上 
搬家 ? ” 

“我 是 生意 人 。 生 意 就 像 打仗 ， 最 重要 的 是 能 从 对 手 那 里 夺 得 多 少 
财产 ， 这 你 懂 吧 ? ” 

这 是 贞 幸 平时 常 说 的 话 ， 浩 介 点 了 点 头 。 他 接着 说 : 

“既然 是 打仗 ， 有 时 也 得 逃跑 。 这 是 很 自然 的 ， 不 然 丢 了 性 命 就 全 
完了 。 这 你 也 仅 吧 ? ” 

浩 介 没有 点 头 。 如 果真 的 是 打仗 ， 当 然 是 这 样 ， 可 是 只 是 做 生意 ， 
难道 也 会 丢掉 性 命 吗 ? 

贞 幸 并 不 在 意 ， 继 续 说 道 : 


回 
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“我 们 决定 这 个 月 底 逃 跑 ， 离 开 这 个 家 。 不 过 没关系 ， 你 什么 都 不 


用 担心 ， 只 要 默默 跟着 我 们 就 行 了 。 当 然 你 得 转 校 ， 但 也 没 问题 ， 现 
在 正好 是 暑假 ， 从 第 二 学 期 就 是 新 的 开始 了 。 


浩 介 大 吃 一 惊 。 要 突然 转 到 陌生 的 学 校 吗 ? 
“ 那 不 算 什么 。” 贞 幸 口 气 轻松 地 说 ,“ 还 有 小 孩 因 为 爸爸 工作 的 关 


， 转 学 好 多 次 呢 。 这 不 是 什么 稀罕 事 。” 


听 了 父亲 的 话 ， 浩 介 有 生 以 来 第 一 次 感到 不 安 。 对 人 生 的 不 安 。 
第 二 天 ， 纪 美 子 正 在 厨房 忙碌 时 ， 浩 介 站 在 门口 问 道 : 

“我 们 是 要 趁 夜 潜逃 吗 ? “ 

正在 用 平底 锅 炒 菜 的 纪 美 子 停 下 了 手 。 

“ 谁 跟 你 这 么 说 的 ? ” 

“ 没 人 跟 我 这 么 说 。 但 是 听 了 爸爸 的 话 ， 我 觉得 只 有 这 种 可 能 。” 
纪 美 子 叹 了 口气 ， 继 续 炒菜 。“ 你 可 别 说 出 去 啊 .” 

原本 怀 着 一 丝 期 待 ， 盼望 她 断然 否认 的 浩 介 ， 了 眼前 一 片 黑暗 。 
“为 什么 会 落 到 这 个 地 步 ? 我们 就 这 么 缺 钱 吗 ? “ 

纪 美 子 没有 回答 ， 默 默 地 炒 着 菜 。 

“到 底 是 怎么 回 事 ? 高 中 怎么 办 ? 我 该 去 哪儿 上 高 中 ? ” 

纪 美 子 的 头 微微 一 动 。 

“这 些 事情 ， 等 去 了 那 边 再 好 好 考虑 。” 

“ 那 边 是 哪 边 ? 我 们 要 去 哪儿 ? ” 

“你 烦 不 烦 哪 ! ” 纪 美 子 背 对 着 他 说 ,“ 有 意见 找 你 爸 说 ， 这 是 他 


决定 的 。 


浩 介 被 喷 得 说 不 出 话 来 ， 再 也 没 法 可 想 。 他 甚至 不 知道 自己 该 生 


气 还 是 该 悲伤 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 浩 介 每 天 闽 在 自己 房间 里 ， 听 着 披 头 十 的 歌 。 
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只 有 戴 上 耳机 ， 把 音量 开 到 最 大 时 ， 才 能 不 去 想 那些 烦恼 。 

然而 这 唯一 的 乐趣 也 被 剥夺 了 。 贞 幸 提出 要 把 音响 处 理 掉 。 

浩 介 当 然 反对 ， 他 坚决 不 肯 卖 掉 。 可 是 贞 幸 不 听 。 

“我 们 要 搬家 ， 这 种 大 件 的 东西 带 起 来 太 累 袭 了 。 等 过 段 时间 ， 我 
再 给 你 买 新 的 音响 ， 你 就 先 忍 耐 一 下 吧 。” 贞 幸 语 气 冷 淡 地 说 。 

浩 介 有 忍 不 住 爆发 了 。“ 什 么 搬家 ,” 他 脱口 而 出 ，“ 是 趁 夜 潜逃 吧 ? ” 

贞 幸 顿时 一 脸 严 厉 地 输 着 他 。 

“你 要 是 走 漏 了 风声 ， 我 可 饶 不 了 你 ! ”口气 简直 跟 流氓 无 赖 没 两 


“ 别 干 那 种 事 了 ， 我 可 不 想 偷 偷 摸 摸 地 逃跑 。” 

“ 少 废话 ! 你 什么 都 不 懂 ， 给 我 闭 嘴 ! ” 

“可 是 一 ” 

“我 们 会 被 杀 掉 的 ! ” 贞 幸 瞪 大 眼睛 说 ,“ 万 一 逃跑 的 时 候 被 发 现 ， 
我 们 全 都 没命 ! 这 样 你 也 不 在 乎 吗 ? 机 会 只 有 一 次 ， 绝 对 不 能 有 任何 
闪失 。 错 过 了 这 个 机 会 ， 我 们 三 个 只 有 上 帅 自 杀 的 份 。 我 已 经 被 通 得 
走投无路 了 ， 你 就 配合 点 吧 ! ” 

父亲 眼 里 布 满 了 血丝 。 浩 介 沉 默 了 。 在 他 的 心里 ， 某 种 东西 开始 
又 然 朋 塌 。 

过 了 几 天 ， 家 里 来 了 几 个 陌生 人 ， 把 浩 介 房 间 里 的 整套 音响 器 材 
都 运 走 了 。 其 中 一 个 人 给 了 纪 美 子 钱 ， 贞 幸 当时 不 在 场 。 

望 着 失去 了 音响 的 房间 ， 一 股 杀 意 涌 上 浩 介 心头 。 他 觉得 已 经 生 
无 可 恋 。 

既然 再 也 听 不 了 披 头 士 的 歌 ， 也 就 没有 了 窝 在 家 里 的 理由 。 从 那 
天 起 ， 浩 介 时 常 出 去 闲 晃 。 但 他 没 去 跟 朋 友 见 面 ， 他 觉得 只 要 见 到 了 
朋友 ， 就 会 忍 不 住 说 出 计划 连夜 逃跑 的 事 来 , 而 且 要 隐瞒 音响 已 经 被 变 
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卖 的 事实 也 很 痛苦 。 

但 他 身上 没 多 少 钱 ， 去 电子 游戏 厅 也 玩 不 了 多 久 ， 所 以 最 常 光顾 
的 就 是 图 书馆 。 镇 上 最 大 的 图 书馆 里 颇 为 清静 ， 但 自习 室 是 个 例外 
里 面 总 是 挤 满 了 冲 着 冷气 来 的 学 生 。 他 们 多 数 是 备战 高 考 的 高 中 生 或 
复读 生 ， 看 着 他 们 的 样子 ， 浩 介 心里 不 禁 有 些 不 安 : 他 还 会 有 这 样 的 一 
天 吗 ? 

对 于 父母 ， 尤 其 是 父亲 ， 浩 介 失 望 到 了 极点 。 在 此 之 前 ， 他 一 直 
以 父亲 为 荣 ， 相 信 父 亲 的 一 言 一 行 都 是 绝对 正确 的 ， 只 要 遵从 父亲 的 
教导 ， 总 有 一 天 自己 也 能 获得 同样 的 成 功 。 

然而 现实 却 截然 相反 。 从 不 时 听 到 的 父母 的 争吵 中 ， 浩 介 逐 渐 了 
解 到 大 致 的 情况 。 贞 幸 不 仅 不 是 什么 成 功 人 士 ,还 是 个 令 人 不 齿 的 情夫 。 
面 对 不 断 膨胀 的 债务 ， 他 打算 一 走 了 之 。 听 他 们 的 口气 ， 公 司 似乎 陷 
和 人 了 无 法 挽回 的 经 营 困境 ， 而 这 一 切 败露 的 期 限 是 下 个 月 。 对 公司 的 
员工 他 也 螨 得 密 不 透风 ， 一 心 只 顾 自 己 得 救 。 

该 如 何 是 好 呢 ? 只 能 这 样 按照 父母 的 安排 活 下 去 吗 ? 尽管 很 不 情 
愿 ， 可 是 他 别 无 选择 。 

在 图 书馆 翻 看 着 和 披 头 士 有 关 的 书 ， 浩 介 还 是 很 烦恼 。 无 论 哪 本 
书 上 都 找 不 到 答案 。 


3 


离 逃 跑 的 日 子 愈 来 愈 近 了 ， 浩 介 依然 拿 不 定 主意 。 父 母 叫 他 把 自 
己 的 行李 收拾 好 ， 但 他 一 点 也 不 想 动 。 
一 天 ， 他 平常 去 图 书馆 的 那 条 路 因为 施工 禁止 通行 ， 只 能 从 别 的 
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路 过 去 。 走 了 没 多 久 ， 他 发 现 路 边 有 家 店 围 了 一 群 小 孩 ， 正 看 着 店 里 
的 墙壁 嬉笑 。 
浩 介 走 上 前 ， 越 过 孩子 们 朝 里 望 去 ， 只 见 墙 上 贴 着 几 张 信 纸 。 


间 卡 美 拉 "一 边 旋转 一 边 飞 ， 眼 珠 不 会 跟着 转 吗 ? 
卡 美 拉 的 朋友 
答 我 想 卡 美 拉 是 在 学 芭蕾 。 基 蕾 舞 演员 不 管 旋转 得 多 快 ， 
眼珠 都 不 会 转 的 。 
浪 矢 杂货 店 
问 我 模仿 王选 手 " 单 脚 站 立 击 球 ， 可 是 怎么 也 打 不 出 全 全 
打 。 我 该 怎么 做 呢 ? 
第 八 号 右 外 场 手 
答 先 从 双 脚 站 立 打 出 全 又 打开 始 ， 再 挑战 单 脚 站 立 怎么 
样 ? 要 是 两 只 脚 也 不 行 ， 就 再 加 一 只 脚 ， 三 只 脚 试 试 ? 总 之 刚 
开始 的 时 候 不 要 太 过 勉强 。 
浪 矢 杂货 店 


哦 ， 是 这 家 店 啊 ， 浩 介 想 起 来 了 。 他 以 前 听 朋 友 提 过 。 

据 朋 友 说 ， 不 管 什么 烦恼 都 可 以 找 店主 咨询 。 不 过 大 家 问 的 问题 
都 没 个 正经 ， 全 是 故意 想 难 住 店主 老爷 爷 。 而 好 玩 的 地 方 就 在 于 ， 看 
老爷 和 怎么 一 一 回答 。 


@ 与 哥 斯 拉 齐名 的 日 本 电影 怪兽 ， 特 征 是 乌龟 的 外 型 ， 可 以 产生 喷射 气流 来 飞行 ， 主 
要 攻击 方式 是 喷射 火焰 。 

@ 指 20 世纪 60、70 年 代 日 本 著名 的 职业 棒球 选手 王 贞 治 ， 以 “金鸡 独立 式 打 击 法 ” 
闻名 ， 球 员 生 涯 一 共 打出 868 支 全 双打 。 
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真 够 无 聊 的 ， 浩 介 心里 想 着 ， 离 开 了 那里 。 那 不 过 是 孩子 气 十 足 
的 游戏 罢了 。 

然而 下 一 秒 ， 一 个 念头 内 过 他 的 脑海 。 

他 回 了 家 。 这 个 时 间 ， 贞 幸 当 然 去 了 公司 ， 纪 美 子 也 刚好 不 在 家 。 

他 走 进 自己 的 房间 ， 拿 出 报告 用 纸 。 写 文章 不 是 他 的 强项 ， 但 他 
还 是 花 了 半 个 小 时 ， 写 成 如 下 的 文字 。 


我 爸 妈 要 带 我 连夜 逃跑 。 

听 说 是 因为 久 了 一 大 笔 钱 还 不 了 ， 公 司 也 垮 了 。 

他 们 打算 这 个 月 底 偷偷 离开 小 镇 。 

还 说 要 给 我 转 校 。 

我 很 想 设法 阻止 他 们 。 我 听 说 不 管 躲 到 哪里 ， 债 主 都 会 追 
来 的 。 一 辈子 都 得 四 处 逃命 的 生活 太 可 怕 了 。 

我 该 怎么 办 ? 

保罗 列 依 


反复 读 了 几 遍 后 ， 浩 介 把 纸 对 折 了 两 次 ， 塞 进 牛 仔裤 口袋 ， 再 次 
出 了 门 。 

他 匆匆 踏 上 刚才 那 条 路 ， 返 回 浪 矢 杂货 店 附近 。 隔 了 一 段 距 离 观 
察 了 下 店 里 的 情形 ， 没 看 到 客人 的 影子 。 店 主 老爷 爷 在 里 面 看 报纸 ， 
现在 正 是 个 好 机 会 。 

浩 介 做 了 个 深呼吸 , 朝 店铺 靠近 。 刚才 他 已 经 看 好 了 咨询 箱 的 位 置 ， 
是 在 从 老爷 爷 那 里 很 难看 到 的 地 方 。 不 用 说 ， 这 是 特意 安排 的 。 

留意 着 老爷 爷 的 动静 ， 他 走 进 店 里 。 老 爷爷 仍然 在 看 报纸 。 

浩 介 从 口袋 里 取出 报告 用 纸 ， 站 在 墙壁 前 ， 假 装 在 看 上 面 贴 的 纸 。 


咨询 箱 就 在 眼前 。 心 脏 开始 狂 跳 ， 他 和 犹 移 起 来 。 这 样 做 真 的 合适 吗 ? 

就 在 这 时 , 外 面 传 来 孩子 的 声音 , 似乎 有 好 几 个 人 。 浩 介 暗 叫 不 妙 。 
等 他 们 来 到 店 里 ， 机 会 就 没 了 。 

“ 畴 ! ”他 心 一 横 ， 把 纸 投 了 进去 。 只 听 吃 的 一 声 ， 声 音 很 大 ， 他 
忍 不 住 打 了 个 寒 哄 。 

几乎 同一 时 间 , 孩子 们 一 拥 而 人 。" 笃 爷 , 鬼 太郎 的 铅笔 盒 有 了 吗 ? ” 
-个 少年 急切 地 问 。 看 他 的 模样 ， 应 该 是 小 学 五 年 级 学 生 。 

“ 噢 ， 我 找 了 好 几 家 批发 店 ， 总 算 找 到 了 。 是 这 个 吧 ? ” 

“ 太 厉 害 了 ! ”少年 顿时 激动 起 来 ,“ 就 是 这 个 ， 跟 我 在 杂志 上 看 
到 的 一 模 一 样 ! 爷爷 ， 你 等 我 一 下 ， 我 马上 回 家 拿 钱 。 

“好 啊 ， 路 上 小 心 。” 

在 他 们 的 说 话 声 中 ， 浩 介 离开 了 杂货 店 。 那 个 少年 好 像 是 预订 了 
印 有 《鬼太郎 》"” 插画 的 铅笔 盒 。 

往 回 走 之 前 ， 浩 介 回 头 营 了 一 眼 。 没 想到 店主 老爷 爷 也 正 朝 他 这 
边 看 ， 两 人 的 视线 瞬间 对 上 。 他 慌忙 扭 过 脸 ， 快 步 离 去 。 

走 在 路 上 ， 他 早早 开始 后 悔 。 要 是 不 把 那 封 信 塞 进去 就 好 了 。 那 
个 老爷 爷 看 见 他 了 。 刚 才 把 纸 投 进去 的 时 候 ， 发 出 了 响 动 ， 等 老爷 爷 
过 后 打开 咨询 箱 ， 发 现 那 张 纸 ， 没 准 就 会 想到 写 信 的 人 是 他 。 

虽然 有 这 种 担忧 ， 但 他 也 艇 出 去 了 ， 就 算 这 样 也 不 在 乎 。 反 正 老 
爷爷 会 像 平 常 那样 ， 把 “保罗 列 依 ”的 信 贴 出 来 。 他 不 知道 老爷 爷 会 
怎么 回答 ， 不 过 那 不 重 要 ， 重 要 的 是 ， 镇 上 的 人 们 会 看 到 这 封 信 。 

镇 上 有 人 企图 趁 夜 潜逃 一 一 这 封 信 上 透露 的 信息 ， 也 许 会 变 成 小 首 
消息 传 开 。 一 旦 传 到 贞 幸 公司 债主 的 耳 杀 里 ， 会 引起 什么 反应 呢 ? 他 们 


@ 日 本 有 “妖怪 博士 ”之 称 的 漫画 家 水 木 茂 创作 的 国民 漫画 。1959 年 开始 连载 ，1968 
年 改编 成 动画 ， 引 发 妖怪 文化 热潮 。 
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很 可 能 会 怀疑 ， 计 划 潜 逃 的 就 是 和 和 久 贞 幸 一 家 人 。 那 么 他 们 必然 会 有 所 
防备 。 

当然 ， 如 果 先 一 步 听 到 风声 的 父母 取消 计划 ， 就 再 好 不 过 了 。 

这 就 是 浩 介 的 赌注 。 一 个 初 二 学 生 所 能 做 到 的 倾 尽 全 力 的 赌博 。 

第 二 天 下 午 ， 浩 介 离 开 家 门 ， 直 奔 浪 矢 杂 货 店 。 运 气 很 好 ， 老 爷 
和 爷 不 在 店 门口 ,可 能 是 上 厕所 去 了 。 就 是 现在 了 ! 浩 介 急忙 向 墙 上 望 去 ， 
上 面 的 贴纸 比 昨天 多 了 一 张 ， 但 并 不 是 他 写 的 那 封 信 。 贴 纸 上 的 内 容 
如 下 : 


保罗 列 依 先生 : 
来 信 已 经 收 到 了 。 
回答 我 放 在 牛奶 箱 里 ， 请 到 店铺 后 面 去 拿 。 


淡 致 各 位 : 
牛奶 箱 里 的 信和 是 浪 矢 杂货 店 写 给 保罗 列 依 先生 的 。 
请 其 他 人 不 要 碰 。 擅 自 拆 看 或 者 偷 走 别人 的 信 ， 都 是 犯罪 
行为 。 拜 托 了 。 
浪 矢 杂货 店 


浩 介 茫然 了 。 这 样 的 发 展 完全 出 乎 他 的 意料 。 他 的 信 没 被 贴 出 来 。 
他 本 想 赌 一 把 ， 结 果 却 落 了 空 。 

但 他 对 回答 很 好 奇 。 老 爷爷 会 给 他 什么 样 的 建议 呢 ? 

浩 介 来 到 店 外 ， 确 认 四 下 无 人 后 ， 走 进 旁 边 约 一 米 宽 的 小 巷 。 一 
直 走 到 头 ， 屋 后 有 扇 门 ， 门 旁 安 着 一 个 木质 旧 牛奶 箱 。 

小 心 愤 收 地 打开 盖子 ， 里 面 果然 没有 牛奶 瓶 ， 而 是 放 了 一 封 信 。 
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拿 出 来 一 看 ， 收 信人 那里 写 着 “ 致 保罗 列 依 先生 ”。 


浩 介 把 信封 担 在 手 里 ， 回 到 小 埠 。 正 要 出 去 时 ， 刚 好 有 人 经 过 ， 


吓 得 他 赶忙 缩 回 头 。 一 直 等 到 周围 查 无 人 影 ， 他 才 闪 到 路 上 ， 一 汐 小 
跑 而 去 。 


到 了 图 书馆 ， 他 没有 进去 ， 而 是 在 前 面 一 个 小 公园 的 长 椅 上 坐 了 


下 来 。 拿 出 信封 又 看 了 看 , 发 现 封 得 很 严实 , 大 概 是 为 了 防止 别人 偷 看 。 
他 小 心地 拆 开 信 。 


信封 里 放 着 几 张 折 秋 的 信纸 ， 连 浩 介 的 信也 一 同 放 在 里 面 。 展 开 


信纸 看 时 ， 上 面 整齐 地 写 满 了 黑色 钢笔 字 。 
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保罗 列 依 先生 

来 信 已 经 读 过 了 。 老 实说 ， 我 大 吃 一 惊 。 我 是 因为 孩子 们 
总 是 开玩笑 叫 “ 烦 恼 杂货 店 "， 就 开始 干 起 了 类 似 烦 恼 咨询 室 的 
事 ,但 其 实 只 是 个 游戏 ， 和 孩子 们 六 着 玩 而 已 。 可 是 你 信 上 所 
说 的 , 却 是 真正 的 烦恼 , 不 但 严肃 , 而 且 十 分 紧迫 。 读 信 的 时 候 
我 甚至 怀疑 你 是 不 是 误会 了 ， 对 传闻 中 “任何 烦恼 都 可 以 解决 
的 杂货 店 ”信以为真 ， 才 会 写 出 如 此 认真 的 内 容 。 如 果 是 这 样 
我 认为 应 当 将 原 信 退 还 给 你 ， 因 为 很 显然 ， 向 专业 人 士 咨询 才 
是 更 为 明智 的 选择 。 我 将 你 的 来 信 一 同 放 在 信封 里 ， 就 是 基于 
这 个 理由 。 

但 就 这 样 不 作 任何 答复 ， 总 觉得 很 不 负责 任 。 假 如 你 是 抱 
着 就 算 误会 也 好 ， 想 和 浪 矢 爷爷 咨询 看 看 的 想法 ， 那 么 我 就 有 
义务 作出 自己 的 回答 。 

于 是 我 开始 思索 ， 你 究竟 应 该 怎么 做 ? 我 用 我 迟钝 的 头脑 
反复 考虑 。 


最 好 的 解决 办 法 ， 莫 过 于 你 父母 放弃 逃跑 的 念头 。 我 也 认 
识 几 个 趁 夜 潜逃 的 人 ， 他 们 后 来 的 情形 我 不 是 很 清楚 ， 但 我 想 
恐怕 不 会 太 幸福 。 就 算 一 时 轻松 了 ， 就 像 你 说 的 ， 会 一 直 被 以 
债主 为 首 的 各 色 人 等 追赶 。 

但 你 恐怕 很 难说 服 父母 。 因 为 他 们 想必 也 明白 一 切 利害 
但 还 是 作出 了 这 样 的 决定 。 既 然 他 们 不 会 改变 心意 ， 你 也 就 依 
然 烦 恼 。 

这 里 我 有 一 个 问题 。 你 对 父母 是 怎么 看 的 ? 喜欢， 还 是 讨 
厌 ? 信任 ,还 是 不 再 信任 了 ? 

因为 你 问 的 不 是 你 们 一 家 人 应 该 怎么 办 ， 而 是 你 自己 应 该 
怎么 办 ， 所 以 我 希望 了 解 你 和 父母 的 关系 。 

就 如 我 开头 提 到 的 ， 浪 矢 杂货 店 接 到 真正 的 烦恼 咨询 ， 这 
还 是 头 一 遭 ， 所 以 还 不 能 很 好 地 回答 你 。 如 果 你 已 经 不 想 再 问 ， 
那 就 没 办 法 了 ， 但 如 果 你 还 有 兴趣 再 来 咨询 ， 可 否 请 你 如 实 所 
答 我 的 问题 ? 那样 下 次 应 该 可 以 给 你 一 个 回答 。 

不 过 ， 下 次 不 用 把 信 投 到 咨询 箱 了 。 敞 店 每 天 晚上 八 点 关 
门 ， 请 在 这 个 时 间 之 后 把 信 投 进 卷帘门 上 的 投递 口 ， 我 会 尽快 
在 第 二 天 把 回答 放 到 牛奶 箱 里 ， 你 开门 前 或 者 关门 后 来 取 都 可 
以 。 开 门 时 间 是 早上 八 点 半 。 

很 抱歉 只 给 了 这 样 一 个 半 吊 子 的 回答 ， 不 过 这 已 经 是 我 拼 
命 思考 的 结果 了 。 请 见谅 。 


浪 矢 杂货 店 


读 完 信 ， 浩 介 陷入 沉思 。 为 了 细 细 消化 内 容 ， 他 又 从 头 看 了 一 饥 。 
首先 他 明白 了 一 点 ， 就 是 老爷 爷 没 有 把 这 封 信 贴 出 来 的 原因 。 想 
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想 也 很 好 理解 ， 之 前 都 是 半 开 玩笑 的 咨询 ， 因 为 很 有 趣 ， 当 然 可 以 巾 
出 来 给 大 家 看 。 但 这 次 却 是 真正 的 咨询 ， 老 爷爷 觉得 不 能 那么 做 。 

而 且 老 爷爷 不 仅 没有 把 这 种 严肃 的 烦恼 拒 之 门 外 ， 还 很 认真 地 帮 
他 想 办 法 ， 多 少 让 他 感到 安慰 。 想 到 有 人 知道 自己 面临 的 处 境 ， 心 情 
似乎 也 轻松 了 一 些 。 这 封 信 算是 写 对 了 ， 他 想 。 

但 老爷 爷 还 没有 给 出 明确 的 回答 。 信 上 要 他 先 回答 一 个 问题 ， 然 
后 才能 给 答复 。 

这 天 晚上 ， 浩 介 又 一 次 在 自己 房间 里 摊 开 报告 用 纸 ， 准 备 回答 老 
爷爷 的 问题 。 

你 对 父母 是 怎么 看 的 一 一 

浩 介 侧 着 头 沉吟 。 怎 么 看 的 呢 ? 他 自己 也 说 不 清楚 。 

上 了 中 学 以 后 ， 父 母 让 他 郁闷 的 地 方 变 多 了 ， 但 那 并 不 是 讨厌 
只 是 受 不 了 他 们 动不动 就 干涉 他 ， 把 他 当 小 孩子 看 待 。 

然而 这 次 父母 提出 要 连夜 逃跑 后 ， 他 确实 对 他 们 感到 失望 。 如 果 要 
问 是 喜欢 还 是 讨厌 ， 他 只 能 回答 ， 他 讨厌 现在 的 父母 ， 也 不 那么 信任 了 。 
所 以 他 不 知道 就 算 按照 他 们 的 话 去 做 ， 是 不 是 真 的 能 一 切 顺利 ， 心 里 很 
不 安 。 

翻来覆去 地 想 了 很 久 ， 这 是 他 唯一 能 想到 的 答案 。 没 办 法 ， 浩 介 
就 照 这 样 写 了 。 写 完 他 把 报告 用 纸 合 好 塞 进口 袋 ， 出 了 家 门 。 纪 美 子 
问 他 去 哪儿 ， 他 只 说 去 朋友 家 。 她 大 概 也 是 满 脑子 都 在 想 逃 跑 的 事情 ， 
没有 继续 追问 。 贞 幸 这 时 还 没 回 家 。 

已 经 过 了 晚上 八 点 ， 浪 矢 杂货 店 的 卷帘门 紧 闭 。 浩 介 把 对 折 了 两 
次 的 报告 用 纸 投 进 投递 口 ， 立 刻 跑 开 了 。 

第 二 天 早上 七 点 多 ， 他 就 起 来 了 。 其 实 他 一 夜 都 没 睡 好 。 

父母 似乎 都 还 在 熟睡 ， 浩 介 悄悄 地 出 了 门 。 
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浪 矢 杂货 店 的 卷帘门 依然 紧 闭 。 他 迅速 扫 视 了 一 下 四 周 ， 确 认 没 
人 后 ， 进 了 店 旁 的 小 埠 。 

轻 轻 打开 牛奶 箱 ， 和 昨天 一 样 ， 里 面 有 一 封 信 。 看 清楚 是 给 自己 
的 信 后 ， 他 立刻 离开 了 那里 。 

等 不 及 到 图 书馆 了 ， 看 到 路 边 停 了 辆 轻型 卡车 ， 他 就 躲 到 后 面 读 了 
起 来 。 


保罗 列 依 先生 

我 非常 理解 你 的 心情 。 

确实 ， 以 现在 的 状况 ， 你 对 父母 失去 信任 是 很 自然 的 。 变 
得 讨厌 他 们 也 是 人 之 常情 。 

但 我 绝对 不 会 建议 你 “马上 跟 这 种 父母 一 刀 两 断 ， 走 你 认 
为 正确 的 道路 "。 

关于 家 人 ， 我 的 基本 看 法 是 : 除了 积极 向 上 的 旅行 ， 家 人 应 
该 尽 可 能 在 一 起 。 因 为 反感 、 厌 倦 等 理由 而 离开 ， 不 是 家 人 应 
有 的 姿态 。 

你 在 信 上 说 ,“ 讨 厌 现在 的 父母 "。 让 我 看 到 希望 的 是 ， 你 
用 的 是 “现在 ”这 个 词 。 这 个 词 说 明 过 去 你 也 曾 喜 欢 过 他 们 
今后 随 着 情况 的 变化 ， 你 对 父母 的 印象 也 有 可 能 改观 。 

如 果 是 这 样 ， 我 想 你 只 有 一 个 选择 。 

趁 夜 潜逃 不 是 好 事 ， 如 果 可 能 ， 应 当中 止 。 但 如 果 做 不 到 
我 个 人 认为 ， 你 只 能 跟着 父母 一 起 走 。 

你 父母 有 他 们 的 考虑 ， 他 们 应 该 也 明白 ,逃跑 解决 不 了 任 
何 问 题 。 或 许 他 们 是 打算 先 躲 起 来 ， 等 时 机 合适 时 ， 再 一 点 一 
点 解决 问题 。 
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也 许 距离 问题 全 部 解决 需要 很 长 的 时 间 ， 也 许 中 间 会 经 历 
很 多 苦难 ， 但 正 因为 这 样 ， 全 家 人 才 更 有 必要 在 一 起 。 虽 然 在 
你 面前 什么 也 没 说 ， 但 你 父亲 一 定 已 经 做 了 相当 充分 的 思想 准 
备 。 他 这 样 做 没有 别 的 目的 ， 纯 粹 是 为 了 守护 家 人 。 而 在 他 的 
身后 默默 支持 他 ， 则 是 你 和 你 母亲 的 责任 。 

最 不 幸 的 事情 , 莫 过 于 因为 趁 夜 潜逃 ,一 家 人 最 后 分 崩 离 析 。 
那样 就 真 的 是 一 无 所 有 了 。 逃 跑 绝 不 是 正确 的 选择 ， 但 只 要 全 
家 同舟 共 济 ， 一 起 回 到 正路 上 来 也 完全 有 可 能 。 

我 不 知道 你 的 年 龄 ， 从 文字 水 平 来 看 ， 估 计 是 初中 生 或 者 
高 中 生 。 总 有 一 天 ， 必 须 由 你 来 支持 父母 ， 希 望 你 努力 学 习 ， 
为 这 一 天 的 到 来 做 准备 。 

无 论 现在 多 么 不 开心 ， 你 要 相信 ， 明 天 会 比 今天 更 好 。 

浪 矢 杂货 店 
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喜欢 披 头 士 的 朋友 打 来 电话 ， 是 在 暑假 还 有 一 周 就 结束 的 时 候 。 
这 个 曾经 告诉 他 日 本 公演 内 幕 的 朋友 问 他 ， 现 在 能 不 能 上 他 家 玩 ， 听 
口气 是 和 以 前 一 样 ， 想 来 听 披 头 士 的 歌 。 朋 友 是 披 头 士 的 歌迷 ， 但 一 
张 唱片 也 没有 ， 因 为 家 里 没有 唱片 机 。 想 听 披 头 士 的 时 候 ， 他 就 到 浩 
介 家 来 。 

“不 好 意思 ， 和 暂时 不 行 。 家 里 在 装修 ， 用 不 了 音响 。” 音响 被 处 理 
掉 的 时 候 ， 他 就 想 好 了 应 付 朋友 的 借口 ， 所 以 回答 得 很 流利 。 

“ 啊 ? 这 样 吗 ? ”朋友 失望 地 说 ,“ 我 现在 超 想 听 披 头 士 ， 特 别 是 
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音质 好 的 。” 

“怎么 啦 ? ” 

被 他 一 问 ,朋友 先是 简短 地 “ 嗯 ”了 一 声 , 又 卖 关 子 似 的 顿 了 一 下 ， 
然后 才 说 :“ 我 看 过 电影 了 ， 今 天 刚 上 映 的 。” 

“ 啊 ! ” 浩 介 不 由 得 叫 出 声 来 。 他 立刻 明白 朋友 说 的 是 《 顺 其 自然 》。 
“怎么 样 ? ” 浩 介 问 。 

“ 嗯 …… 怎 么 说 呢 ， 明 白 了 很 多 东西 。 

“明白 了 什么 ? ” 

“很 多 东西 啊 。 比 如 ， 他 们 为 什么 会 解散 。 

“是 有 人 说 了 解散 的 原因 吗 ? 

“不 ， 不 是 那样 。 拍 这 部 电影 的 时 候 ， 还 没有 闹 出 解散 的 事 。 但 看 
了 之 后 ,总 有 种 “ 啊 , 已 经 到 这 种 地 步 了 吗 ……” 的 感觉 。 我 形容 不 好 ， 
你 看 了 就 知道 了 。” 

“ 哦 .” 

两 人 不 成 不 淡 地 聊 了 一 会 儿 ， 挂 了 电话 。 浩 介 回 到 自己 房间 ， 望 
着 那 一 张 一 张 披 头 士 的 唱片 。 从 表 哥 那里 接收 的 加 上 他 自己 买 的 ， 总 
共有 五 十 多 张 。 

只 有 这 些 唱片 他 不 想 放弃 ， 说 什么 也 要 带 到 今后 生活 的 地 方 。 尽 
管 父母 叫 他 尽量 精简 行李 ， 但 他 绝对 不 会 抛弃 它们 。 

他 决定 不 再 去 多 想 逃 跑 的 事 。 就 算 他 坚决 反对 ， 父 母 也 不 会 改变 
计划 ， 而 他 也 不 可 能 一 个 人 留 下 来 。 所 以 只 有 相信 浪 矢 老爷 爷 所 说 的 ， 
父母 有 父母 的 考虑 ， 他 们 是 打算 慢 慢 解决 问题 。 

可 是 ， 朋 友 为 什么 会 那样 说 呢 ? 看 了 《 顺 其 自然 》， 到 底 会 明白 什 
么 ? 

这 天 晚上 ， 吃 过 晚饭 后 ， 贞 幸 首 次 公开 了 逃跑 的 具体 计划 。 时 间 
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定 在 八 月 三 十 一 日 深夜 ， 零 点 左右 出 发 。 

“三 十 一 日 是 星期 一 ， 那 天 我 会 去 上 班 ， 然 后 跟 公司 的 人 说 ， 从 九 
月 一 日 起 休假 一 个 星期 , 那么 第 二 天 我 没 出 现 , 也 不 会 有 任何 人 起 疑 了 。 
但 到 了 下 一 周 ， 应 该 就 有 很 多 地 方 来 询问 有 关 支 付 的 问题 ， 我 们 逃跑 
的 事 就 会 立刻 败露 。 所 以 从 那 时 起 ,我 们 必须 在 新 的 住处 躲避 一 段 时 间 。 
不 过 不 用 担心 ,我 准备 了 足够 我 们 三 个 吃 上 一 两 年 的 现金 。 这 段 时 间 里 ， 
我 们 再 来 考虑 下 一 步 打算 。” 贞 幸 的 语气 似乎 充满 自信 。 

“ 那 学 校 呢 ? 我 要 转 到 哪儿 的 中 学 ? ” 

浩 介 一 问 ， 贞 幸 的 脸色 就 阴沉 下 来 。 

“这 个 问题 我 会 好 好 考虑 。 不 过 ， 一 时 半 会 儿 很 难 有 结果 ， 你 先 自 
己 学 习 吧 。” 

“自己 学 习 ? 去 不 了 学 校 吗 ? ” 

“我 不 是 那个 意思 ， 只 是 说 ， 没 有 那么 快 解决 。 不 过 没关系 ， 初 中 
是 义务 教育 ， 一 定 可 以 上 学 。 你 就 别 想 太 多 了 。 我 会 先 跟班 主任 打 个 
招呼 , 就 说 因为 工作 关系 , 全 家 要 在 海外 待 上 一 周 , 过 后 再 去 学 校 报 到 。” 
贞 幸 带 着 不 悦 的 表情 ， 不 容 分 说 地 下 了 结论 。 

那 高 中 怎么 办 呢 一 一 浩 介 很 想 这 样 问 ， 但 还 是 沉默 了 。 他 都 可 以 
猜 到 父亲 的 回答 ， 什 么 我 会 好 好 考虑 、 你 就 别 担心 了 ， 无 非 是 这 些 话 。 

跟 父 母 一 起 走 真 的 没 问题 吗 ? 内 心 的 不 安 又 一 次 冒 出 头 来 。 明 知 
道别 无 选择 ， 他 还 是 下 不 了 决心 。 

时 间 就 这 样 一 天 天 过 去 ， 不 知 不 觉 间 ， 明 天 就 是 八 月 三 十 一 日 了 。 
这 天 夜里 ， 浩 介 正在 检点 行李 ， 门 突然 开 了 。 他 吃惊 地 抬 起 头 ， 发 现 
页 
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贞 幸 走 进 房间 ， 在 浩 介 旁 边 盘腿 坐 下 。“ 东 西 收拾 好 了 吗 ? ” 

“差不多 吧 。 我 觉得 教科 书 要 全 部 带 上 。” 

“ 嗯 ， 教 科 书 是 得 带 。 

“还 有 ， 这 个 也 绝对 要 带 走 。” 浩 介 把 旁边 一 个 瓦楞 纸箱 拖 过 来 ， 
里 面 全 是 披 头 士 的 唱片 。 

贞 幸 朝 箱子 里 看 了 一 眼 ， 微 微 皱 起 眉头 。“ 有 这 么 多 ? ” 

“其 他 东西 我 已 经 尽量 减少 了 ， 所 以 这 个 一 定 要 带 上 。” 浩 介 语气 
坚定 地 说 。 


“你 对 爸爸 是 怎么 看 的 ? ”他 突然 问 。 

“什么 怎么 看 ? ” 

“不 会 生气 吗 ? 落 到 今天 这 个 境地 ， 你 会 觉得 爸爸 很 没 出 息 吧 ? ” 

“与 其 说 觉得 没 出 息 ……” 浩 介 迟 疑 了 一 下 ， 接 着 说 ,“ 我 不 知道 
你 心里 的 想法 ， 坦 白 说， 我 很 不 安 。 

“ 嗯 ,” 贞 幸 点 点 头 ,，“ 这 也 难怪 。” 

“和 爸 ， 真 的 没 问题 吗 ? 我 们 还 能 回 到 正常 的 生活 吗 ? ” 

贞 幸 缓 缓 瞬 了 皮 眼 睛 。“ 没 问题 .” 他 说 ,“ 需 要 多 长 时 间 、 应 该 怎 
么 做 ,我 现在 还 说 不 好 ， 但 是 我 们 一 定 能 恢复 到 以 往 的 生活 。 我 向 你 
保证 。” 

“ 真 的 吗 ? ” 

“ 真 的 。 对 我 来 说 ， 最 重要 的 就 是 家 人 。 为 了 守护 家 人 ， 我 可 以 做 
任何 事 ， 哪 怕 赌 上 性 命 也 在 所 不 惜 。 所 以 一 一 ” 贞 幸 定 定 地 望 着 浩 介 
的 双眼 ,“ 所 以 我 才 会 决定 趁 夜 潜逃 。 

父亲 的 话 听 起 来 发 自 真心 。 浩 介 第 一 次 听 到 他 说 这 样 的 话 ， 心 里 
很 受 震动 。 
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“我 知道 了 。” 浩 介 说 。 

“好 了 ,” 贞 幸 拍 了 拍 大 腿 ， 站 了 起 来 ,“ 明 天 白天 你 有 什么 打算 ? 
暑假 就 要 结束 了 ， 有 想 要 见 见 的 朋友 吗 ? ” 

浩 介 摇头 。“ 那 都 无 所 谓 了 。” 反 正 以 后 再 也 见 不 到 了 一 一 他 把 这 
句 话 咽 了 回去 。 "不 过 ,” 他 说 ,“ 我 能 不 能 去 一 趟 东京 ? ” 

“东京 ? 做 什么 ? ” 

“看 电影 。 我 有 部 电影 想 看 ， 有 乐 町 的 SUBARU 座 影 院 在 放映 。 

“一 定 要 明天 去 吗 ? ” 

“因为 我 不 知道 我 们 要 去 的 地 方 有 没有 影院 放 那 部 电影 。 

贞 幸 鼓 起 下 层 ， 点 了 点 头 。“ 这 样 啊 。” 

“我 可 以 去 吗 ? ” 

“去 吧 ， 不 过 傍晚 要 回来 啊 。” 

“好 的 。 

“ 那 你 早点 休息 吧 。” 说 完 ， 贞 幸 离开 了 房间 。 

浩 介 凌 到 纸箱 前 , 拿 出 一 张 黑 胶 唱 片 。 这 是 他 今年 买 的 《 顺 其 自然 》。 
唱片 的 四 角 上 ， 分 别 是 披 头 士 四 名 成 员 的 大 头 照 。 

今 晚 就 想 着 电影 人 睡 吧 ， 他 想 。 
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第 二 天 吃 过 早饭 ， 浩 介 出 了 门 。 虽 然 纪 美 子 面 有 难 色 地 说 “何必 
非 要 今天 去 看 电影 不 可 呢 "， 但 贞 幸 顺利 说 服 了 她 。 

浩 介 曾 经 和 朋友 一 起 去 过 几 次 东京 ， 但 一 个 人 去 还 是 头 一 遭 。 

到 了 东京 站 后 ， 他 转 搭 山手 线 ， 在 有 乐 町 站 下 了 车 。 查 看 了 一 下 


172 


车 站 里 的 地 图 ， 电 影院 就 在 附近 。 

可 能 因为 是 暑假 的 最 后 一 天 ,电影 院 前 挤 满 了 人 。 浩 介 排队 买 了 票 。 
上 映 时 间 他 在 报纸 上 确认 过 ， 距 离 下 一 场 开始 还 有 三 十 分 钟 。 想 到 特 
地 来 一 趟 不 容易 ， 他 决定 先 在 附近 得 性 。 虽 然 以 前 来 过 东京 ， 但 有 乐 
町 和 银座 还 都 是 第 一 次 来 。 

刚 走 了 几 分 钟 ， 浩 介 就 惊 呆 了 。 

怎么 会 有 这 么 宽广 的 大 街 》 有 乐 困 周围 人 流 之 多 、 大 厦 之 高 ， 已 
经 足够 让 他 吃惊 了 ， 但 和 银座 一 比 ， 不 瘟 小 巫 见 大 巫 。 放 眼 望 去 ， 一 
排 排 商店 流光 溢 彩 ， 热 闹 非 凡 ， 让 人 以 为 正在 举办 什么 特别 的 活动 。 
控 肩 而 过 的 人 们 个 个 衣着 考究 ， 看 上 去 很 有 钱 。 一 般 的 大 街 只 要 有 一 
个 这 样 的 地 方 ， 就 可 以 算得 上 高 档 ， 并 为 那里 是 繁华 街区 而 沾沾自喜 。 
但 这 条 大 街 处 处 都 是 这 样 ， 处 处 都 像 是 在 举行 庆典 。 

很 快 浩 介 发 现 ， 很 多 地 方 都 贴 着 世博 会 的 标志 。 原 来 是 这 样 啊 
他 想起 来 了 。 大 阪 正在 举办 世博 会 ， 所 以 整个 日 本 都 沉浸 在 欢快 的 氛 
围 中 。 

浩 介 党 得 自己 就 像 一 条 混 进 大 海 的 小 鱼 。 世 界 上 竟然 有 这 人 么 繁华 
的 所 在 ， 有 人 在 这 样 的 地 方 证 歌 人 生 。 然 而 这 是 与 他 无 缘 的 世界 ， 他 
只 能 生活 在 细 罕 幽暗 的 小 河 里 。 而 且 从 明天 起 ， 只 能 躲 在 不 见 天 日 的 
河 底 一 一 

他 低下 头 ， 离 开 了 那里 。 那 不 是 属于 他 的 地 方 。 

回 到 电影 院 ， 刚 好 赶 上 电影 开场 。 他 出 示 电 影 票 后 ， 进 去 找到 座 
位 坐 下 。 影 院 里 并 没有 坐 得 很 满 ， 一 个 人 来 的 似乎 也 很 多 。 

不 久 ， 电 影 开 始 了 。 首 先 浮现 在 银幕 上 的 ， 是 “THE BEATLES” 
这 行 字 。 

浩 介 的 心 侠 必 直 跳 。 马 上 就 能 看 到 披 头 士 的 演出 了 ， 光 是 这 一 点 
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就 让 他 全 身 发 烫 。 

然而 随 着 电影 的 进行 ， 这 股 亢奋 的 心情 渐渐 消散 了 。 

看 着 电影 ， 浩 介 隐 约 明白 了 披 头 士 解散 的 原因 。 

《 顺 其 自然 》 是 一 部 由 披 头 士 演唱 会 彩排 和 现场 演出 影像 组 成 的 
纪录 片 ， 但 看 上 去 不 像 是 为 了 制作 这 部 影片 而 特地 拍摄 的 。 不 仅 如 此 ， 
披 头 士 的 成 员 对 拍 电影 本 身 也 是 一 副 消极 态度 ， 给 人 的 感觉 是 由 于 种 
种 错综复杂 的 因素 ， 他 们 不 得 已 才 同 意 了 拍摄 。 

彩排 的 过 程 记录 得 并 不 完整 ， 其 间 不 时 插入 披 头 士 成 员 之 间 的 对 
话 ， 但 也 同样 没 头 没 脑 ， 语 意 不 明 。 浩 介 拼命 想 跟 上 字幕 ， 可 是 根本 
看 不 懂 每 个 人 话 里 真正 的 含义 。 

但 他 从 电影 里 感受 到 了 一 件 事 。 

他 们 的 心 已 经 政 远 了 。 

没有 发 生 争吵 , 也 不 是 拒绝 演出 ,四 个 人 都 在 尽力 完成 眼前 的 课题 。 
然而 他 们 心里 似乎 都 清楚 ， 以 后 再 也 不 会 有 任何 合作 了 。 

临近 尾声 时 ， 披 头 士 的 四 名 成 员 来 到 了 苹果 公司 大 楼 的 屋顶 平台 
上 。 那 里 已 经 运 来 了 乐器 和 音响 器 材 ， 工 作 人 员 也 都 来 了 。 时 值 冬季 ， 
大 家 都 是 很 冷 的 样子 ， 约 翰 . 列 依 穿着 皮 夹 克 。 

就 在 这 样 的 情况 下 ， 他 们 开始 演唱 《回来 》。 

很 快 观 众 就 发 现 ， 这 次 现场 演出 事先 并 没有 提交 正式 申请 。 从 大 
楼 的 屋顶 平台 传 出 披 头 士 激昂 的 现场 演唱 后 ， 顿 时 在 周围 引发 骚动 
最 后 甚至 惊动 了 警察 。 

《 别 让 我 失望 》《 我 有 种 感觉 》， 歌 声 还 在 继续 ， 然 而 从 演唱 中 却 
感受 不 到 激情 。 这 是 披 头 土 最 后 一 次 现场 演出 ， 四 名 成 员 却 谁 也 没有 
感伤 的 表示 。 

就 这 样 ， 电 影 结 束 了 。 
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影院 里 亮 起 灯光 后 ， 浩 介 依然 企 证 地 坐 了 好 一 会 儿 。 他 已 经 没有 

力气 站 起 来 了 ， 胃 像 否 了 铅 块 一 般 沉 重 。 
怎么 会 这 样 ? 他 想 。 电 影 和 他 期 待 的 完全 是 两 码 事 。 披 头 士 成 员 

之 间 甚 至 没有 一 次 坦诚 的 交流 ， 商 谈 的 时 候 总 是 话 不 投机 。 从 他 们 展 
边 流露 出 的 ， 只 有 不 满 、 厌 恶 和 冷笑 。 

传闻 只 要 看 了 这 部 电影 ， 就 会 明白 披 头 土 解散 的 原因 。 但 事实 上 ， 
浩 介 还 是 不 明白 。 因 为 银幕 上 展现 出 的 ， 是 实质 上 已 经 终结 的 披 头 土 。 
而 浩 介 想 知道 的 是 ， 他 们 为 什么 会 走 到 这 一 步 

不 过 ， 实 际 生活 中 的 分 手 也 许 就 是 这 样 的 吧 一 一 归途 的 电车 中 ， 
浩 介 改变 了 想法 。 

人 与 人 之 间 情 断 义 绝 ， 并 不 需要 什么 具体 的 理由 。 就 算 表 面 上 有 ， 
也 很 可 能 只 是 心 已 经 离开 的 结果 ， 事 后 才 编 造 出 的 借口 而 已 。 因 为 倘 
若 心 没有 离开 ， 当 将 会 导致 关系 破裂 的 事态 发 生 时 ， 理 应 有 人 努力 去 
挽救 。 如 果 没 有 ， 说 明 其 实 关系 早已 破裂 。 所 以 那 四 个 人 谁 也 没有 挽 
救 披 头 士 乐队 ， 就 像 看 客 一 般 ， 眼 睁 睁 看 着 船只 沉 

浩 介 有 种 被 背叛 的 感觉 。 他 觉得 某 种 曾经 无 比 珍视 的 东西 崩塌 了 。 
然后 ， 他 下 了 一 个 决心 。 

到 了 车 站 ， 他 走 进 公用 电话 亭 ， 给 朋友 打 了 个 电话 。 就 是 上 周 告 
诉 他 看 过 电影 的 那个 朋友 。 

朋友 正好 在 家 。 等 他 接 起 电话 ， 浩 介 劈 头 就 问 :“ 你 买 了 唱片 吗 ? “ 

“唱片 ? 什么 唱片 ? ” 

“当然 是 披 头 士 的 。 你 以 前 不 是 说 过 ， 自 己 也 想 收 集 几 张 ? ” 

“我 是 说 过 没 错 …… 哪 张 唱片 ?“ 

“全 部 。 你 要 不 要 把 我 的 唱片 全 部 买 下 来 ? ” 
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“一 万 元 怎么 样 ? 如 果 自 己 买 , 这 个 价钱 想 把 唱片 买 全 是 不 可 能 的 。” 

“我 知道 ， 可 是 你 突然 说 起 这 事 ， 让 我 很 难 办 哪 。 我 家 里 又 没有 音 
响 。” 

“好 吧 ， 那 我 另外 找 人 。” 说 完 浩 介 就 要 收 线 。 

“等 等 ! ” 话 简 里 传 来 慌乱 的 声音 ,“ 让 我 再 考虑 一 下 ， 明 天 给 你 
回话 ， 行 吗 ? ” 

浩 介 把 话 简 贴 在 耳 边 ， 摇 了 摇头 。“ 明 天 不 行 。 

“为 什么 ?2“ 

“一 定 要 马上 决定 。 我 没有 时 间 了 。 要 是 你 现在 不 买 ， 我 就 挂 电话 
了 。 

“等 等 ， 就 等 我 一 下 ， 五 分 钟 ， 就 五 分 钟 ! ” 

浩 介 叹 了 口气 。 "我 知道 了 ， 那 我 过 五 分 钟 再 给 你 电话 。 

放下 话筒 ， 浩 介 走 出 电话 亭 。 抬 头 望 向 天 空 ， 太 阳 已 开始 西 沉 。 

为 什么 突然 想 卖 掉 唱片 ， 浩 介 自 己 也 说 不 清楚 。 他 隐隐 觉得 ， 自 
已 已 经 无 法 再 听 披 头 士 的 歌 了 。 那 种 感觉 ,或 许 用 “一 个 季节 已 经 结束 ” 
来 形容 比较 确切 吧 。 

五 分 钟 后 ， 浩 介 再 次 走 进 电话 亭 ， 给 朋友 打 电 话 。 

“我 买 了 。” 朋 友 说 ,语气 里 带 着 几 分 兴奋 ， 我 跟 爸 妈 说 了 , 他 们 说 ， 
可 以 帮 我 出 钱 ， 不 过 音响 要 自己 买 。 那 我 现在 可 以 过 去 拿 吗 ? ” 

“ 嗯 ， 我 等 你 。 

两 人 成 交 。 那 些 唱片 将 要 全 部 易 主 了 。 想 到 这 里 ， 浩 介 心头 不 由 
得 一 紧 。 但 他 轻 轻 摇 了 摇头 ， 这 没有 什么 好 在 乎 的 。 

回 到 家 ， 浩 介 把 瓦楞 纸箱 里 的 唱片 装 到 两 个 纸袋 里 ， 以 方便 朋友 
带 走 。 一 张 一 张 唱片 看 过 去 ， 每 一 张 都 勾 起 很 多 回忆 。 

看 到 《 佩 珀 军士 孤独 之 心 俱 乐 部 乐队 》 这 张 黑 胶 唱片 时 ， 浩 介 停 
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下 了 笠 。 

这 张 唱片 被 誉 为 披 头 土 音乐 探索 时 期 的 集大成 之 作 ， 封 面 设计 也 
别出心裁 , 四 名 成 员 身 穿 鲜艳 的 军装 , 周围 是 一 群 古今 中 外 名 人 的 肖像 。 

最 右边 是 一 个 看 似 玛丽 莲 * 梦 露 的 女人 ， 在 她 身 旁 的 暗影 部 分 ， 有 
一 个 用 黑色 油性 笔 修补 过 的 地 方 。 那 里 原来 贴 的 是 唱片 前 主人 表 哥 的 
大 头 照 。 作 为 披 头 士 的 铁杆 歌迷 , 他 大 概 是 想 让 自己 也 成 为 封面 的 一 员 。 
浩 介 把 照片 揭 下 来 时 ， 不 小 心 伤 到 了 封面 ， 所 以 用 油性 笔 涂 黑 来 掩盖 。 

对 不 起 ， 卖 掉 了 你 心爱 的 唱片 。 不 过 我 也 是 没 法 子 一 一 他 在 心里 
向 天 国 的 表 哥 道歉 。 

把 纸袋 提 到 门口 时 ， 纪 美 子 问 他 :“ 这 是 在 干吗 ? ”他 觉得 没有 隐 
瞒 的 必要 ， 便 说 出 了 缘由 。“ 哦 。” 她 不 甚 关心 地 点 了 点 头 。 

没 多 久 ， 朋 友 过 来 了 。 接 过 装着 一 万 元 的 信封 后 ， 他 把 两 个 纸袋 


“ 太 棒 了 ! ”朋友 看 着 纸袋 里 面 说 ,“ 不 过 这 样 真 的 好 吗 ? 这 可 是 
你 费 了 好 大 劲 才 收 集 来 的 。” 

浩 介 皱 起 眉头 ， 报 了 摄 后 颈 。 

“我 突然 觉得 有 些 厌 倦 了 ， 对 披 头 士 就 到 此 为 止 吧 。 不 眶 你 说 ， 我 
去 看 了 电影 。” 

“《 顺 其 自然 》? ” 

“对 。” 

“这 样 啊 。” 朋 友 半 是 理解 半 是 无 法 释然 地 点 了 点 头 。 

因为 朋友 提 着 两 个 纸袋 ， 浩 介 帮 他 打开 大 门 。 朋 友 咕 味 了 一 声 
“Thank you”， 迈 出 门 外 ， 然 后 冲 着 浩 介 说 :“ 那 就 明天 见 了 。 

明天 ? 浩 介 一 瞬间 没 反 应 过 来 。 他 已 经 把 明天 开学 的 事 忘 得 一 干 
三 稳 w 
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看 到 朋友 脸 上 露出 讶 异 的 神色 ， 他 赶忙 回答 :“ 嗯 ， 明 天 学 校 见 。” 
关上 大 门 后 ， 浩 介 深 深 地 叹息 一 声 ， 好 不 容易 才 忍 住 了 当场 蹲 下 
来 的 冲动 。 
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晚上 八 点 多 ， 贞 幸 回 来 了 。 最 近 他 从 没 这 么 晚 才 回 家 。 

“我 在 公司 忙 收 尾 工 作 ， 和 希望 能 尽量 推迟 骚动 扩大 的 时 间 。” 页 境 
一 边 解 领带 一 边 说 。 他 的 衬衫 已 经 被 汗水 打 湿 ， 紧 贴 在 身上 。 

然后 他 们 吃 了 迟 来 的 晚饭 。 在 这 个 家 里 吃 的 最 后 一 顿 饭 ， 是 昨天 
剩 下 的 咖 吧 饭 。 冰 箱 里 已 经 空空 如 也 。 

一 边 吃饭 ， 贞 幸 和 纪 美 子 一 边 咬 吐 咕 咕 地 讨论 行李 的 问题 。 贵 重 
物品 、 衣 物 、 日 用 必需 品 、 浩 介 的 学 习 用 品 ， 要 带 的 基本 就 是 这 些 ， 
其 他 东西 一 律 丢 下 一 一 这 些 事 他 们 已 经 商量 过 好 几 次 ， 现 在 只 是 最 后 

-次 确认 。 

说 着 说 着 ， 纪 美 子 提起 了 浩 介 的 唱片 。 

“ 卖 了 ? 全 部 都 卖 了 吗 ? 为 什么 ?” ” 贞 幸 好 像 打 心 底 感到 震惊。 

“没什么 ……” 浩 介 低 着 头 说 ,“ 反 正 也 没有 音响 了 。” 

“是 吗 ， 卖 了 吗 ? 嗯 ， 这 样 也 好 ， 省 事 多 了 。 那 些 唱片 很 占 地 方 。 
贞 幸 说 完 ， 又 问 ,“ 那 你 卖 了 多 少 钱 ? ” 

浩 介 没 有 立即 回答 ， 是 纪 美 子 替 他 说 的 :“ 一 万 元 。 

“ 才 一 万 元 ? ” 贞 幸 的 口气 顿时 变 了 “你 是 傻瓜 吗 ? 那么 多 张 啊 
还 有 相当 一 部 分 是 黑 胶 唱片 ! 把 那些 全 买 章 了 得 多 少 钱 ? 两 三 万 都 打 
不 住 吧 ? 可 你 一 万 元 就 卖 了 …… 你 脑子 里 在 想 什 么 ! ” 
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“我 没 想 过 要 赚钱 。” 浩 介 依旧 低 着 头 说 ,“ 而 且 那 些 大 部 分 都 是 从 
哲 雄 哥 那里 得 来 的 。” 

贞 幸 重重 地 喷 了 一 声 。 

“ 净 说 这 种 天 真 的 话 。 从 别人 手 上 拿 钱 的 时 候 ， 哪 怕 多 个 十 块 二 十 
块 也 是 好 的 ， 因 为 我 们 已 经 不 能 再 像 以 前 那样 过 日 子 了 。 你 懂 了 吗 ? ” 

浩 介 抬 起 头 。 我 们 是 因为 谁 才 落 到 如 今 这 地 步 的 ? 一 一 他 很 想 这 
么 说 。 

然而 贞 幸 似乎 没 看 懂 儿 子 的 表情 ， 又 追问 了 一 句 :“ 知 道 了 没有 ? ” 

浩 介 没 有 点 头 。 正 在 吃 咖 电 饭 的 他 放下 汤匙 ， 说 了 声 “ 我 吃 饱 了 ” 
就 站 了 起 来 。 

“ 喂 ， 你 怎么 了 ? ” 

“ 吵 死 了 ， 我 知道 了 ! ” 

“什么 ? 你 跟 父母 怎么 说 话 的 ? 

“他 爸 ， 算 啦 。” 纪 美 子 说 。 

“不 行 。 喂 ， 那 笔 钱 哪儿 去 了 ? ” 贞 幸 说 ,“ 那 一 万 元 ? 

浩 介 低头 看 着 父亲 。 贞 幸 的 太阳 穴 上 浮现 出 青筋 。 

“你 是 拿 谁 的 钱 买 的 唱片 ?是 用 零花 钱 买 的 吧 ? 那 零花 钱 是 谁 挣 来 
的 ? ” 

“他 和 爸 ， 别 说 了 。 你 的 意思 是 让 他 把 钱 交 上 来 ? ” 

“我 是 要 告诉 他 ， 知 不 知道 那 原本 是 谁 的 钱 ?” 

“好 了 好 了 。 浩 介 ， 你 回 自己 屋 里 ， 做 好 出 发 的 准备 。” 

听 纪 美 子 这 样 说 ， 浩 介 离 开 了 客厅 。 上 楼 走 进 自己 房间 后 ， 他 一 
头 倒 在 床上 。 墙 上 贴 的 披 头 十 海报 映 和 人 眼帘 , 他 坐 起 身 , 一 把 扯 下 海报 ， 

大 约 两 个 小 时 后 ， 蔽 门 声响 起 。 纪 美 子 探头 进来 。 
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“准备 好 了 吗 ? ” 

“差不多 了 。 " 浩 介 用 下 巴 指 了 指 书桌 旁边 。 一 个 瓦楞 纸箱 和 运动 包 ， 
这 就 是 他 的 全 部 财产 。“ 要 走 了 吗 ? ” 

“ 嗯 ， 快 了 。” 纪 美 子 走 进 房间 ,“ 对 不 起 ， 让 你 受苦 了 。 

浩 介 默然 。 他 想 不 出 该 说 什么 。 

“不 过 我 们 一 定 会 顺利 的 ， 只 要 忍耐 一 阵子 就 好 。” 

“ 嗯 。” 浩 介 小 声 回答 。 

“我 就 不 用 说 了 ， 你 爸 也 是 一 切 为 你 着 想 ， 只 要 能 让 你 幸福 ， 他 什 
么 都 愿意 做 ， 哪 怕 付 出 生命 也 在 所 不 惜 。 他 真 的 是 这 么 想 的 。” 

浩 介 低 着 头 ， 在 心底 喃 喃 道 “ 骗 人 ”。 一 家 人 不 得 不 趁 夜 潜逃 ， 儿 
子 还 怎么 可 能 幸福 ? 

“再 过 半 个 小 时 ， 你 把 行李 搬 下 来 。” 说 完 纪 美 子 出 去 了 。 

妈妈 就 像 林 戈 .斯 塔 尔 一 样 ， 浩 介 想 。 在 《 顺 其 自然 》 里 ， 林 戈 似 
乎 在 设法 弥 颖 逐渐 崩 坏 的 披 头 士 乐队 ， 但 他 的 努力 最 后 没有 取得 任何 
成 效 。 

这 天 深夜 零点 ， 浩 介 一 家 在 夜色 中 出 发 了 。 逃 亡 的 工具 是 贞 幸 不 
知 从 哪儿 弄 来 的 白色 老 旧 大 货车 。 三 人 并 排 坐 在 驾驶 室 里 ， 贞 幸 负责 
开车 。 后 面 的 车 厢 里 堆 满 了 纸箱 和 箱包 。 

三 人 在 车 上 几乎 没有 交谈 。 上 车 之 前 ， 浩 介 问 贞 幸 :“ 目 的 地 是 哪 
儿 ? ”得 到 的 回答 是 :“ 去 了 就 知道 了 。” 能 称 得 上 对 话 的 ， 只 有 这 寥寥 
两 句 。 

货车 很 快 上 了 高 速 。 浩 介 完 全 不 知道 身 在 何 处 、 开 往 什么 方向 。 
虽然 不 时 出 现 指示 牌 ， 但 全 是 没 听 过 的 地 名 。 

大 约 开 了 两 个 小 时 后 ， 纪 美 子 表示 想 上 洗手 间 ， 于 是 贞 幸 将 车 开 
进 服务 区 。 这 时 ， 浩 介 看 到 了 “富士 川 ”的 路 牌 。 
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大 概 因为 已 经 是 深夜 ， 停 车 场 里 很 空旷 。 但 贞 幸 还 是 把 车 停 在 最 
靠边 的 地 方 ， 为 的 是 彻底 避 人 耳目 。 

浩 介 和 贞 幸 一 起 去 了 公用 卫生 间 。 解 完小 便 ， 正 在 洗手 时 ， 贞 幸 
从 旁边 过 来 了 。“ 暂 时 不 会 给 你 零用 钱 了 。 

浩 介 讶 然 地 看 着 镜子 里 的 父亲 。 

“这 没什么 好 奇怪 的 吧 。” 贞 幸 接着 说 ,“ 你 不 是 有 了 一 万 元 吗 ? 应 
该 足够 了 。” 

又 来 了 ， 浩 介 一 阵 厌 烦 。 不 过 是 区 区 一 万 元 ， 还 是 自己 同学 给 的 。 

页 幸 没 洗手 就 出 了 卫生 间 。 

盯 着 他 的 背影 ， 浩 介 内 心 的 某 根 弦 哺 地 断 了 。 

那 是 他 对 父母 最 后 的 一 丝 眷恋 ， 和 希望 和 他 们 在 一 起 。 而 今 ， 这 根 
弦 断 了 。 他 自己 清楚 地 知道 这 一 点 。 

一 出 卫生 间 ， 浩 介 就 朝 停车 位 置 的 反方 向 跑 去 。 他 对 服务 区 的 构 
造 一 无 所 知 ， 只 想 离 父母 越 远 越 好 。 

他 不 管 不 顾 地 拼命 往 前 跑 ， 回 过 神 时 ， 已 到 了 另 一 个 停车 场 ， 里 
面 停 着 几 台 货车 。 

过 了 一 会 儿 ， 一 个 男人 走 过 来 ， 上 了 其 中 一 台 货车 ， 看 样子 马上 
就 要 开 走 。 

浩 介 朝 货车 跑 去 ， 绕 到 货车 后 面 。 往 车 篷 里 一 看 ， 里 面 堆 了 很 多 
木 箱 ， 没 有 气味 ， 而 且 有 地 方 可 以 躲藏 。 

突然 ， 货 车 的 引 区 发 动 了 。 这 声音 不 冀 在 他 背 上 推 了 一 把 。 他 外 
进 了 车 采 。 

货车 很 快 开 了 出 去 。 浩 介 的 心 狂 跳 不 止 。 呼 吸 依然 急促 ， 无 法 平 
静 下 来 。 

抱 着 膝盖 坐 在 车 里 ,他 埋 下 头 , 闭 上 眼睛 。 真 想 睡觉 。 他 想 先 睡 一 觉 ， 
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以 后 的 事情 等 醒 了 再 说 ， 但 干 了 一 件 大 事 的 感觉 和 不 知 今后 该 怎样 活 
下 去 的 不 安 ， 让 他 人 迟 迟 无 法 摆脱 兴奋 状态 。 

之 后 货车 开 到 哪里 、 怎 么 开 的 ， 浩 介 当 然 也 全 人 然 不 知 。 别 说 夜里 
黑 沉 沉 的 ， 就 算是 白天 ， 他 也 不 可 能 只 赁 景色 就 判断 出 地 点 。 

他 本 以 为 今 晚 是 别 想 睡 着 了 ， 最 后 还 是 打 了 个 上 且 。 醒 来 时 ， 货 车 
已 经 停 了 下 来 ， 感 觉 不 是 在 等 信号 灯 ， 而 是 已 经 抵达 了 目的 地 。 

浩 介 探 出 头 妾 看 外 面 的 情形 。 这 里 是 一 个 很 大 的 停车 场 ， 周 围 停 
了 好 几 台 货车 。 

看 清楚 四 下 无 人 后 ， 他 外 出 车 厢 ， 低 着 头 往 停车 场 人 口 的 方向 走 。 
幸运 的 是 ， 门 卫 刚 好 不 在 。 从 停车 场 出 来 ， 他 看 到 人 口 处 的 招牌 ， 才 
知道 这 是 东京 都 江 户 川 区 的 一 家 运输 公司 。 

此 时 周遭 仍 是 一 片 漆黑 , 没有 店铺 开门 。 无 奈 , 浩 介 只 得 迈步 向 前 。 
他 不 知道 自己 在 往 哪 儿 走 ， 反 正 先 走 了 再 说 。 一 路 走 下 去 ， 总 会 走 到 
什么 地 方 。 

走 着 走 着 ， 天 色 渐 渐 发 白 ， 开 始 有 公交 车 站 零星 出 现 。 一 看 公交 
车 的 终点 站 ， 浩 介 顿 觉 眼 前 串 然 开朗 。 终 点 站 是 东京 站 。 太 好 了 ， 一 
直 往 前 走 就 能 到 东京 站 。 

但 到 了 东京 站 后 怎么 办 ? 接 下 来 去 哪儿 ?东京 站 应 该 有 很 多 始 发 
电车 ， 搭 其 中 哪 一 趟 呢 ? 他 一 边 走 一 边 思索 。 

除了 不 时 在 小 公园 里 休息 片刻 ， 浩 介 径直 前 行 。 虽 然 不 愿 去 想 
父母 还 是 在 脑海 里 挥 之 不 去 。 发 现 儿子 失踪 后 ， 两 人 会 怎么 做 呢 ? 他 
们 自己 无 法 寻找 ， 又 不 能 报警 ， 回 家 更 是 不 可 能 。 

或 许 两 人 会 按照 原 定 计划 前 往 目的 地 吧 。 等 在 那 边 安顿 下 来 ， 再 
重新 寻找 儿子 。 但 他 们 无 法 采取 任何 公开 的 行动 ， 也 不 能 向 亲戚 朋友 
打听 ， 因 为 在 那些 地 方 ， 令 两 人 恺 惧 的 债主 们 一 定 早已 布下 罗网 。 


而 浩 介 也 同样 无 法 寻找 父母 。 两 人 既然 打算 隐姓埋名 地 生活 下 去 ， 
自然 不 会 再 使 用 本 名 。 

这 样 看 来 ， 这 辈子 将 永远 见 不 到 双亲 了 。 想 到 这 里 ， 浩 介 心 头 泛 
起 一 丝 酸楚 ， 但 并 没有 后 悔 。 他 和 父母 的 心 已 经 不 在 一 起 了 。 到 了 这 
- 步 ， 无 论 如 何 努 力 都 已 无 法 补救 ， 即 使 生活 在 一 起 也 没有 意义 。 这 
个 道理 是 披 头 士 让 他 认识 到 的 。 

随 着 时 间 流 逝 ， 路 上 的 车 流 变 得 测 涌 ， 人 行道 上 控 肩 而 过 的 行人 
也 逐渐 增多 。 其 中 不 乏 看 似 上 学 途中 的 孩子 ， 浩 介 不 由 得 想起 ， 今 天 
是 第 二 学 期 开学 的 日 子 。 

他 继续 朝 着 目的 地 跋涉 ， 身 边 不 时 有 公交 车 超过 。 虽 然 从 今天 起 
就 进入 九 月 了 ， 夏 天 的 热度 还 没有 退去 ， 他 身上 的 T 恤 已 经 沾 满 了 汗 
水 和 灰 土 。 

上 午 十 点 出 头 ， 他 终于 抵达 了 东京 站 。 接 近 那 栋 建 筑 时 ， 他 起 初 
根本 没 反 应 过 来 那 就 是 东京 站 。 眼 前 这 座 红 砖 外 墙 的 建筑 气势 非凡 ， 
让 他 联想 起 中 世纪 欧洲 的 宏伟 宅 邸 。 

踏 进 车 站 ， 浩 介 再 次 被 它 的 规模 所 震撼 。 他 边 走边 四 下 张望 ， 很 
快 看 到 了 “新 干线 ”这 行 字 。 

他 很 想 坐 一 次 新 干线 。 这 个 机 会 只 有 今年 才 有 ， 因 为 大 阪 正在 举 
办 世博 会 。 

车 站 里 到 处 都 贴 着 世博 会 的 海报 。 根 据 海报 上 的 宣传 ， 搭 新 干线 
可 以 轻松 到 达 世 博 会 现场 ， 从 新 大 阪 站 出 来 就 有 地 铁 直达 。 

不 如 去 看 看 吧 。 浩 介 突 然 冒 出 这 个 念头 。 钱 包 里 约 有 一 万 四 千 元 ， 
一 万 元 是 卖唱 片 的 钱 ， 剩 下 的 是 今年 没 花 完 的 压岁钱 。 

去 看 过 世博 会 后 怎么 办 ， 他 还 完全 没有 概念 ， 只 是 觉得 去 了 就 会 
有 办 法 。 全 日 本 ， 不 ， 全 世界 的 人 都 汇聚 在 那里 狂欢 ， 没 准 就 能 找到 
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独自 生存 下 去 的 机 会 。 

他 去 售票 处 查看 票 价 。 看 到 去 新 大 阪 的 票 价 ， 他 松 了 口气 ， 并 没 
有 想象 中 那么 高 。 新 干线 有 光 号 和 木 灵 号 ， 他 犹 称 了 一 下 ， 选 择 了 相 
对 便宜 的 木 灵 号 。 现 在 必须 省 着 花 钱 。 

来 到 售票 窗口 前 ， 浩 介 说 :“ 到 新 大 阪 ， 一 个 人 。” 

售票 员 以 锐利 的 目光 望 着 浩 介 。“ 学 生 票 吗 ? ”他 问 ,“ 买 学 生 票 
需要 学 生 优惠 证 明和 学 生 证 。” 


“ 那 就 全 价 票 可 以 吗 ?” 

“好 的 。 

几 点 的 列车 、 散 席 还 是 对 号 座席 一 一 售票 员 依次 询问 浩 介 ， 他 结 
结巴 巴 地 回答 了 。 

“请 稍 等 。” 说 完 售票 员 去 了 里 间 。 浩 介 清 点 了 一 下 钱包 ， 盘 算 着 
等 车 票 拿 到 手 ， 就 去 买 份 车 站 便当 。 

就 在 这 时 ， 一 只 手 从 背后 搭 到 他 肩 上 。“ 能 不 能 打扰 一 下 ? ” 

浩 介 回头 一 看 ， 身 后 站 着 一 个 身 穿 西装 的 男人 。 

“什么 事 ? ” 

“有 点 事 要 问 你 ， 可 以 跟 我 来 这 边 吗 ? ”男人 威严 地 说 。 

“可 是 我 的 票 ……” 

“不 会 耽误 你 多 少时 间 ， 只 要 回答 几 个 问题 就 行 了 。” 

男人 说 了 声 “ 快 来 吧 ”"， 抓 住 浩 介 的 手腕 。 他 抓 得 很 紧 ， 让 浩 介 有 
种 不 容 分 说 的 压迫 感 。 

浩 介 被 带 到 一 个 类 似 办 事 处 的 房间 。 虽 然 男人 说 用 不 了 多 少时 间 ， 
实际 上 浩 介 却 被 晓 留 了 好 几 个 小 时 ， 因 为 他 不 肯 回 答 问题 。 

你 的 住址 和 姓名 ? 一 一 这 是 第 一 个 问题 。 
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了 


在 售票 处 跟 浩 介 搭 话 的 ， 是 警 视 厅 少年 科 的 刑警 。 因 为 暑假 结束 
时 频频 有 少男 少女 离 家 出 走 ， 他 们 一 直 在 东京 站 便服 巡查 。 看 到 浩 介 
满 头 大 汗 地 进来 ， 神 色 又 很 不 安 ， 刑 警 心里 立刻 有 数 了 。 他 跟踪 浩 介 
到 了 售票 处 ， 看 准时 机 向 售票 员 使 了 个 眼色 。 售 票 员 突然 走 开 ， 其 实 
并 不 是 偶然 。 

刑警 之 所 以 将 这 些 内 情 告 诉 浩 介 ， 应 该 是 经 过 考虑 ， 希 望 能 让 浩 
介 主 动 开口 。 显 然 他 一 开始 并 没 把 这 个 案子 当 回 事 ， 满 以 为 只 要 问 出 
住址 和 姓名 , 像 以 前 那样 跟 父母 或 学 校 联 系 , 让 他 们 把 人 领 回去 就 行 了 ， 
没 想 到 事情 却 如 此 辐 手 。 

可 是 浩 介 也 有 绝对 不 能 透露 身份 的 苦衷 。 如 果 公 开 了 ， 就 必然 要 
说 出 父母 趁 夜 潜逃 的 事 。 

从 东京 站 的 办 事 处 被 带 到 警察 局 的 询问 室 后 ， 浩 介 依然 保持 沉默 。 
刑警 给 他 拿 来 饭团 和 大 麦 茶 时 ， 他 也 没有 马上 吃 。 虽 然 肚 子 饿 得 要 命 ， 
但 他 担心 一 旦 吃 了 就 必须 回答 问题 。 

刑警 似乎 看 出 了 他 的 心思 ， 苦 笑 了 一 下 :“ 你 先 吃 吧 ， 我 们 暂时 停 
火 。” 说 完 他 离开 了 房间 。 

浩 介 狼 吞 虎 咽 地 吃 着 饭团 。 这 是 他 昨天 晚上 和 家 人 一 起 吃 了 那 顿 
剩 下 的 咖 噶 饭 以 来 ， 吃 到 的 第 一 顿 饭 。 虽 然 饭 团 里 只 有 梅干 ， 也 让 他 
感动 不 已 ， 世 界 上 怎么 会 有 这 么 美味 的 食物 ! 

没 多 久 ， 刑 警 回来 了 。 他 第 一 句 话 就 问 :“ 愿 意 说 了 吗 ? ” 浩 介 低 
着 头 。“ 还 是 不 肯 啊 。” 刑 警 叹 了 口气 。 
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这 时 又 有 一 个 人 过 来 ， 和 刑警 交谈 了 一 会 。 从 断 续 听 到 的 谈话 里 ， 
浩 介 得 知 他 们 正在 核对 全 国 的 寻 人 申请 。 

浩 介 很 担心 学 校 的 事 。 如 果 警 方 排查 所 有 的 中 学 ， 就 会 发 现 他 没 
去 上 学 。 虽 然 贞 幸 好 像 已 经 通知 学 校 ， 全 家 人 将 在 海外 待 上 一 周 左右 ， 
但 学 校 会 不 会 起 疑 呢 ? 

不 久 ， 天 黑 了 。 浩 介 在 询问 室 里 吃 了 第 二 顿 饭 。 晚 饭 是 炸 虾 盖 饭 ， 
同样 很 可 口 。 

刑警 变 得 很 为 难 。 他 开始 恳求 浩 介 :“ 帮 个 忙 , 至 少 告诉 我 名 字 吧 。” 
浩 介 有 点 可 怜 他 了 。 

芯 川 …… 他 小 声 说 。 

刑警 “号 ”了 一 声 ， 抬 起 头 :“ 你 刚才 说 什么 ? ” 

“项 川 …… 博 。 

“什么 ? ”刑警 赶忙 拿 过 纸 和 圆珠笔 ,“ 那 是 你 名 字 吧 ?怎么 写 ? 
算 了 ， 还 是 你 来 写 吧 。” 

浩 介 接 过 圆珠笔 写 下 “ 藤 川 博 ” 三 个 字 。 

使 用 假名 是 他 在 不 经 意 间 想 到 的 。“ 芯 川 ” 是 因为 他 忘 不 了 富士 川 
服务 区 ,“ 博 ”是 取 自 世博 会 。 

“住址 呢 ? ”刑警 间 。 这 回 浩 介 还 是 摇头 。 

当天 晚上 ， 他 在 询问 室 里 过 了 一 夜 。 刑 警 给 他 准备 了 张 可 移动 的 
折合 床 ， 他 于 着 借 来 的 毛 秘 ， 一 觉 睡 到 天 亮 。 

第 二 天 ， 刑 警 坐 到 浩 介 对 面 。“ 你 决定 今后 的 命运 吧 。” 他 说 ,“ 是 
坦白 自己 的 身份 ， 还 是 去 儿童 咨询 救助 中 心 ? 像 现 在 这 样 僵持 下 去 ， 
解决 不 了 任何 问题 。 

浩 介 还 是 不 说 话 。 刑 警 烦躁 地 抓 了 抓 头 。 

“到 底 发 生 了 什么 事 ? 你 父母 在 忙 什么 ”儿子 不 见 了 ， 他 们 一 点 都 
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不 在 乎 吗 ? ” 

浩 介 没有 回答 ， 性 伍 地 盯 着 办 公 社 。 

“ 真 没 办 法 。” 刑 警 放弃 般 说 道 ,“ 看 来 这 里 面 大 有 隐情 。 芯 川 博 也 
不 是 你 的 真名 ， 对 吧 ? ” 

浩 介 迅 速 曾 了 刑警 一 眼 ， 旋 又 垂下 视线 。 刑 警车 有 所 悟 ， 长 长 地 
叹 了 口气 。 

很 快 浩 介 被 移送 到 了 儿童 咨询 救助 中 心 。 在 他 想象 中 ， 那 里 应 该 
和 学 校 差 不 多 ， 去 了 一 看 ， 竟 然 是 一 栋 犹 如 欧洲 古老 宅 邸 的 建筑 ， 让 
他 很 惊讶 。 一 打听 才 知 道 ， 过 去 的 确 是 栋 民宅 。 只 是 如 今 老化 得 厉害 ， 
随处 可 见 剥 落 的 墙壁 、 考 曲 的 地 板 。 

浩 介 在 那里 过 了 约 两 个 月 。 其 间 很 多 大 人 跟 他 谈 过 话 ,当中 有 医生 ， 
也 有 心理 学 家 。 他 们 使 出 浑身 解数 ， 试 图 查 出 这 个 自称 芯 川 博 的 少年 
的 真实 身份 ， 但 谁 也 没 能 成 功 。 让 所 有 人 都 感到 不 可 思议 的 是 , 日 本 
各 地 警方 一 直 没 接 到 符合 这 名 少年 特征 的 寻 人 申请 。 他 的 父母 到 底 干 
吗 去 了 一 一 最 后 每 个 人 都 忍 不 住 这 么 问 。 

继 儿 童 咨询 救助 中 心 之 后 ， 浩 介 住 进 了 孤儿 院 丸 光 园 。 那 里 远离 
东京 ， 但 距离 他 以 前 的 家 只 有 半 小 时 车 程 。 他 一 度 担心 是 不 是 身份 暴 
露 了 ， 但 从 大 人 们 的 样子 来 看 ， 纯 粹 只 是 因为 那 所 孤儿 院 有 空 额 而 已 。 

孤儿 院 位 于 半山 腰 ， 是 一 栋 绿 荫 环 绕 的 四 层 建筑 ， 里 面 从 幼儿 到 
胡子 拉 碚 的 高 中 生 都 有 。 

“既然 你 不 愿 吐露 自己 的 身世 ， 那 也 由 得 你 。 不 过 ， 至 少 要 告诉 我 
们 出 生日 期 。 如 果 不 知道 你 是 哪 一 年 出 生 的 ， 就 没 法 安排 你 上 学 。” 戴 
着 眼镜 的 中 年 辅导 员 说 。 

浩 介 思 索 起 来 。 实 际 上 他 是 一 九 五 七 年 二 月 二 十 六 日 出 生 ， 但 如 
果 说 出 真实 年 龄 ， 只 怕 很 容易 暴露 身份 。 不 过 他 又 不 能 多 报 年 龄 ， 因 
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为 初 三 的 课本 他 见 都 没 见 过 。 
想到 最 后 ， 他 回答 说 ， 他 是 一 九 五 七 年 六 月 二 十 九 日 出 生 。 
六 月 二 十 九 日 一 一 披 头 士 来 日 本 的 那 一 天 。 
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第 二 瓶 健 力士 也 空 了 。“ 再 来 一 瓶 吗 ? ” 惠 理子 问 ,“ 还 是 换 瓶 别 
的 酒 ? “ 

“ 喝 ， 好 啊 。” 浩 介 看 着 架子 上 的 那 排 酒 瓶 ,“ 那 就 用 啤酒 杯 来 杯 布 
纳 哈 本 吧 。” 

惠 理子 点 点 头 ， 拿 出 一 个 啤酒 杯 。 

店 里 流 消 着 《我 觉得 不 错 》， 浩 介 情 不 自 禁 地 随 着 旋律 轻 裔 吧台 ， 
但 马上 又 停 下 手 。 

扫 视 着 四 周 ， 他 又 想 ， 这 种 乡下 小 镇 竟然 有 这 样 一 个 酒吧 ， 真 是 
出 乎 意料 。 虽 然 他 周围 也 有 披 头 土 的 歌迷 ， 但 他 自信 像 他 这 样 的 铁杆 
粉丝 ， 这 个 小 镇 上 不 会 有 第 二 个 了 。 

妈妈 桑 开 始 用 冰 锥 羡 冰 。 看 着 她 的 样子 ， 浩 介 想 起 了 自己 用 雕刻 
刀 削 木 头 的 往事 。 

孤儿 院 里 的 生活 不 算 糟糕 。 他 不 用 为 吃饭 发 愁 ， 也 有 学 上 。 尤 其 
是 最 开始 的 一 年 ， 因 为 他 隐瞒 了 年 龄 ， 学 习 上 毫 不 费力 。 

他 用 的 是 “ 芯 川 博 ” 这 个 名 字 。 别 人 都 叫 他 “ 阿 博 "， 起 初 他 会 反 
应 不 过 来 ， 但 很 快 也 就 习惯 这 个 称呼 了 。 

可 是 他 没有 称 得 上 朋友 的 伙伴 。 确 切 地 说 ， 是 他 没有 去 交 朋友 。 
如 果 关 系 亲 密 了 ， 就 会 忍 不 住 想 说 出 本 名 ， 倾 诉 身世 。 为 了 避免 出 现 
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这 样 的 状况 ， 有 必要 保持 独 来 独 往 。 或 许 因为 他 是 这 样 一 种 态度 ， 也 
很 少 有 人 接近 他 。 别 人 似乎 都 觉得 他 个 性 阴沉 ， 虽 然 没 人 欺负 他 ， 但 
不 论 在 孤儿 院 还 是 学 校 他 都 很 孤立 。 

尽管 没有 伙伴 一 起 玩 ， 但 他 并 不 觉得 特别 寂寞 。 因 为 一 进 孤儿 院 ， 
他 就 找到 了 新 的 乐趣 ， 那 就 是 木雕 。 他 捡 起 附近 地 上 掉 落 的 木头 ， 用 
雕刻 刀 随 意 地 前 成 形状 。 起 初 只 是 消磨 时 间 ， 但 前 了 几 个 后 ， 就 一 发 
不 可 收拾 地 迷 上 了 。 从 动物 、 机 器 人 、 人 偶 到 汽车 ， 他 什么 都 雕 。 挑 
战 复杂 、 难 度 大 的 作品 让 他 很 有 成 就 感 ， 不 画 设计 图 ， 顺 其 自然 地 雕 
刻 也 饶 有 乐趣 。 

他 把 完成 的 作品 送 给 比 他 小 的 孩子 们 。 这 些 孩 子 收 到 平常 不 大 搭 
理 人 的 芯 川 博 的 礼物 ， 一 开始 有 些 不 知 所 措 ， 但 接 过 礼物 后 ， 马 上 绽 
开 了 笑容 。 因 为 他 们 很 少 有 机 会 得 到 全 新 的 玩具 。 很 快 孩子 们 纷纷 提 
出 要 求 ， 下 次 我 想 要 姆 明 ”， 我 要 假 面 骑士 "。 浩 介 一 一 满足 了 他 们 的 
心愿 。 看 到 他 们 笑 逐 颜 开 的 样子 ， 他 也 很 开心 。 
浩 介 的 木雕 在 辅导 员 中 间 也 有 了 和 名气。 有 一 天 ， 他 被 叫 到 辅导 室 ， 
院 长 向 他 提出 一 个 意 想不到 的 建议 一 一 你 想 不 想 当 雕 工 ?” 原 来 院 长 有 
个 以 木雕 为 业 的 朋友 ， 现 在 正在 寻找 继承 者 。 院 长 还 说 ， 如 果 住 到 那 
里 当 学 徒 ， 应 该 可 以 让 他 上 非 全 日 制 高 中 。 

有 眼看 初中 就 要 毕业 了 ， 和 孤儿 院 的 工作 人 员 显 然 也 在 为 他 的 出 路 发 
恶 。 


就 在 这 前 后 ， 浩 介 还 办 完了 一 样 手续 ， 就 是 落户 。 他 向 家 庭 法 院 


@ 芬 兰 画 家 、 作 家 托 英 杨森 (Tove Jansson，1914-2001) 1940 年 创作 的 著名 系列 童话 
《 姆 明 一 族 》 的 主角 。 童 话 描述 姆 明 一 家 和 他 的 朋友 们 在 姆 明 谷 里 发 生 的 种 种 富有 情趣 
的 故事 。 

@ 日 本 漫画 大 师 石 森 章 太郎 原作 ， 东 映 于 1970 年 起 制作 特 摄 剧 集 ， 主 要 讲述 进行 改造 
手术 的 改造 人 与 那 恶 组 织 对 抗 的 故事 。 
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申请 入 户籍， 终于 获得 了 许可 。 

这 通常 是 针对 弃 婴 才 会 采取 的 措施 ， 浩 介 这 个 年 龄 鲜 有 得 到 批准 
的 例子 。 更 确切 地 说 ， 是 因为 几乎 没有 这 种 本 人 坚决 隐瞒 身份 ， 而 警 
察 也 无 法 查 明 的 情况 ， 所 以 本 身 就 没 必要 提出 申请 。 

浩 介 和 家 庭 法 院 的 人 也 打 过 几 次 交道 ， 他 们 同样 努力 想 让 他 说 出 
来 历 ， 但 他 依然 坚持 原先 的 态度 ， 就 是 死 不 开口 。 

最 后 大 人 们 编 出 了 这 样 一 个 解释 : 他 可 能 由 于 受到 某 种 精神 上 的 打 
击 ， 丧 失 了 关于 身世 的 记忆 。 换 名 话说， 就 算 他 想 说 也 无 从 说 起 。 大 
概 他 们 觉得 这 样 才 便于 处 理 这 起 棘手 的 案件 吧 。 

初中 即将 毕业 时 ， 浩 介 拿 到 了 “ 芯 川 博 ” 的 户籍 。 跟 随 境 玉 的 木 
雕 师父 当 学 徒 ， 则 是 紧 随 其 后 的 事 。 
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学 习 木 对 并 不 是 容易 的 事 。 浩 介 的 师父 是 典型 的 手艺 人 个 性 ， 顽 
固 又 死 脑筋 。 最 初 的 一 年 ， 他 只 让 浩 介 做 些 修理 工具 、 管 理 材料 和 打 
扫 工 作 间 之 类 的 事情 ， 到 了 浩 介 上 非 全 日 制 高 中 的 第 二 年 ， 才 允许 他 
前 木头 。 每 天 浩 介 要 前 几 十 个 指定 形状 的 木雕 ， 直 到 出 来 的 成 品 全 都 
一 模 一 样 为 止 。 这 种 活 计 实 在 毫 无 乐趣 可 言 。 

但 师父 本 质 上 是 个 善良 的 人 ， 真 心 替 浩 介 的 将 来 着 想 ， 把 培养 洗 
介 成 为 独当一面 的 木工 视 为 自己 的 使 命 ， 让 人 党 得 他 并 不 只 是 因为 需 
要 一 个 继承 人 。 师 母 为 人 也 很 亲切 。 

高 中 毕业 后 ， 浩 介 开 始 正式 给 师父 帮忙 。 首 先 从 简单 的 操作 开始 ， 
逐渐 熟悉 得 到 信任 后 ， 工 作 的 难度 慢 慢 加 大 ， 但 内 容 也 变 得 很 有 意义 。 
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浩 介 每 天 都 过 得 很 充实 。 虽 然 还 没 忘记 全 家 连夜 出 逃 的 记忆 ， 但 
已 经 很 少 再 想起 。 于 是 他 觉得 ， 自 己 当时 的 决定 没有 错 。 

幸亏 没 跟 父母 一 起 走 。 那 天 夜里 和 他 们 诀别 是 正确 的 。 要 是 听 了 
浪 矢 杂 货 店 老 和 爷爷 的 话 ， 如 今 还 不 知道 会 变 成 什么 样子 呢 。 

让 浩 介 深 感 震惊 的 ， 是 一 九 八 〇 年 十 二 月 发 生 的 事 。 电 视 上 播 出 
新 闻 ， 前 披 头 士 成 员 约翰 列 依 遭 到 杀害 。 

过 去 迷恋 披 头 士 的 时 光鲜 明 地 浮现 在 他 的 脑海 里 ， 心 头 涌 起 难过 
又 微 带 苦涩 的 滋味 。 当 然 ， 其 中 也 掺 杂 着 怀念 。 

约翰 列 依 有 没有 后 悔 解散 披 头 士 呢 ?” 浩 介 忽 然 想 到 这 个 问题 。 他 
会 不 会 觉得 太 轻 率 了 ? 

但 浩 介 随 即 摇 了 摇头 。 怎 么 可 能 。 披 头 士 解散 后 ， 成 员 们 各 有 各 
的 精彩 ， 因 为 他 们 终于 从 披 头 士 这 个 咒语 的 束缚 下 解放 出 来 。 他 自己 
也 一 样 ， 逃 离 了 亲情 的 束缚 ， 才 终于 抓 住 了 幸福 。 

心 一 旦 离开 了 ， 就 再 不 会 回来 一 一 他 又 想 。 

又 过 了 八 年 ， 腊 月 的 某 一 天 ， 浩 介 在 报纸 上 看 到 一 则 令 人 吃惊 的 
消息 : 丸 光 园 发 生火 灾 ， 似 乎 还 有 人 死亡 。 

师父 让 他 过 去 看 看 情况 ， 第 二 天 ， 他 开 着 店 里 的 小 型 厢 式 货车 出 
发 了 。 自 从 高 中 毕业 时 去 了 一 趟 表示 谢意 ， 他 已 经 十 多 年 没 去 过 了 。 

丸 光 园 的 建筑 大 半 都 被 烧毁 ， 儿 童 和 职员 借 住 在 附近 小 学 的 体育 
馆 里 。 虽 然 搬 了 几 个 火炉 进来 ， 但 每 个 人 看 上 去 都 很 冷 。 

院 长 已 经 老 了 。 浩 介 的 来 访 让 他 很 欣喜 ， 同 时 也 流露 出 几 分 惊异 。 
当年 那个 连 本 名 都 不 肯 透 露 的 自 闭 少年 ， 竟 然 已 成 长 为 会 对 失火 的 孤 
儿 院 表示 关心 的 成 年 人 了 。 

浩 介 跟 院 长 说 ， 如 果 有 自己 帮 得 上 忙 的 地 方 ， 尽 管 开口 。 院 长 
答 说 ， 他 有 这 份 心 就 足够 了 。 


了 回 
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就 在 浩 介 准 备 离 去 时 ， 一 个 声音 传 来 :“ 藤 川 先生 ? ” 循 声望 去 ， 
一 个 年 轻 女 子 正 朝 他 走 来 。 她 二 十 六 七 岁 ， 身 穿 昂 贵 的 皮 大 衣 。 

“果然 是 你 。 你 是 芯 川 先生 吧 ? ”她 的 眼 里 闪 着 光芒 ,，“ 我 是 晴 美 ， 
武 芯 畏 美 。 你 还 记得 我 吗 ? 

遗憾 的 是 ， 浩 介 想 不 起 这 个 名 字 。 于 是 女子 打开 手 上 的 提包 ， 拿 
出 一 样 东 西 。 

“这 个 呢 ? 这 个 你 还 记得 吗 ? ” 

“ 啊 ! ” 浩 介 禁 不 住 叫 出 声 来 。 

那 是 一 个 木雕 的 小 狗 。 浩 介 的 确 有 印象 ， 是 他 在 丸 光 园 时 有 雕 的 。 

他 重 又 端详 着 那 名 女子 ， 开 始 觉得 仿佛 在 哪儿 见 过 。 

“你 在 丸 光 园 待 过 ? ” 

“ 没 错 。” 她 点 点 头 , “这 是 你 送 给 我 的 , 在 我 上 小 学 五 年 级 的 时 候 。 

“我 想起 来 了 ， 不 过 印象 不 深 ……” 

“ 喷 ， 这 样 吗 ? 我 可 是 一 直 都 记得 你 ， 把 这 个 小 狗 当 成 宝贝 呢 。 

“是 吗 ? 不 好 意思 啊 。” 

她 微微 一 笑 ， 将 木雕 小 狗 收 进 提包 ， 顺 手 取 出 一 张 名 片 。 名 片上 
印 着 “小 狗 事务 所 社 长 武 芯 晴 美 "。 

浩 介 也 递 了 张 名 片 。 晴 美 一 看 ， 脸 色 愈 发 明朗 。 

“木雕 …… 你 果然 干 上 这 一 行 啦 。” 

“用 师父 的 话说 ， 我 还 是 个 半 吊 子 。” 浩 介 抓 抓 头 。 

体育 馆 外 设 有 长 椅 ， 两 人 遂 并 肩 坐 下 。 据 畏 美 说 ， 她 也 是 得 知 火 
灾 的 消息 而 赶 过 来 ， 似 乎 还 向 院 长 提议 援助 。 

“毕竟 在 这 里 受过 照顾 ， 想 趁 这 个 机 会 有 所 回报 。 

“这 样 啊 ， 你 真 了 不 起 。” 

“ 藤 川 先生 也 是 来 看 望 的 吧 ? ” 
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“是 师父 叫 我 过 来 的 。” 浩 介 的 视线 落 在 她 的 名 片上 ,“ 你 是 在 经 营 
公司 吗 ? 什么 样 的 公司 ? ” 

“一 家 小 公司 ， 给 面向 年 轻 人 的 活动 做 企划 ， 也 负责 广告 企划 。” 

唔 ， 浩 介 含 糊 地 应 了 一 声 。 他 对 此 完全 没有 概念 。“ 这 么 年 轻 就 开 
公司 ， 真 是 厉害。 

“哪里 ， 运 气 好 罢了 。” 

“我 看 不 光 是 运气 ， 会 想到 开 公司 就 很 不 简单 了 。 对 一 般 人 来 说 ， 
还 是 给 人 干 活 拿 薪 水 的 生活 比较 轻松 。” 

晴 美 下 着 头 。 

“天 性 使 然 吧 。 在 别人 手下 干 活 我 做 不 来 , 就 算 打 零工 也 干 不 长 久 。 
所 以 离开 丸 光 园 后 ， 也 为 不 知道 做 什么 行当 而 苦恼 。 就 在 那 时 ， 有 人 
给 了 我 宝贵 的 建议 ， 我 由 此 决定 了 人 生 的 方向 。 

“中 ， 那 个 人 是 ……” 

“这 个 嘛 ,” 她 顿 了 一 下 ， 然 后 说 ,“ 是 杂货 店 店主 。” 

“杂货 店 ?” 浩 介 争 起 眉 。 

“朋友 家 附近 有 家 杂货 店 ， 以 接受 烦恼 咨询 出 名 ,好 像 还 上 过 周刊 。 
于 是 我 抱 着 死 马 当成 活 马 医 的 心态 去 咨询 了 一 下 ， 结 果 得 到 了 非常 好 
的 建议 。 我 能 有 今天 ， 全 是 托 了 他 的 福 。” 

浩 介 哑 然 。 她 说 的 绝对 是 浪 矢 杂货 店 , 那 样 的 杂货 店 不 会 有 第 二 家 。 

“你 觉得 难以 置信 ? ” 晴 美 问 。 

“没有 ， 没 那 回 事 。 是 嘛 ， 没 想到 还 有 这 样 的 杂货 店 。” 浩 介 极力 
伴 装 平静 。 

“很 有 趣 吧 ? 不 过 如 今 还 在 不 在 就 不 知道 了 。” 

“不 管 怎样 ， 只 要 事业 顺利 就 好 。” 

“ 谢 啦 。 老 实说 ， 我 现在 副业 上 赚钱 更 多 。” 
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“副业 ? ” 

“就 是 投资 。 股 票 、 房 地 产 ， 还 有 高 尔 夫 会 员 证 之 类 的 。 

哦 。 浩 介 点 点 头 。 这 些 他 最 近 也 常 有 耳闻 。 听 说 房地产 价格 扶 摇 
直上 ， 经济 随 之 一 片 大 好 ， 连 木 膨 生 意 也 因此 而 顺风 顺水 。 

“其 川 先生 对 股票 有 兴趣 吗 ? ” 

浩 介 苗 笑 着 摇 了 摇头 。“ 一 丁点 也 没有 。” 

“是 吗 ? 那 就 好 。” 

“为 什么 ?” 

晴 美 锯 出 一 抹 路 中 的 神色 ， 之 后 才 开口 道 :“ 要 是 你 投资 买 了 股票 
和 房地产 ， 最 好 在 一 九 九 〇 年 前 全 部 脱手 。 之 后 日 本 经 济 就 会 直线 下 
跌 。” 

浩 介 困惑 地 盯 着 她 看 ， 因 为 她 的 口气 实在 太 自 信 了 。 

晴 美 说 了 声 “ 对 不 起 ”， 不 自然 地 笑 了 。 

“说 了 奇怪 的 话 , 请 你 忘 了 吧 。” 说 完 她 看 了 看 手表 , 欠 身 站 起 ,“ 难 
得 见 上 一 面 ， 我 很 开心 。 以 后 咱们 有 机 会 再 见 。” 

“ 咽 。” 浩 介 也 站 了 起 来 ,“ 你 也 多 保重 。 

和 了 畏 美 道别 后 ， 浩 介 回 到 车 上 。 刚 刚 发 动 引擎 ， 准 备 离开 ， 他 又 
一 脚 踩 下 刹车 。 

浪 矢 杂货 店 啊 …… 

他 突然 在 意 起 那 家 店 来 。 从 结果 来 看 ， 浩 介 并 没有 听从 那 位 老爷 
爷 的 建议 ， 而 且 他 觉得 自己 做 对 了 。 但 也 有 像 睛 美 这 样 至 今 满怀 感激 
的 人 。 

那 家 店 如 今 怎样 了 呢 ? 

浩 介 再 次 发 动 汽 车 , 虽然 有 些 犹 光 ,还 是 开 向 了 与 归途 不 同 的 方向 。 
他 想 去 看 看 浪 矢 杂货 店 。 那 里 多 半 已 经 破败 不 堪 了 吧 。 总 觉得 倘若 确 
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认 了 这 一 点 ， 就 多 少 能 解决 什么 问题 似 的 。 

十 八 年 没 回 过 从 小 长 大 的 小 镇 了 ， 浩 介 完 全 赁 记忆 转动 方向 盘 。 
虽然 应 该 不 会 有 人 一 见面 就 认 出 他 来 ， 他 还 是 很 小 心地 尽量 避 人 耳目 ， 
老家 所 在 的 地 方 更 是 绝 不 靠近 。 

小 镇 的 样子 整个 都 变 了 。 住 宅 增加 ， 路 也 在 整修 ， 想 必 是 经 济 繁 
荣 带 来 的 影响 吧 。 

然而 浪 矢 杂货 店 依然 以 同样 的 姿态 位 立 在 原 地 。 尽 管 房子 老 旧 了 
许多 ， 招 牌 上 的 字样 也 变 得 难以 辨识 ， 外 观 却 保持 完好 ， 仿 佛 一 拉 开 
生 锈 的 卷帘门 ， 店 里 照旧 摆 放 着 商品 。 

浩 介 下 了 车 ， 来 到 店铺 前 。 怀 念 和 悲伤 在 心头 葵 绕 ， 他 又 想起 了 
因为 要 不 要 和 父母 一 同 连夜 潜逃 而 烦恼 ， 将 咨询 信 投 进 投递 口 的 那个 
夜晚 。 

回 过 神 时 ， 他 已 穿 过 店铺 旁边 的 通道 ， 绕 到 后 门 。 那 个 牛奶 箱 一 
如 往昔 地 安 在 门 旁 ， 打 开 盖子 一 看 ， 里 面 什么 也 没有 。 

浩 介 叹 了 口气 。 就 这 样 吧 ， 这 件 事 到 这 儿 就 算 结 束 了 。 

就 在 这 时 ， 后 门 忽然 开 了 ， 出 现 一 个 年 纪 在 五 十 岁 上 下 的 男人 。 

“ 啊 ， 对 不 起 。” 浩 介 连 忙 盖 上 牛奶 箱 , “我 不 是 什么 可 疑 的 人 ， 只 
不 过 …… 那 个 …… 有 点 ……” 他 想 不 出 合适 的 借口 。 

男人 讶 然 地 看 看 浩 介 ,又 看 看 牛奶 箱 。“ 莫 非 您 是 咨询 的 人 ?“ 他 问 。 

“什么 ?” 浩 介 望 着 对 方 。 

“不 是 吗 ? 您 不 是 以 前 向 家 父 写 信 咨 询 的 人 ? ” 

狸 不 及 防 的 浩 介 半 张 着 嘴 ， 就 这 么 点 了 点 头 。 

“是 的 。 不 过 那 是 好 多 年 前 的 事 了 ……” 

男人 露出 笑容 。 

“果然 是 这 样 。 我 就 说 如 果 不 是 以 前 咨询 过 ， 应 该 不 会 磁 这 个 牛 
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奶 箱 。” 

“对 不 起 。 好 久 没 来 这 边 了 ， 总 觉得 很 怀念 ……” 浩 介 低头 道歉 。 

男人 摇 了 摇 手 。 

“您 不 用 道歉 。 我 是 浪 矢 的 儿子 ， 家 父 八 年 前 已 经 过 世 了 。” 

“这 样 啊 。 那 这 家 店 ……” 

“现在 已 经 没 人 住 了 ， 也 就 我 偶尔 过 来 看 看 。 

“有 没有 拆 掉 的 打算 呢 ?” 

喇 …… 男 人 小 声 沉吟 。“ 因 为 某 种 缘故 ， 不 能 那样 做 。 所 以 就 这 么 
放 着 吧 。” 

“这 样 啊 。” 

浩 介 很 想 知 道 原因 ， 但 追根 究 底 似乎 有 失礼 貌 。 

“您 是 认真 的 咨询 吧 ? ”男人 说 ,“ 您 看 的 是 牛奶 箱 ， 那 您 咨询 的 
是 比较 严肃 的 问题 吧 ? 不 是 跟 家 父 开玩笑 。” 

浩 介 明 白 他 的 意思 。 

“是 的 ， 我 是 很 有 诚意 地 来 咨询 的 。” 


“家 父 也 真 喜欢 做 奇怪 的 事 。 我 常 想 ， 有 这 空闲 给 别人 咨询 ， 拿 来 
想 想 生意 上 的 事 多 好 。 不 过 这 是 他 的 人 生 价 值 所 在 ,受到 很 多 人 的 感谢 ， 
他 很 满足 。 

“有 人 来 致谢 吗 ? 

“ 喝 …… 可 以 这 么 说 吧 。 收 到 过 好 几 封 来 信 。 家 父 本 来 特别 担心 自 
已 的 回答 没有 派 上 用 场 ， 读 了 那些 信 后 ， 总 算 安心 了 。” 

“ 信 上 写 的 自然 是 感谢 的 内 容 哩 。” 

是 啊 ， 男 人 眼神 郑重 地 点 头 。 

“有 人 写 信 来 说 , 当 上 学 校 老师 后 ,灵活 运用 小 时 候 家 父 给 的 建议 ， 
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工作 因此 变 得 很 顺利 。 也 有 的 感谢 信 不 是 咨询 者 本 人 ， 而 是 她 女儿 写 
来 的 。 好 像 母 亲 当 年 为 了 要 不 要 生 下 有 妇 之 夫 的 孩子 而 苦恼 ， 为 此 来 
向 家 父 咨询 。 

“原来 如 此 ， 真 是 各 式 各 样 的 烦恼 都 有 。 

“可 不 是 嘛 。 读 着 这 些 感谢 信 ， 我 深 深 觉得 ， 真 难为 家 父 能 坚持 这 
么 久 。 这 当中 既 有 “该 不 该 跟 父 母 一 起 趁 夜 潜逃 ”这 种 严重 的 烦恼 ， 也 
有 “喜欢 上 学 校 的 老师 ， 怎 么 办 才 好 ”这 种 包含 微妙 问题 的 烦恼 一 一 ” 

“等 等 ! ” 浩 介 伸 出 右手 ,“ 有 人 问 过 该 不 该 跟 父 母 一 起 趁 夜 潜逃 
的 问题 ?” 

“是 啊 。” 男 人 瞬 了 瞬 眼 睛 ， 表 情 仿 佛 在 问 “ 怎 么 了 ”。 

“那个 人 也 写 来 了 感谢 信 ? ” 

“ 没 错 。” 男 人 点 点 头 ,“ 家 父 建议 他 跟 父 母 走 。 据 他 信 上 说 ， 他 也 
确实 这 样 做 了 ， 结 果 很 圆满 ， 和 父母 一 起 过 着 幸福 的 生活 。” 

浩 介 皱 起 眉头 。“ 那 是 什么 时 候 的 事 ? 我 是 说 收 到 感谢 信 的 时 候 。” 

男人 流露 出 犹 移 的 神色 。“ 是 在 家 父 过 世 前 不 久 。” 他 回答 ,“ 不 过 
由 于 种 种 原因 ， 写 感谢 信 并 不 是 那个 时 候 。” 

“什么 意思 ? ” 

“实际 上 一 一 ”男人 刚 一 开口 就 团 上 了 嘴 ， 然 后 咕 味 了 一 句 “该 怎 
么 说 呢 "。“ 闲 话 还 是 不 多 说 了 。 您 不 必 放 在 心 上 ， 并 没有 什么 特别 的 
意思 。 男 人 的 样子 有 点 古怪 。 他 匆匆 忙 忙 锁 上 后 门 。" 那 么 我 就 失 陪 了 。 
您 尽管 慢 慢 看 ， 看 个 尽兴 。 不 过 ， 其 实 也 没什么 特别 值得 看 的 地 方 。 

男人 很 冷 似 的 哈 着 腰 ， 朝 狭窄 的 通道 走 去 。 目 送 他 的 背影 消失 后 ， 
浩 介 又 望 向 牛奶 箱 。 

那 一 瞬间 ， 和 牛奶 箱 仿佛 扭曲 了 形状 。 
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回 过 神 时 ， 店 里 正在 播放 《昨天 》。 浩 介 将 威士忌 一 口 饮 尽 ， 招 呼 


妈妈 桑 再 来 一 杯 。 


他 的 目光 落 在 手头 的 信纸 上 。 这 封 信和 是 他 绞 尽 脑汁 才 写 出 来 的 ， 


内 容 如 下 : 
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浪 矢 杂货 店 : 

我 是 大 约 四 十 年 前 给 您 写 过 咨询 信 的 人 。 当 时 我 用 的 名 字 
是 保罗 列 依 ， 您 还 记得 吗 ? 

我 咨询 的 问题 是 ， 父 母 计划 连夜 潜 迷 ， 并 且 叫 我 跟 他 们 一 
起 走 ， 我 该 怎么 办 。 

您 回答 说 ， 和 家 人 分 开 不 是 好 事 ， 应 该 相信 双亲 ， 和 他 们 
共同 行动 。 

我 一 度 也 决心 照 您 的 话 去 做 。 事 实 上 ， 我 确实 和 父母 一 起 
离开 了 家 。 

可 是 途中 我 再 也 恐 耐 不 下 去 了 。 我 对 父母 ， 尤 其 是 父亲 已 
经 失去 了 信任 。 我 不 想 就 这 样 任 由 他 掌控 自己 的 人 生 。 我 们 之 
间 的 亲情 已 经 断绝 了 。 

我 在 某 个 地 点 逃离 了 父母 。 以 后 会 发 生 什么 ， 我 完全 无 法 
预料 ， 但 总 之 ， 我 无 法 再 和 他 们 在 一 起 了 。 

此 后 父母 的 情况 如 何 ， 我 全 然 不 知 。 说 到 我 自己 ， 我 可 以 
断言 ， 我 当时 的 决定 是 对 的 。 


经 过 一 番 曲 折 , 我 最 终 得 到 了 幸福 。 如 今 ,我 过 着 精神 安宁 、 
经 济 稳定 的 生活 。 

由 此 看 来 ， 没 听 浪 矢 先生 的 建议 是 正确 的 。 

为 了 避免 误会 ， 我 先 声明 : 我 写 这 封 信 绝 对 不 是 来 抱怨 的 。 
根据 我 在 网 上 看 到 的 消息 ， 您 希望 咨询 者 坦诚 告诉 您 ， 当 年 得 
到 的 建议 对 自己 的 人 生 有 什么 影响 。 所 以 我 想 ， 对 于 没有 听从 
您 建议 的 人 ， 您 一 定 也 希望 他 们 如 实 相 告 。 

说 到 底 ， 我 认为 人 生 只 有 靠 自己 的 努力 去 开创 。 

读 这 封 信 的 人 ， 想 必 是 浪 矢 先生 的 家 人 吧 。 如 果 给 您 带 来 
不 快 ， 我 在 此 说 表 火 意 。 信 就 请 您 自行 处 置 吧 。 

保罗 列 依 


妈妈 桑 将 啤酒 杯 放 到 吧台 上 ， 浩 介 据 了 口 威士忌 。 

一 九 八 八 年 末 的 事情 在 他 脑海 浮现 。 当 时 他 从 店主 老爷 爷 的 儿子 
口中 得 知 ， 有 一 封 信 里 咨询 的 烦恼 和 他 一 模 一 样 ， 而 且 咨询 者 听从 了 
老爷 爷 的 劝告 ， 跟 父母 一 起 走 了 ， 最 后 得 到 了 幸福 。 

没 想到 会 有 如 此 奇妙 的 巧合 。 这 人 么 说 来 ， 这 个 小 镇 上 还 有 一 个 孩 
子 怀 有 同样 的 苦恼 ? 

那个 孩子 和 他 的 父母 ， 究 竟 是 怎样 过 上 幸福 生活 的 呢 ? 回忆 自己 
一 家 人 的 遭遇 ， 浩 介 党 得 没 那么 容易 找到 打破 困境 的 办 法 。 正 是 因为 
无 路 可 走 ， 浩 介 的 父母 才 选 择 了 连夜 潜逃 。 

“您 的 信 写 好 了 吗 ? ”妈妈 桑 问 道 。 

“ 嗯 ， 差 不 多 吧 。” 

“现在 很 少 有 人 亲笔 写 信 呢 。 

“说 得 也 是 。 我 是 临时 想到 要 写 的。” 
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这 是 今天 白天 的 事情 。 浩 介 正 在 用 电脑 查看 资料 ， 无 意 中 从 某 人 
的 博客 上 看 到 了 一 段 话 。 也 可 以 说 ， 是 他 的 眼睛 对 “ 浪 矢 杂货 店 ” 这 
几 个 字 发 生 了 反应 。 那 段 话 内 容 如 下 : 


九 月 十 三 日 凌晨 零 时 零 分 到 黎明 这 段 时 间 ， 浪 矢 杂货 店 的 
咨询 窗口 将 会 复活 。 为 此 ， 想 请 教 过 去 曾 向 杂货 店 咨询 并 得 到 
回信 的 各 位 : 当时 的 那 封 回信 ， 对 您 的 人 生 有 何 影响 ?可 曾 帮 上 
您 的 忙 ? 希望 各 位 直言 相 告 。 如 同 当时 那样 ， 来 信 请 投 到 店铺 
卷帘门 上 的 投 信 口 。 务 必 和 拜托 了 。 


浩 介 大 吃 一 惊 。 怎 么 会 有 这 种 事 ? 是 有 人 在 恶作剧 吗 ? 可 是 这 样 
做 又 有 什么 意义 呢 ? 

他 马上 找到 了 消息 的 来 源 。 那 是 一 个 名 为 “ 浪 矢 杂货 店 仅 此 一 夜 
的 复活 ”的 网 站 ， 网 站 的 运营 者 自称 “ 浪 矢 杂货 店 店主 后 人 ”"。 据 说 九 
月 十 三 日 是 店主 的 三 十 三 周年 忌日 ， 所 以 他 想 以 这 种 方式 来 祭 黄 。 

今天 一 整 天 他 都 在 想 这 件 事 ， 工 作 也 没 心思 做 了 。 像 往常 那样 在 
日 式 快餐 店 吃 过 晚饭 后 ， 浩 介 回 了 家 ， 但 心里 依然 记 挂 着 这 事 。 最 后 
他 连 衣 服 也 没 换 ， 就 又 出 了 门 。 他 一 个 人 住 ， 因 此 不 需要 跟 谁 打招呼 。 

虽然 有 些 犹 豫 , 浩 介 还 是 搭 上 了 电车 。 仿 佛 有 某 种 冲动 在 驱使 着 他 。 

又 读 了 一 遍 刚刚 写 好 的 信 ， 浩 介 心 想 ， 这样 一 来 自己 的 人 生 也 总 
算是 接近 圆满 了 吧 。 

店 里 的 背景 音乐 变 成 了 《平装 书 作家 》， 这 是 浩 介 很 喜欢 的 歌 。 他 
不 经 意 地 向 CD 播放 器 望 去 ， 发 现 旁 边 还 有 一 台 唱 片 机 。 

“现在 还 会 放 黑 胶 唱 片 吗 ? ”他 问 妈 妈 桑 。 

“很 少 很 少 了 ， 除 非常 来 的 客人 特意 要 求 。 


“ 噢 …… 可 以 给 我 看 看 吗 ? 不 用 放出 来 。 

“可 以 啊 。” 说 着 ， 妈 妈 桑 消失 在 吧台 深 处 。 

没 多 久 她 回来 了 ， 手 里 拿 着 几 张 黑 胶 唱片 。 

“另外 还 有 一 些 ， 不 过 放 在 家 里 了 。” 说 完 ， 妈 妈 桑 将 唱片 并 排放 
到 吧台 上 。 

浩 介 伸手 拿 起 一 张 。 那 是 《 艾 比 路 》。 这 张 唱片 虽然 发 行 时 间 比 《 顺 
其 自然 》 早 ， 实 质 上 却 是 披 头 士 创 作 的 最 后 一 张 专辑 ， 封 面 上 四 个 人 
穿 过 人 行 横道 的 照片 赫赫 有 名 ， 以 传奇 来 形容 也 不 为 过 。 其 中 保罗 麦 
卡特 尼 不 知 为 何 光 着 脚 ， 因 此 有 流言 说 ， 保 罗 那 时 就 已 经 死 了 。 

“真是 怀念 啊 。 浩 介 情不自禁 地 低 喃 着 , 又 拿 起 第 二 张 。 这 张 是 《 魔 
幻 之 旅 》， 据 说 是 同名 电影 的 原声 音乐 集 ， 不 过 电影 的 内 容 不 知 所 云 。 

第 三 张 是 《 佩 珀 军士 孤独 之 心 俱乐部 乐队 》。 不 消 说 ， 这 张 是 摇滚 
音乐 的 不 朽 之 作 一 一 

浩 介 的 目光 被 一 个 地 方 吸引 住 了 。 唱 片 封面 的 右边 有 一 位 金发 美 
女 ， 过 去 他 以 为 是 玛丽 莲 ' 梦 露 ， 长 大 后 才 知道 ， 其 实 是 女 演员 焦 安 
娜 .多 丝 。 就 在 她 的 旁边 ， 有 一 处 印刷 剥落 的 地 方 ， 上 面 有 用 油性 笔 修 
补 过 的 痕迹 。 

浩 介 全 身 的 血液 都 沸腾 起 来 ， 心 脏 开 始 狂 跳 。 

这 …… 这 是 ……” 他 踢 哑 着 嗓子 ， 咽 了 口 唾沫 ， 望 向 妈妈 桑 ,“ 这 
是 你 的 收藏 吗 ? “ 

她 露出 略 带 路 路 的 表情 。“ 现 在 是 由 我 保管 ,不 过 原来 是 我 哥哥 的 。 

“你 哥哥 的 ? 那 为 什么 会 到 了 你 手 里 ? ” 

妈妈 桑 呼 地 吐出 一 口气 。 

“我 哥 两 年 前 过 世 了 。 我 会 成 为 披 头 士 的 歌迷 , 都 是 受 我 哥 的 影响 。 
他 从 小 就 狂热 迷恋 披 头 士 ， 长 大 后 也 常 说 ， 总 有 一 天 要 开 一 家 披 头 士 


主题 酒吧 。 三 十 来 岁 的 时 候 ， 他 辞去 工作 ， 开 了 这 家 店 。” 


“是 的 ， 他 得 了 胸部 方面 的 癌症 。” 她 轻 轻 按 了 下 胸口 。 

浩 介 看 了 眼 之 前 拿 到 的 名 片 ， 她 的 名 字 是 原 口 惠 理子 。 

“你 哥哥 也 姓 原 口 吗 ? “ 

“不 是 ， 他 姓 前 田 。 原 口 是 我 家 那 位 的 姓 。 不 过 我 已 经 离婚 了 ， 现 
在 是 单身 ， 只 是 因为 嫌 麻 烦 ， 才 没 改 回 原来 的 姓 。 

“前 田 先 生 啊 ……” 

那 就 没 错 了 , 浩 介 确信 。 当 初 买 下 他 唱片 的 那个 朋友 , 正 是 姓 前 田 。 
那么 ， 此 刻 拿 在 手 上 的 唱片 ， 就 是 浩 介 自己 的 。 怎 么 会 有 这 种 事 ? 一 
面 这 样 想 ， 浩 介 一 面 又 觉得 ， 就 算 有 其 实 也 不 稀奇 。 仔 细 想 想 ， 在 这 
样 一 个 小 镇 上 ， 会 想到 开 一 家 披 头 士 主题 酒吧 的 人 本 来 就 很 有 限 。 当 
他 看 到 “Fab4” 这 个 店名 时 ， 就 该 意识 到 很 可 能 是 朋友 开 的 店 了 。 

“我 哥 的 姓 有 什么 问题 吗 ? ”妈妈 桑 问 。 

“没什么 。” 浩 介 摇 摇头 ,“ 原 来 这 些 唱片 是 你 哥哥 的 遗物 啊 。” 

“ 没 错 。 不 过 ， 也 是 前 主人 的 遗物 。” 

“什么 ?” 浩 介 脱口 问 道 ,“ 你 说 的 前 主人 是 ……” 

“这 些 唱 片 基本 都 是 哥哥 上 初中 时 从 同学 那里 买 来 的 ， 总 共有 好 几 
十 张 。 听 说 那个 朋友 原本 比 哥 哥 还 迷恋 披 头 士 ， 可 是 有 一 天 却 突然 说 
想 把 唱片 卖 掉 。 哥 哥 自然 很 高 兴 , 但 也 说 太 不 可 思议 了 ……” 说 到 这 里 ， 
妈妈 桑 扼 住 了 嘴 ,“ 不 好 意思 ， 这 种 事 很 无 聊 吧 。” 

“不 不 ， 我 很 想 听 下 去 。” 浩 介 苹 了 口 威士忌 ,“ 说 来 听 听 吧 ， 那 个 
朋友 究竟 发 生 了 什么 事 ? “ 

好 的 ， 她 点 了 点 头 。“ 暑 假 结束 后 ， 那 个 朋友 一 直 没 来 学 校 。 实 
际 上 他 是 和 父母 一 起 连夜 潜逃 了 。 听 哥哥 说 ， 他 家 里 欠 下 了 一 大 笔 钱 。 


可 是 到 底 也 没 逃 得 了 ， 最 后 发 生 了 悲惨 的 事情 ……” 

“出 什么 事 了 ? ” 

妈妈 桑 垂 下 视线 ， 表 情 变 得 很 沉重 。 她 慢 慢 抬 起 头 。“ 连 夜 潜逃 后 
大 约 过 了 两 天 ， 他 们 自杀 了 。 不 过 好 像 是 强迫 自杀 。” 

“自杀 ? 就 是 说 死 了 ? 谁 和 谁 ?” 

“一 家 三 口 。 父 亲 杀 了 太太 和 儿子 ， 最 后 自己 也 ……” 

怎么 可 能 ! 浩 介 好 不 容易 才 忍 住 大 叫 的 冲动 。“ 他 是 怎么 杀 死 …… 
太太 他 们 的 ? ” 

“详细 情形 我 也 不 清楚 ， 听 说 是 让 他 们 吃 药 熟睡 后 ， 从 船上 推 落 海 
里 。” 

“从 船上 ? ” 

“他 们 夜里 偷 了 条 手 划 船 出 海 。 但 父亲 没 死 成 ， 回 陆地 后 上 吊 自 杀 
Ts 

“两 人 的 遗体 呢 ? 太 太 和 儿子 的 遗体 找到 了 吗 ?” 

这 个 嘛 …… 妈 妈 桑 侧 头 思索 。“ 这 我 就 没 听 说 了 。 不 过 父亲 好 像 贸 
下 了 遗书 ， 所 以 知道 两 人 已 经 死 了 。” 


水 


浩 介 将 威士忌 一 口 喝 干 ,让 妈妈 又 再 来 一 杯 。 他 的 脑子 里 一 片 混乱 。 
酒精 既 不 能 麻痹 他 的 神经 ， 也 不 能 让 他 保持 平静 。 

就 算 找到 了 遗体 ， 应 该 也 只 是 纪 美 子 一 个 人 。 但 既然 遗书 上 写 明 
杀 死 了 妻子 和 儿子 ， 即 使 另 一 方 的 遗体 未 能 找到 ， 引 起 警察 怀疑 的 可 
能 性 也 不 大 。 

问题 是 ， 贞 幸 为 什么 要 这 么 做 ? 

浩 介 回想 起 四 十 二 年 前 的 往事 。 那 天 深夜 ， 他 从 富士 川 服务 区 躲 
到 运输 公司 货车 的 车 厢 里 ， 踏 上 了 逃亡 生涯 。 
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贞 幸 和 纪 美 子 发 现 儿子 失踪 后 ,一 定 很 烦恼 该 怎么 办 。 是 忘掉 儿子 ， 
按照 预定 计划 继续 潜逃 ， 还 是 设法 寻找 儿子 ? 照 浩 介 的 猜想 ， 他 们 很 
可 能 会 选择 前 者 ， 因 为 根本 没 法 找 。 

然而 两 人 一 样 都 没 选 。 他 们 选择 了 自杀 。 

又 一 杯 威士忌 送 到 了 浩 介面 前 。 他 拿 起 啤酒 杯 ， 轻 轻 晃动 ， 冰 块 
发 出 细微 的 撞击 声 。 

全 家 一 起 赴 死 这 个 念头 ， 也 许 贞 幸 之 前 就 曾经 动 过 。 当 然 ， 那 是 
最 后 的 手段 。 毫 无 疑问 ， 是 浩 介 的 举动 促使 他 下 了 决心 。 

不 ， 不 只 是 他 。 这 应 该 是 他 和 纪 美 子 两 人 商量 后 的 决定 。 

即使 如 此 ， 为 什么 不 惜 偷 船 也 要 把 纪 美 子 沉 入 海中 呢 ? 

能 想到 的 原因 只 有 一 个 。 就 是 为 了 把 儿子 一 起 “ 杀 死 "。 如 果 是 广 
阔 无 坦 的 大 海 ， 找 不 到 遗体 也 不 足 为 奇 。 

决定 自杀 时 ， 父 母 考虑 了 浩 介 的 处 境 。 如 果 死 的 只 有 他 们 两 人 ， 
儿子 将 来 会 怎样 ? 

浩 介 打算 怎样 生存 下 去 ， 他 们 无 从 想象 。 但 他 们 显然 想到 ， 他 会 
舍弃 和 和 久 浩 介 这 个 名 字 和 经 历 。 如 果 是 这 样 ， 他 们 绝 不 能 影响 他 。 

所 以 他 们 决定 ， 把 和 久 浩 介 这 个 人 从 世上 抹 去 。 

警 视 厅 少 年 科 的 刑警 、 儿 童 咨询 救助 中 心 的 工作 人 员 ， 还 有 其 他 
很 多 人 都 想 查 出 浩 介 的 身份 ， 可 是 谁 也 没 能 成 功 。 这 是 理所当然 的 。 
有 关 和 久 浩 介 这 名 初中 生 的 一 切 ， 早 已 从 所 有 资料 里 悉数 删除 了 。 

趁 夜 潜逃 前 ， 母 亲 纪 美 子 来 到 浩 介 房 间 说 的 那 番 话 ， 如 今 重 又 回 
响 在 他 耳 边 。“ 我 就 不 用 说 了 ， 你 爸爸 也 是 一 切 为 你 着 想 ， 只 要 能 让 你 
幸福 ,他 什么 都 愿意 做 ,哪怕 付出 生命 也 在 所 不 惜 。 他 真 的 是 这 么 想 的。 

这 些 话 并 不 是 谎言 。 他 能 有 今天 ， 全 是 靠 父母 的 一 片 苦心 。 

浩 介 摇 摇 头 ， 呼 了 口 威士忌 。 不 可 能 有 这 种 事 。 就 因为 捧 上 那样 
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的 父母 ， 害 得 他 饱 尝 艰 苗 ， 连 本 名 都 不 得 不 舍弃 。 能 够 有 如 今 的 生活 ， 
靠 的 是 他 自己 的 努力 ， 而 不 是 其 他 。 

尽管 这 样 想 ， 后 悔 和 自 责 的 情绪 依然 涌 上 心头 ， 这 也 是 事实 。 

因为 自己 的 逃走 ， 导 致 父母 别 无 选择 。 是 自己 把 他 们 逼 人 了 绝境 。 
在 逃走 之 前 ， 为 什么 不 再 向 他 们 提议 一 次 呢 ? 告诉 他 们 ， 不 要 趁 夜 潜 
逃 了 ， 回 家 吧 。 全 家 人 一 起 从 头 再 来 。 

“您 怎么 了 ? ” 浩 介 闻 声 抬 起 头 ， 妈 妈 桑 正 担心 地 看 着 他 ,“ 您 好 
像 很 难过 的 样子 ……” 

“没事 。” 浩 介 扬 摇头 ,“ 没 什么 ， 谢 谢 你 。” 

他 的 视线 落 在 手头 的 信纸 上 。 回 头 再 看 自己 写 的 信 ， 不 快感 在 心 
头 弥 漫 开 来 。 信 上 通 篇 都 是 自 鸣 得 意 的 话 ， 没 有 任何 价值 ， 也 感受 不 
到 对 帮助 过 自己 的 人 的 敬意 。 什 么 “自己 的 人 生 只 有 靠 自己 的 努力 去 
开创 ”! 如 果 不 是 自己 瞧不起 的 父母 的 牺牲 ， 天 知道 他 会 变 成 什么 样 。 

浩 介 撕 下 那 页 信纸 , 员 员 几 下 撕 成 碎片 。 妈 妈 桑 忍 不 住 "次 "了 一 声 。 

“不 好 意思 ， 我 能 不 能 再 待 一 会 儿 ? ” 浩 介 问 。 

“可 以 啊 ， 没 问题 。” 妈 妈 桑 微笑 道 。 

他 拿 起 圆珠笔 ,重新 注视 着 信纸 。 

浪 矢 爷爷 果然 是 正确 的 。 只 要 全 家 同舟 共 济 ， 一 起 回 到 正路 上 来 
也 完全 有 可 能 一 一 他 想起 了 这 名 回答。 就 因为 自己 单独 逃走 ， 这 条 船 
失去 了 方向 。 

那么 这 封 信 该 怎样 写 呢 ? 自己 没 听 建议 离开 了 父母 ， 两 人 随即 自 
杀 了 ， 不 如 就 这 样 如 实 相 告 ? 

不 能 这 么 做 ， 还 是 不 写 出 来 的 好 。 他 旋即 改变 了 想法 。 

自己 全 家 自杀 事件 在 小 镇 上 造成 多 大 的 释 动 ， 浩 介 并 不 清楚 ， 但 
万 一 浪 矢 爷爷 已 经 听 说 了 呢 ? 他 也 许 会 怀疑 ， 该 不 会 就 是 咨询 者 “ 保 
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罗列 依 ”一 家 ， 并 为 当初 建议 他 和 父母 一 起 走 深 感 后 悔 。 


今 晚 的 活动 是 为 了 球 黄 浪 矢 和 爷爷 三 十 三 周年 忌日 。 既 然 如 此 ， 就 


该 让 过 世 的 老爷 爷 安心 。 虽 然 公告 上 称 “ 和 希望 各 位 直言 相 告 "， 但 并 不 
代表 必须 写 出 事实 。 重 要 的 是 告诉 老 和 爷爷 他 的 意见 是 对 的 ， 这 就 够 了 。 


思索 片刻 后 ， 浩 介 写 了 如 下 的 一 封 信 。 开 头 和 刚才 写 的 几乎 一 模 


一 样 。 


浪 矢 杂货 上 店 : 

我 是 大 约 四 十 年 前 给 您 写 过 咨询 信 的 人 。 当 时 我 用 的 名 字 
是 保罗 列 依 ， 您 还 记得 吗 ? 

我 咨询 的 问题 是 ， 父 母 计划 连夜 潜逃 ， 并 且 叫 我 跟 他 们 一 
起 走 ， 我 该 怎么 办 。 您 没有 把 这 封 信 贴 到 墙 上 ， 因 为 是 第 一 次 
收 到 真正 的 烦恼 咨询 。 

您 回答 说 ， 跟 家 人 分 开 不 好 ， 应 该 相信 父母 ， 和 他 们 共同 
行动 。 最 后 您 又 加 上 一 句 ， 只 要 全 家 同舟 共 济 ， 一 起 回 到 正路 
上 来 也 完全 有 可 能 。 这 名 鼓励 的 话 对 我 弥 足 珍贵 。 

我 决定 听 您 的 话 ， 跟 父母 一 起 行动 。 而 您 的 判断 是 正确 的 。 

详情 我 就 不 多 说 了 ， 最 后 我 们 一 家 成 功 摆脱 了 苦难 。 虽 然 
父母 已 于 前 几 年 去 世 ， 但 我 认为 他 们 的 一 生 过 得 很 幸福 。 而 我 
现在 也 过 者 优 裕 的 生活 。 

这 一 切 都 是 托 了 浪 矢 先生 的 福 。 为 了 表达 感谢 之 情 ， 我 提 
笔 写 下 了 这 封 信 。 

读 信 的 人 ， 想 必 是 浪 矢 先生 的 家 人 吧 。 如 果 这 封 信 能 成 为 
三 十 三 周年 忌日 的 祭 英 ， 我 将 深 感 荣幸 。 

保罗 列 依 


反复 看 了 几 遍 ， 浩 介 有 种 不 可 思议 的 感觉 。 浪 矢 爷 爷 的 儿子 曾经 
说 过 另 一 个 夜 逃 少年 的 感谢 信 ， 跟 自己 这 封 信 内 容 何其 相似 。 当 然 ， 
这 只 是 巧合 罢了 。 

将 信纸 秋 好 放 进 信封 ， 一 看 手表 ， 就 快 到 零点 了 。 

“拜托 你 一 件 事 。” 浩 介 站 起 身 ,“ 我 现在 要 去 一 个 地 方 寄 信 ， 很 快 
就 回来 ， 到 时 可 以 再 喝 上 一 杯 吗 ? ” 

妈妈 桑 浮 出 困惑 的 表情 ， 看 看 信纸 ， 又 看 看 他 ， 最 后 莞 尔 一 笑 
点 了 点 头 。“ 好 的 ， 我 知道 了 。” 

浩 介 说 了 声 “ 谢 谢 ”"， 从 钱包 里 取出 一 张 万 元 钞票 ， 放 到 吧台 上 。 
他 不 想 让 妈妈 桑 怀疑 自己 是 找 借口 开 渔 。 

从 店 里 出 来 ， 浩 介 走 在 夜 路 上 。 周 围 的 小 酒馆 都 已 关 了 门 。 

看 到 浪 矢 杂货 店 了 。 浩 介 停 下 了 脚步 ， 因 为 店 门口 有 人 影 。 

怀 着 惊讶 的 心情 慢 慢 走 近 ， 发 现 那 是 一 名 身 穿 套装 的 女子 ， 三 十 
来 岁 。 附 近 停 着 一 辆 奔驰 。 浩 介 朝 车 里 看 去 ， 只 见 副 驾 驶 座 上 放 着 一 
个 瓦楞 纸箱 ， 箱 子 里 装着 某 位 女 歌手 的 CD， 同 样 的 专辑 有 好 几 张 ， 看 
来 是 和 女 歌手 相关 的 人 。 

女子 把 某 样 东西 投 进 卷帘门 的 投递 口 后 ， 转 身 准 备 离开 。 发 现 浩 
介 时 , 她 吃惊 地 僵 住 了 , 露出 戒备 的 神色 。 浩 介 把 手 上 的 信封 扬 给 她 看 ， 
另 一 只 手指 了 指 卷帘门 的 投递 口 。 她 似乎 明白 了 缘由 ， 表 情 放 松下 来 。 
无 言 地 点 头 致意 后 ， 她 坐 上 了 旁边 的 奔驰 。 

今 晚会 有 多 少 人 来 到 这 里 呢 ? 浩 介 思 导 着 。 人 生 中 浪 矢 杂货 店 具 
有 重要 意义 的 人 ， 也 许 出 乎 意料 的 多 。 

奔驰 开 走 后 ， 他 将 信 投 入 投递 口 。 只 听 啦 噶 一 声 ， 瞬 违 了 四 十 二 
年 的 声音 。 
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浩 介 只 觉得 一 身 轻松 。 或 许 是 因为 一 切 终于 画 上 句号 了 ， 他 想 。 

回 到 Fab4， 墙 上 的 液晶 屏 已 经 插 上 了 电源 。 妈 妈 桑 正在 吧台 里 操 
作 着 什么 。 

“你 在 干吗 ?” 浩 介 间 。 

“我 哥哥 有 段 心爱 的 视频 资料 ， 不 过 好 像 没 出 正版 ， 只 有 盗版 里 收 
录 了 一 部 分 。 

“是 嘛 。” 

“给 您 来 点 什么 酒 ? ” 

“ 喇 ， 跟 刚才 一 样 吧 。” 一 杯 布 纳 哈 本 送 到 了 浩 介面 前 。 他 伸手 去 
拿 时 ， 视 频 开始 了 。 刚 把 酒杯 送 到 展 边 ， 浩 介 俱 地 停 下 了 手 。 他 知道 
这 是 什么 视频 了 。“ 这 是 ……” 

出 现在 屏幕 上 的 ， 是 苹果 公司 大 楼 的 屋顶 平台 。 寒 风 呼啸 中 ， 披 
头 士 开始 了 演唱 。 这 正 是 电影 《 顺 其 自然 》 的 高 潮 一 幕 。 

搁 下 酒杯 ， 浩 介 凝 视 着 画面 。 这 部 电影 改变 了 他 的 人 生 。 看 了 这 
部 电影 ， 他 深 深 感受 到 人 与 人 之 间 的 虎 绊 是 何等 脆弱 。 


电影 里 的 披 头 士 和 浩 介 记 忆 中 的 有 点 不 一 样 。 在 电影 院 看 的 时 候 ， 
他 觉得 他 们 的 心 已 经 朴 远 ， 演 出 也 是 乱 唱 一 气 。 但 此 时 重 看 ， 感 觉 却 
完全 变 了 。 四 名 成 员 都 在 全 力 以 赴 地 演唱 ， 看 上 去 也 乐 在 其 中 。 是 不 
是 就 算 解散 已 经 近 在 眼前 ， 一 起 演出 时 还 是 能 找 回 过 去 的 感觉 呢 ? 

在 电影 院 看 的 时 候 ， 浩 介 之 所 以 觉得 演出 很 糟糕 ， 大 概 是 源 于 自 
己 的 心境 。 当 时 他 已 经 不 相信 真情 了 。 

浩 介 端 起 酒杯 ， 喝 了 口 威士忌 ， 然 后 静 静 地 闭 上 双眼 ， 为 父母 祈 
祷 冥 福 。 


208 


后 月 册 ” 赃 区 水 寺 征 完 站 


翔 太 从 店铺 回来 了 ， 一 脸 的 快 快 。 

“没有 信 来 吗 ? ” 敦 也 问 。 

翔 太 点 点 头 ， 叹 了 口气 。“ 好 像 只 是 风 吹 卷 帘 门 晃动 的 声音 。 

“是 吗 ? ” 敦 也 说 ,“ 这 样 也 好 。” 

“难道 他 没 看 到 我 们 的 回信 吗 ? ” 幸 平 问 。 

“应 该 看 到 了 。” 翔 太 回答 ,“ 因 为 放 在 牛奶 箱 里 的 信 消 失 了 ， 总 不 
可 能 是 别人 拿 走 了 吧 ? ” 

“是 啊 。 那 为 什么 没有 回信 呢 ? ” 

“这 个 嘛 ……” 说 到 这 里 ， 翔 太 把 目光 投向 敦 也 。 

“这 也 是 没 办 法 的 事 。” 敦 也 说 ,“ 毕 竟 信 上 那样 写 ， 收 到 的 人 肯定 
觉得 莫名 其 妙 。 再 说 , 真 要 回 了 信 才 麻烦 , 万 一 人 家 问 到 底 是 什么 意思 ， 
我 们 怎么 说 ?” 

幸 平 和 翔 太 低头 不 语 。 

“ 没 法 回答 吧 ? 所 以 到 这 就 算 了 。” 

“不 过 真 让 人 吃惊 。” 翔 太 说 ,“ 没 想到 会 有 这 么 巧 的 事 ， 鱼 店 音 乐 
人 就 是 那个 人 。” 
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“这 倒 也 是 .。” 敦 也 点 头 同意 。“ 我 一 点 也 不 惊讶 ”这 种 话 ， 他 实在 
说 不 出 口 。 

和 奥运 会 候选 女 运动 员 通 信 结 束 后 ， 紧 接着 又 收 到 另 一 个 人 的 咨 
询 信 。 一 看 信 上 的 内 容 ， 敦 也 他 们 目瞪口呆 ， 气 不 打 一 处 来 。“ 不 知道 
是 该 继承 家 里 的 鱼 店 ， 还 是 坚持 音乐 之 路 ”这 种 事 ， 哪 里 算得 上 烦恼 ， 
纯粹 是 一 个 天 生 好 命 的 家 伙 任 性 妄 为 嗣 了 。 

于 是 他 们 写 了 封 回 信 ， 带 着 挪 扒 的 口气 指责 他 那 过 于 天 真 的 想法 。 
这 位 自称 鱼 店 音乐 人 的 咨询 者 似乎 颇 感 意外 ， 马 上 来 信 反 驳 。 部 也 他 
们 又 回 了 封 直截了当 的 信 。 就 在 下 一 封 信 投 进来 时 ,奇妙 的 事情 发 生 了 。 

当时 敦 也 他 们 都 在 店 里 ， 为 的 是 等 待 鱼 店 音乐 人 寄 来 的 信 。 很 快 
信 就 从 投递 口 塞 了 进来 ， 但 却 在 塞 到 一 半 时 停 下 了 。 令 人 惊异 的 事情 
就 发 生 在 下 一 秒 。 

从 投递 口传 来 了 口琴 声 。 那 旋律 敦 也 他 们 很 熟悉 ， 连 歌 名 也 知道 ， 
叫 《重生 》。 

这 首 歌 是 女 歌 手 水 原 芹 广为人知 的 成 名 作 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 段 
有 名 的 逸事 。 对 敦 也 等 人 来 说 ， 也 并 非 毫 无 关系 。 

水 原 芹 和 弟弟 一 起 在 孤儿 院 丸 光 园 长 大 。 她 上 小 学 时 ， 孤 儿 院 发 
生 了 火灾 ， 一 个 男人 救 了 她 来 不 及 逃生 的 弟弟 。 他 是 院 方 为 了 圣诞 节 
晚会 找 来 的 业余 歌手 ， 因 全 身 被 严重 烧伤 ， 后 来 在 医院 里 过 世 。 

《重生 》 就 是 这 位 音乐 人 创作 的 歌 。 为 了 报答 他 的 恩情 ， 水 原 芹 一 
直 唱 着 这 首 歌 ， 最 后 商定 了 她 不 可 动摇 的 明星 地 位 。 

这 个 故事 敦 也 从 小 就 耳熟能详 ， 因 为 他 们 也 是 在 丸 光 园 长 大 的 。 
水 原 芹 是 园 里 孩子 们 引 以 为 荣 的 希望 之 星 ， 他 们 梦想 着 有 朝 一 日 ， 自 
己 也 能 像 她 那样 光芒 夺目 。 

听 到 这 首 《 重 生 》， 敦 也 他 们 大 吃 一 惊 。 一 曲 歇 毕 ， 信 哺 地 从 投递 
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口 掉 落 ， 似 乎 是 外 面 的 人 推进 来 的 。 

这 是 怎么 回 事 ? 三 人 凑 在 一 起 琢磨 。 咨 询 者 所 在 的 时 代 应 该 是 
一 九 八 O 〇 年， 水 原 芹 虽然 已 经 出 生 ， 但 还 是 个 小 孩子 , 《重生 》 这 首 歌 
当然 也 无 人 知晓 。 

那么 只 有 一 种 可 能 。 鱼 店 音乐 人 就 是 《重生 》 的 作者 ， 水 原 姐 弟 
的 恩人 。 

他 在 信 上 说 ， 浪 矢 杂 货 店 的 回答 让 他 很 受 打击 ， 但 也 促使 他 重新 
审视 自己 。 信 末 他 还 提出 ， 和 希望 直接 见面 谈 一 谈 。 

三 人 很 烦恼 。 该 不 该 将 未 来 的 事情 告诉 鱼 店 音乐 人 呢 ? 一 九 八 八 
年 的 平安 夜 ， 你 将 在 一 所 名 叫 丸 光 园 的 孤儿 院 里 遭遇 火灾 ， 因 此 丧 
生 。 一 一 应 该 这 么 跟 他 直 说 吗 ? 

跟 他 说 了 吧 ! 幸 平 提议 。 这 样 没准 他 就 不 会 死 了 。 

可 是 水 原 芹 的 弟弟 不 就 死 了 吗 ? 翔 太 随即 提出 疑问 。 对 此 幸 平 也 
无 法 反驳 。 

最 后 由 敦 也 下 了 结论 : 不 告诉 他 火灾 的 事 。 

“就 算 跟 他 说 了 ， 他 也 不 会 当真 ， 只 会 觉得 听 到 了 怪 吓 人 的 预言 ， 
心里 不 舒服 ， 然 后 没 两 天 就 筷 了 。 再 说 不 管 是 丸 光 园 的 火灾 ， 还 是 水 
原 芹 唱 《 重 生 》, 都 是 我 们 已 经 知道 的 事实 。 这 种 事 是 绝对 不 会 改变 的 
再 怎么 写 信 都 白搭 。 所 以 倒 不 如 号 点 鼓励 的 话 好 了 。” 

翔 太 和 幸 平 都 同意 他 的 看 法 ， 剩 下 的 问题 就 是 写 些 什 么 话 。 

“我 …… 想 谢谢 他 。” 开 口 的 是 幸 平 ,“ 如 果 没有 他 ， 水 原 芹 很 可 能 
不 会 成 为 歌手 ， 我 们 也 就 听 不 到 《重生 》 了 。” 

敦 也 也 有 同感 。 翔 太 也 说 ， 就 这 么 写 吧 。 

三 人 持 酌 着 措辞 ， 在 信 的 结尾 写 了 这 样 一 段 话 : 


你 对 音乐 的 执着 追求 ， 绝 不 是 白白 付出 。 

我 相信 ， 将 会 有 人 因为 你 的 歌 而 得 到 救赎 。 你 创作 的 音乐 
也 必 将 流传 下 去 。 

若 要 间 我 为 何 能 如 此 断言 , 我 也 很 难 回答 , 但 这 的 确 是 事实 。 

请 你 始终 坚信 这 一 点 ， 坚 信 到 生命 最 后 一 刻 。 

我 只 能 说 这 么 多 了 。 


把 信 放 到 牛奶 箱 里 ， 隔 了 片刻 再 打开 看 时 ， 信 已 经 消失 了 。 想 必 
已 送 到 鱼 店 音乐 人 的 手 上 。 

他 们 猜想 说 不 定 会 有 回信 ， 于 是 关上 后 门 ， 一 直 等 到 现在 。 

可 是 回信 没有 来 。 之 前 都 是 刚 把 回答 放 到 牛奶 条 里， 回信 就 从 投 
递 口 投 进 来 了 。 也 许 鱼 店 音乐 人 看 了 敦 也 他 们 的 信 后 ， 作 出 了 某 种 决 
定 吧 。 

“ 那 就 把 后 门 打开 。” 敦 也 站 了 起 来 。 

“等 一 下 ! ” 幸 平 抓 住 敦 也 的 牛仔 福 脚 ,“ 再 等 会 儿 行 不 行 ?" 

“怎么 了 ? 

“都 说 了 ……” 幸 平 说 着 ， 配 了 和 配 嘲 展 ，“ 等 一 下 再 开 后 门 。” 

教 也 争 起 由 头 。 

“为 什么 ? 鱼 店 那 边 不 会 有 信 来 了 。” 

“我 知道 。 那 个 人 就 不 管 他 了 。” 

“ 堵 是 为 什么 ?” 

“因为 …… 我 想 说 不 定 还 有 其 他 人 来 信 咨 询 。” 

“ 啊 ? ” 敦 也 张大 了 毗 ， 低 头 看 着 率 平 ,，“ 你 说 什么 呢 ! 关 着 后 站 
时 间 就 不 会 流逝 ， 你 慌 不 民 ? ” 

“我 当然 懂 .” 
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“ 那 你 就 该 知道 ， 现 在 不 是 干 这 种 事 的 时 候 。 之 前 是 因为 信 都 已 经 
来 了 ， 没 办 法 只 能 奉 障 ,但 是 一 切 已 经 结束 了 ， 烦 恼 咨询 的 游戏 到 此 
为 止 了 。” 

挥 开 幸 平 的 手 , 敦 也 向 后 门 走 去 。 把 门 敞开 后 , 他 确认 了 一 下 时 间 。 
凌晨 四 点 出 头 。 

还 有 两 个 小 时 

等 六 点 一 过 就 离开 这 里 。 那 时 电车 应 该 已 经 发 车 了 。 

回 到 屋 里 ， 只 见 幸 平 泄气 地 坐 着 ， 翔 太 则 在 摆弄 手机 。 

敦 也 在 椅子 上 坐 下 。 和 餐桌 上 的 烛光 微微 扬 卸 ， 大 概 因为 外 面 有 风 
吹 进来 。 

望 着 发 黑 的 墙壁 ， 敦 也 暗 想 ， 这 真是 栋 不 可 思议 的 屋子 啊 。 究 竞 
是 什么 缘故 导致 出 现 这 种 超常 现象 呢 ? 自己 又 为 什么 会 卷 人 这 种 事 ? 

“我 不 大 会 讲话 , ” 幸 平 突然 冒 出 一 句 ,“ 不 过 活 到 现在 ， 今 天 晚上 
头 一 次 觉得 就 算是 我 这 号 笨 人 ， 也 还 有 点 用 处 。” 

敦 也 皱 起 眉头 。 

“所 以 你 想 继续 帮 人 解决 烦恼 ? 明明 一 分 钱 都 没 得 赚 。” 

“不 是 钱 的 问题 。 没 钱 赚 也 不 打 紧 。 像 这 样 把 利害 得 失 放 在 一 边 ， 
真心 诚意 地 蔡 别人 想 办 法 ， 我 以 前 从 来 没有 过 。 

敦 也 夸张 地 连连 哑 舌 。 

“我 们 是 认真 想 了 ， 信 也 写 了 ， 结 果 呢 ? 屁 用 也 没有 。 那 个 奥运 女 
只 会 把 回答 理解 成 她 想 要 的 意思 ， 鱼 店 那 人 更 是 什么 也 帮 不 上 。 打 一 
开头 我 就 说 了 ， 混 成 我 们 这 个 样子 ， 还 想 给 别人 解决 问题 ， 本 身 就 是 
不 自 量力 。 

“可 是 读 到 月 免 的 最 后 一 封 信 时 ， 你 不 是 也 挺 开 心 吗 ? “ 

“是 感觉 还 不 坏 ， 不 过 你 可 别 搞 错 了 。 我 们 不 是 那 种 有 资格 给 别人 
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提 意 见 的 人 。 我 们 是 ……” 敦 也 指 了 指 放 在 屋子 角落 的 提包 ,“ 我 们 是 
下 三 滥 的 小 偷 。” 

幸 平 露出 受伤 的 表情 ， 低 下 了 头 。 敦 也 见 状 哼 了 一 声 。 

就 在 这 时 ， 翔 太 “ 哎 ”地 惊 呼 了 一 声 。 敦 也 吓 了 一 跳 ， 条 件 反射 
地 从 椅子 上 弹 了 起 来 。 

“怎么 啦 ? ” 

“ 噢 ， 那 个 ……” 翔 太 扬 了 扬 手机 ,“ 我 在 网 上 找到 了 浪 矢 杂货 店 
的 消息 。 

“网 上 ? ” 教 也 皱眉 ,“ 是 不 是 有 人 回忆 往事 ? ” 

“我 也 是 这 么 想 的， 所 以 用 “ 浪 矢 杂货 店 ”这 个 词 来 搜索 ， 想 没准 
有 人 会 提 到 点 什么 。” 

“然后 找到 了 相关 的 回忆 ? ” 

“ 那 倒 不 是 。 翔 太 走 到 敦 也 身边 ， 递 出 手机 ,“ 你 看 看 这 个 。 

“什么 嘛 。” 敦 也 说 着 ， 接 过 手机 ， 扫 视 着 液晶 屏 上 显示 的 文字 。 
上 面 有 一 行 标题 “ 浪 矢 杂货 店 仅 此 一 夜 的 复活 "。 接 着 看 下 去 ， 敦 也 完 
全 理解 翔 太 为 什么 会 大 呼 小 叫 了 。 他 自己 也 有 全 身 发 烫 的 感觉 。 

那 段 文字 内 容 如 下 : 


致知 道 浪 矢 杂货 店 的 各 位 朋友 : 

九 月 十 三 日 凌 展 零 时 零 分 到 黎明 这 段 时 间 ， 浪 矢 杂 货 店 的 
咨询 窗口 将 会 复活 。 为 此 ， 想 请 教 过 去 曾 向 杂货 店 咨询 并 得 到 
回信 的 各 位 : 当时 的 那 封 回 信 ， 对 您 的 人 生 有 何 影响 ?可 曾 帮 上 
您 的 忙 ? 希望 各 位 直言 相 告 。 如 同 当时 那样 ， 来 信 请 投 到 店铺 
卷帘门 上 的 投 信 口 。 务 必 和 拜托 了 。 
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“这 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 不 知道 ， 不 过 上 面 说 ， 九 月 十 三 日 是 店主 三 十 三 周年 忌日 ， 所 
以 想到 以 这 种 方式 来 祭奠 。 发 布 消息 的 是 店主 的 后 人 。” 

“ 喷 ， 怎 么 啦 ? ” 幸 平 也 凌 了 过 来 ,“ 出 什么 事 了 ? ” 

翔 太 把 手机 递 给 幸 平 , 然后 说 了 一 句 :“ 敦 也 , 今天 是 九 月 十 三 日 。 

敦 也 也 想起 来 了 。 九 月 十 三 日 凌晨 零 时 零 分 到 黎明 一 现在 正 是 
这 段 时 间 ， 而 他 们 就 在 杂货 店 里 面 。 

“奇怪 , 这 什么 意思 ? 咨询 窗口 将 会 复活 ……” 幸 平 不 住 且 着 眼睛 。 

“所 有 这 些 不 可 思议 的 现象 , 恐怕 都 跟 这 件 事 有 关系 。” 翔 太 说 , “一 
定 是 这 样 。 今 天 是 个 特别 的 日 子 ， 所 以 现在 和 过 去 连接 到 了 一 起 。” 

敦 也 揉 了 揉 脸 。 虽 然 不 知道 缘由 ， 不 过 翔 太 说 得 应 该 没 错 。 

朝 敞 开 的 后 门 望 去 ， 外 面 仍 是 沉沉 夜色 。 

“只 要 门 开 着 ， 就 不 会 通 向 过 去 。 离 天 亮 还 有 段 时 间 ， 敦 也 ， 我 们 
该 怎么 办 ? ” 翔 太 问 。 

“什么 怎么 办 ? ” 

“我 们 说 不 定 妨碍 到 了 什么 。 本 来 那 扇 门 应 该 是 一 直 关 着 的 。 

幸 平 站 起 身 ， 一 言 不 发 地 来 到 后 门 前 ， 生 的 一 声 关 上 了 门 。 

“ 喂 ! 你 怎么 自作 主张 ? ” 敦 也 说 。 

幸 平 回 过 头 ， 摇 了 摇头 。“ 一 定 得 关上 。” 

“为 什么 ?关上 门 时 间 就 不 会 过 去 ， 难 道 你 想 一 直 待 在 这 儿 ? ” 话 
刚 出 口 ， 敦 也 心 念 一 转 ， 懂 然 点 头 。“ 原 来 如 此 ， 我 届 了 。 关 上 后 门 ， 
但 我 们 离开 这 里 。 这 样 就 皆大欢喜 了 ， 既 不 会 碍 到 谁 ， 又 解决 了 问题 。 
是 这 个 意思 吧 ? ” 

然而 两 人 并 没有 点 头 ， 脸 上 仍 是 快 快 的 神色 。 

“怎么 啦 ， 你 们 还 有 话 要 说 ? ” 
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翔 太 终于 开口 了 。 

“我 还 要 再 待 一 会 儿 。 敦 也 你 自己 出 去 好 了 。 在 外 面 等 着 也 行 ， 先 
逃 也 行 。” 

“我 也 是 。” 幸 平 马上 说 道 。 

敦 也 差点 抓 破 头皮 。“ 你 们 待 在 这 里 想 干吗 ? 

“ 没 想 干吗 。” 翔 太 回答 ,“ 只 不 过 想 看 看 ， 这 栋 不 可 思议 的 屋子 还 
会 有 什么 事 发 生 。 

“你 们 想 清楚 没有 ， 到 天 亮 还 有 一 个 小 时 ， 外 面世 界 的 一 个 小 时 ， 
这 栋 屋 子 里 要 好 几 天 ， 你 们 就 一 直 不 吃 不 喝 地 守 在 这 里 ? 这 种 事 不 可 
能 。” 

翔 太 移 开 了 视线 。 看 来 他 心里 也 承认 敦 也 说 得 没 错 。 

“ 死 了 这 条 心 吧 ! ” 敦 也 说 。 但 翔 太 没 蚊 声 。 

恰 在 这 时 ， 传 来 了 卷帘门 蝎 动 的 声音 。 敦 也 和 翔 太 对 视 了 一 眼 。 

幸 平 朝 店 铺 跑 去 。 望 着 他 的 背影 ,“ 横 竖 又 是 风 , ” 敦 也 说 ,“ 不 过 
是 风 吹 的 轴 了 。” 

没 多 久 ， 幸 平 慢 吞 吞 地 回来 了 。 手 上 什么 也 没有 。 

“果然 是 风 吧 ? ” 

幸 平 没有 马上 回答 。 等 到 了 敦 也 他 们 面前 ， 才 露出 灿烂 笑 容 ， 右 
手 探 到 背后 ， 说 了 声 “ 钳 "， 伸 出 的 手 上 握 着 一 个 白色 信封 。 看 样子 信 
是 藏 在 裤子 后 口袋 里 。 

敦 也 禁不住 皱 起 慎 。 这 下 事情 可 琼 手 了 。 

“这 是 最 后 一 次 了 , 敦 也 。” 翔 太 指 着 信封 说 ,“ 回 答 完 这 封 咨询 信 ， 
我 们 就 离开 这 里 。 我 保证 。” 

敦 也 叹 了 口气 ， 在 椅子 上 坐 下 。“ 先 看 看 再 说 ， 搞 不 好 这 烦恼 我 们 
也 没 斩 。” 
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幸 平 小 心 翼 翼 地 拆 开 信 封 。 


浪 矢 杂货 店 : 

您 好 。 我 有 桩 烦恼 的 事 想 跟 您 请 教 ， 所 以 写 下 了 这 封 信 。 

我 今年 春天 从 商业 高 中 毕业 ， 四 月 起 在 东京 的 一 家 公司 上 
班 。 我 之 所 以 没 上 大 学 ， 也 有 家 庭 方面 的 原因 ， 我 想 尽早 进入 
社会 工作 。 

可 是 上 班 没 多 久 , 我 就 开始 怀疑 , 这 到 底 是 不 是 正确 的 选择 。 

我 所 在 的 公司 招 高 中 毕业 的 女生 ， 纯 粹 是 用 来 打杂 。 我 每 
天 做 的 都 是 倒 茶 、 泡 咖啡 、 把 男 同 事 字迹 流 草 的 文件 眷 写 清楚 
诸如 此 类 谁 都 能 做 的 简单 工作 。 中 学 生 ， 不 ， 只 要 是 会 写 几 个 
字 的 小 学 生 都 干 得 了 。 从 工作 中 得 不 到 任何 成 就 感 。 我 拥有 会 
计 二 级 证 书 ， 但 照 现在 这 样 下 去 ， 也 是 白白 浪费 了 。 

公司 似乎 认为 ， 女 人 上 班 就 是 为 了 找 结婚 对 象 ， 一 旦 找到 合 
适 的 男人 就 会 马上 辞职 结婚 ， 所 以 根本 没 把 我 们 当 回 事 。 反 正 只 
需要 做 一 些 简单 的 工作 ， 学 历 也 就 无 所 谓 ， 一 批 批 年 轻 女 职员 招 
进来 ， 可 以 方便 男 职员 找 老婆 ， 薪 水 也 随便 给 点 就 行 了 ， 所 以 是 
件 很 划算 的 事 。 

可 是 我 并 不 是 抱 着 找 结婚 对 象 的 打算 来 工作 的 。 我 希望 成 
为 独立 自主 又 有 经 济 能 力 的 女人 ， 从 来 没有 只 是 临时 上 上 和 班 的 
想法 。 

就 在 我 为 前 途 发 愁 时 ， 有 一 天 走 在 街 上 ， 有 人 向 我 搭 训 


问 我 要 不 要 去 他 们 店 里 上 班 。 那 家 店 是 新 宿 的 酒 廊 。 没 错 ， 屠 
个 人 就 是 物色 陪 酒 小 姐 的 星 探 。 

我 打听 了 一 下 ， 条 件 好 得 出 奇 ， 跟 白天 上 班 的 公司 相 比 简 
直 天 上 地 下 。 因 为 条 件 实在 太 好 ,我 甚至 怀疑 是 不 是 有 什么 内 幕 。 

那个 人 邀请 我 去 参观 一 下 ， 就 当 是 开 开 眼界 。 于 是 我 下 决 
心 去 了 一 趟 店 里 。 在 那里 ， 我 受到 了 很 大 的 冲击 。 

酒 廊 、 陪 酒 小 姐 这样 的 字眼 ， 很 容易 让 人 想入非非 。 但 那 
里 展现 在 我 面前 的 ， 却 是 华丽 的 成 人 世界 。 女 孩子 们 不 仅 要 努 
力 把 自己 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 还 要 千方百计 让 客人 满意 。 虽 然 拿 
不 准 自己 能 不 能 做 到 ， 但 我 感觉 有 尝试 的 价值 。 

就 这 样 , 我 开始 了 白天 在 公司 上 班 , 晚上 去 店 里 陪 酒 的 生活 。 
我 的 实际 年 龄 是 十 九 岁 ,但 在 店 里 说 是 二 十 岁 。 尽 管 工作 很 辛苦， 
接待 客人 也 比 想象 中 更 难 ， 但 每 天 都 过 得 很 有 意义 ， 赚 钱 也 轻 
松 得 多 。 

可 是 两 个 月 过 去 了 ， 我 又 有 了 新 的 疑问 。 不 是 对 当 陪 酒 小 
姐 这 件 事 ， 而 是 要 不 要 继续 粉 领 族 生活 。 我 在 想 ， 像 这 样 只 能 
做 些 简单 的 工作 ， 还 有 什么 必要 继续 干 下 去 ， 把 自己 弄 得 很 累 
呢 ? 倒 不 如 一 心 一 意 地 陪 酒 ， 赚 钱 也 来 得 更 快 。 

只 是 我 对 周围 的 人 隐瞒 了 我 在 陪 酒 的 事 。 如 果 突 然 从 公司 
辞职 ， 我 也 担心 会 给 各 方面 带 来 不 少 麻烦 。 

但 我 觉得 终于 找到 了 自己 的 奋斗 道路 。 我 该 怎样 得 到 别人 
的 理解 ， 以 稳妥 的 方式 从 公司 辞职 呢 ? 如 果 您 能 给 我 一 些 好 的 
建议 ， 那 就 太 感谢 了 。 

拜托 您 了 。 

迷途 的 小 狗 
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读 完 这 封 信 ， 施 也 重重 地 哼 了 一 声 。“ 这 有 什么 好 说 的 ， 太 不 像 话 
了 ! 最 后 一 次 烦恼 咨询 ， 偏 偏 推 上 这么 一 封 信 。” 

“这 个 确实 不 像 话 。” 翔 太 也 撤 了 撤 嘴 ,“ 这 种 向 往 陪 酒 的 轻浮 女人 ， 
不 管 什么 时 代 都 少不了 。” 

“她 一 定 是 个 美人 儿 。” 幸 平 乐 呵呵 地 说 ,“ 走 在 路 上 都 会 被 发 现 ， 
才 两 个 月 好 像 就 赚 了 不 少 钱 。 

“现在 不 是 佩服 的 时 候 。 喂 ， 翔 太 ， 写 信 啊 。 

“怎么 写 ? ” 翔 太 拿 起 圆珠笔 。 

“这 还 用 说 ， 叫 她 别 猪 油 蒙 了 心 呐 ! ” 

翔 太 争 起 眉头 。“ 对 一 个 十 九 岁 的 小 姑娘 ， 这 么 说 太 狠 了 吧 ? ” 

“这 种 赛 女 人 ， 不 说 狠 一 点 她 才 不 会 明白 。” 

“我 知道 ， 不 过 还 是 说 得 委婉 一 点 吧 。” 

敦 也 不 耐烦 地 哑 舌 。“ 翔 太 你 也 太 心 软 了 。” 

“要 是 话说 得 太 重 ， 反 而 会 引起 反弹 。 敦 也 你 不 也 是 这 样 吗 ? “ 

说 着 ， 翔 太 写 了 如 下 的 一 封 信 。 


迷途 的 小 狗 : 

来 信 我 已 经 读 过 了 。 

老实 跟 你 说 吧 ， 别 去 陪 酒 了 ， 那 是 乱 来 。 

我 知道 那 比 做 普通 的 粉 领 族 赚钱 多 得 多 ， 也 轻松 得 多 。 

因为 很 容易 就 能 过 上 奢侈 的 生活 ， 所 以 你 觉得 这 样 也 挺 好 。 
这 也 难怪 。 

可 是 只 有 年 轻 的 时 候 才 有 这 种 好 日 子 。 你 还 年 轻 ， 才 干 了 
两 个 月 ， 还 不 了 解 这 一 行 残酷 的 地 方 。 客 人 里 什么 样 的 人 都 有 


已 经 出 现 过 很 多 冲 着 你 身体 来 的 男人 了 吧 ? 这 种 男人 你 能 巧妙 
地 应 付 吗 ? 还 是 跟 他 们 一 个 个 上 床 ? 那样 身体 也 吃不消 呀 。 

一 心 一 意 地 陪 酒 9 你 准备 干 到 什么 时 候 ? 你 想 做 个 自立 自 
强 的 女人 ， 可 是 年 纪 大 了 ， 哪 里 都 不 会 雇 你 。 

一 直 做 陪 酒 小 姐 ， 最 后 你 想 混 出 个 什么 结果 ? 酒 廊 的 妈妈 
桑 ? 那 我 就 没 话 可 说 了 ， 你 好 好 努力 吧 。 可 就 算 自 己 开 了 让 
经 营 的 辛苦 也 不 是 一 点 半点 。 

你 也 很 想 有 一 天 结婚 生子 ， 组 建 幸福 的 家 庭 吧 ? 所 以 难听 
话 我 就 不 说 了 ， 马 上 收 手 吧 。 

陪 酒 这 行 做 下 去 ， 你 打算 和 什么 样 的 人 结婚 ? 客人 ? 来 你 
店 里 的 客人 有 几 个 是 单身 的 ? 

你 也 要 替 父 母 想 想 。 他 们 把 你 养 大 ， 供 你 上 学 ， 不 是 为 了 
让 你 做 这 种 事 。 

临时 上 上 和 班 有 什么 不 好 ? 在 公司 里 不 用 怎么 干 活 也 照样 拿 
薪水 ， 还 被 周围 的 人 捧 在 手心 ， 最 后 找 个 同事 结婚 ， 然 后 就 再 
也 不 用 上 班 了 。 

这 样 你 还 有 什么 不 满意 ? 这 不 是 很 完美 吗 ? 

告诉 你 ， 这 世上 为 找 不 到 工作 发 悉 的 大 权 多 的 是 ， 他 们 要 
是 能 有 高 中 毕业 女生 一 半 的 薪水 ， 不 管 是 倒 茶 还 是 别 的 什么 都 
会 高 高 兴 兴 去 干 的 。 

我 说 这 些 话 没有 故意 为 难 你 的 意思 ， 完 全 是 为 了 你 好 。 请 
相信 我 ， 照 我 说 的 去 做 吧 。 

浪 矢 杂 货 店 


“都 说 到 这 个 份 上 了 ， 但 愿 她 会 听 。” 看 完 信 ， 敦 也 点 了 点 头 。 其 
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实 他 很 想 直接 把 对 方 教训 一 顿 : 爸 妈 供 你 上 到 高 中 ， 顺 利 找到 工作 ， 你 
却 想 去 陪 酒 ， 脑 子 里 到 底 在 想 什么 ? 


翔 太 去 把 回答 放 到 牛奶 箱 里 。 回 来 后 刚 把 后 门 关 上 ， 卷 帘 门 那 边 


就 传 来 细微 的 响 动 。 


翔 太 说 了 声 “ 我 去 拿 信 ”， 径 直 走 向 店铺 。 他 很 快 回 来 了 ， 嘴 角 带 


着 笑 意 。“ 来 唆 ! ”说 着 ,他 扬 了 扬 信封 。 
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浪 矢 杂货 店 : 

感谢 您 的 立即 回信 。 我 本 来 还 担心 也 许 不 会 有 回音 ， 现 在 
终于 放心 了 。 

不 过 读 完 信 后 ， 我 感到 很 失败 。 浪 矢 先生 似乎 有 很 多 误会 
我 应 该 把 自己 的 情况 说 得 更 详细 些 才 对 。 

我 想 专心 陪 酒 ， 并 不 是 为 了 过 上 奢侈 的 生活 。 我 追求 的 是 
经 济 能 力 。 要 想 不 依 靠 他 人 也 能 生存 下 去 ,这 是 不 可 缺少 的 武器 ， 
而 如 果 只 是 临时 上 上 班 ， 是 不 可 能 实现 的 。 

还 有 ， 我 没有 结婚 的 愿望 。 结 婚 生 子 、 做 个 平凡 的 家 庭 主 
妇 也 是 一 种 幸福 ， 但 我 从 来 没 想 过 要 过 那样 的 人 生 。 

至 于 陪 酒 这 行 的 残酷 ， 我 多 少 也 了 解 一 些 。 只 要 看 看 周围 
那些 比 我 早 入 行 的 陪 酒 小 姐 ， 就 不 难 想象 以 后 会 有 什么 样 的 辛 
苦 等 着 我 。 但 我 还 是 决心 在 这 条 道上 奋斗 下 去 ， 将 来 也 有 自己 
开店 的 打算 。 

我 有 这 个 信心 。 虽 然 才干 了 两 个 月 ， 我 已 经 有 了 好 几 个 捧 
场 的 客人 。 不 过 我 对 他 们 还 不 够 周到 ， 这 也 是 事实 。 这 主要 是 
因为 我 白天 还 要 上 班 , 下 班 后 才能 去 店 里 ,也 就 没 法 陪客 人 用 餐 。 
我 想 把 公司 的 工作 辞 了 ， 也 有 这 方面 的 原因 。 


不 过 我 先 说 清楚 ， 浪 矢 先生 担心 的 事 一 一 也 就 是 和 客人 发 
生肉 体 关 系 ， 我 一 次 也 没有 过 。 不 是 没有 人 提出 这 种 要 求 ， 但 
都 被 我 巧妙 地 化 解 了 。 我 还 没有 幼稚 到 那个 程度 。 

对 于 亲人 ,我 确实 很 抱歉 ， 让 他 们 为 我 操心 了 。 可 是 说 到 底 ， 
这 也 是 为 了 报答 他 们 的 思 情 。 

说 来 说 去 ， 我 的 想法 还 是 太 胡 闹 了 吗 ? 

迷途 的 小 狗 


又 及 : 我 只 是 想 咨 询 如 何 说 服 我 周围 的 人 ， 并 没有 不 做 陪 酒 
的 打算 。 如 果 您 不 赞成 ， 就 当 没 看 见 这 封 信 好 了 。 


“ 那 就 当 没 看 见 ! ” 敦 也 一 边 把 信 还 给 幸 平 ,一 边 说 道 “ 什 么 叫 “我 
有 这 个 信心 '"， 也 太 小 看 社会 了 ! ” 

幸 平 快 快 地 接 过 信纸 ， 应 了 一 句 :“ 嗯 ， 也 是 。 

“其 实 她 说 的 也 不 是 没有 道理 。” 翔 太 开口 道 ,“ 没 什么 学 历 的 女人 
要 想 经 济 独立 , 陪 酒 是 来 钱 最 快 的 。 她 的 想法 很 现实 。 这 个 社会 只 认 钱 ， 
没 钱 什么 也 干 不 成 。 

“这 不 用 你 说 我 也 知道 。” 敦 也 说 ,“ 就 算 她 的 想法 没 错 ， 顺 不 顺利 
也 很 难说 ! ” 

“ 那 你 赁 什么 认定 她 就 不 会 顺利 ? 这 种 事 谁 也 说 不 准 吧 ? ” 翔 太 不 

“当红 的 陪 酒 小 姐 独立 开店 当然 好 ， 可 是 半年 就 关门 的 事 也 没 少 听 
说 。 做 生意 本 来 就 不 是 那么 简单 的 事 ， 钱 自然 少不了 ， 但 也 不 是 有 了 
钱 就 万 事 大 吉 。 她 也 就 现在 这 么 一 说 ,其 实 不 过 是 个 不 说 世事 的 小 姑娘 。 
那 种 今朝 有 酒 今朝 醇 的 日 子 过 久 了 ， 自 己 开店 准 没什么 好 结果 。 等 到 


醒悟 过 来 的 时 候 ， 已 经 太 晚 了 。 错 过 了 婚嫁 的 年 龄 ， 再 当 陪 酒 小 姐 都 
嫌 老 ， 到 了 那个 地 步 ， 后 悔 也 来 不 及 了 。” 

“这 姑娘 才 十 九 岁 ， 犯 不 着 为 那么 久 以 后 的 事情 一 一 ” 

“就 因为 年 轻 我 才 要 说 ! ” 敦 也 提高 了 声音 ,“ 总 之 ， 叫 她 赶快 放 
弃 轧 春 的 念头 ， 把 陪 酒 的 差事 辞 了 ， 专 心 在 公司 找 个 老公 ! ” 

翔 太 时 着 放 在 餐桌 上 的 信纸 ， 绥 缓 摇头。 

“我 想 支持 她 。 她 写 这 封 信 时 ， 心 情 丽 怕 并 不 轻松 。 

“不 是 轻松 还 是 沉重 的 问题 ， 是 现 不 现实 的 问题 ! ” 

“我 觉得 很 现实 啊 。” 

“哪里 现实 了 ! 要 不 我 们 打 个 赌 ? 与 其 赌 她 能 不 能 经 营 好 一 家 酒 
廊 ， 我 倒 想 赌 她 当 陪 酒 小 姐 的 时 候 就 会 被 不 三 不 四 的 男人 骗 上 手 ， 最 
后 生 下 没 移 的 小 孩 ， 给 周围 的 人 添 麻烦 ! ” 

翔 太 似 乎 被 哮 住 了 ， 接 着 乾 炊 地 低下 了 头 。 

屋 里 充斥 着 令 人 罕 息 的 沉默 ， 敦 也 也 垂下 了 头 。 

“我 说 ,” 幸 平 开口 了 ,“ 再 确认 一 下 怎么 样 ? ” 

“确认 什么 ?》” 敦 也 问 。 

“详细 的 情形 。 听 了 你 们 俩 的 话 ， 我 觉得 都 有 道理 。 不 如 再 问 问 她 
到 底 有 多 认真 ， 然 后 再 来 想 办 法 。” 

“她 当然 会 回答 说 “我 是 认真 的 ， 因 为 她 打 的 就 是 那个 主意 。” 教 
也 说 。 

“ 那 就 问 点 更 具体 的 问题 。” 翔 太 抬 起 头 ,“ 比 如 ， 为 什么 希望 经 济 
独立 ， 为 什么 对 结婚 过 上 幸福 生活 这 条 路 不 感 兴趣 。 还 有 ， 对 于 将 来 
开店 的 事 是 怎么 计划 的 ， 这 个 也 得 问 问 。 因 为 敦 也 说 得 没 错 ， 做 生意 
不 是 那么 简单 的 事情 。 问 了 这 些 问题 后 ， 如 果 她 没有 一 个 切实 的 回答 ， 
我 也 会 判断 她 的 梦想 不 现实 ， 回 信 叫 她 别 去 陪 酒 。 这 样 行 不 行 ? ” 


224 


敦 也 吸 了 下 鼻涕 ， 点 了 点 头 。 

“我 觉得 问 也 白 问 ， 不 过 算 了 ， 就 这 么 办 吧 。” 

翔 太 答应 一 声 ， 拿 起 圆珠笔 。 

看 着 翔 太 时 而 沉思 时 而 埋头 写 信 的 样子 ， 敦 也 在 心里 回味 着 自己 
刚才 说 的 话 。 当 陪 酒 小 姐 的 时 候 就 会 被 不 三 不 四 的 男人 骗 上 手 ， 最 后 
生 下 没 移 的 小 孩 ， 给 周围 的 人 添 麻 烦 一 一 那 不 是 别人 ， 正 是 他 的 母亲 。 
因为 知道 这 一 点 ， 翔 太 他 们 才 会 沉默 不 语 。 

敦 也 的 母亲 是 二 十 二 岁 时 生 下 他 的 。 父 亲 是 同一 家 店 里 的 服务 生 ， 
年 纪 比 她 轻 。 但 没 等 孩子 生出 来 ， 那 男人 就 已 消失 得 无 影 无 踪 。 

抱 着 褪 宰 中 的 孩子 ， 敦 也 的 母亲 继续 干 陪 酒 这 行 。 别 的 事 她 也 做 
不 来 。 

敦 也 记事 的 时 候 ， 母 亲身 边 已 经 另 有 男人 。 但 敦 也 没 把 那 男 人 当 
成 父亲 。 没 多 久 那 男人 就 消失 了 , 过 了 一 阵子 , 家 里 又 住 进 另 一 个 男人 。 
母亲 给 那个 男人 钱 ， 男 人 不 上 班 。 很 快 ， 那 个 男人 也 消失 了 ， 又 来 了 
另 一 个 男人 。 这 样 的 事情 一 而 再 再 而 三 地 发 生 ， 不 知道 重复 了 多 少 次 
之 后 ， 那 个 男人 出 现 了 。 

那 男 人 毫 无 理由 地 对 敦 也 暴力 相向 。 不 ， 或 许 他 有 他 的 理由 ， 但 
敦 也 不 明白 。 敦 也 曾经 因为 男人 一 句 “看 你 那 模样 不 顺眼 ”就 拨 了 接 ， 
那 是 小 学 一 年 级 时 的 事情 。 母 亲 也 没 保护 他 ， 反 而 觉得 惹 男人 生气 的 
儿子 很 讨厌 。 

敦 也 被 打 得 全 身 青 一 块 紫 一 块 ， 但 他 小 心 翼 翼 地 不 让 别人 发 现 。 
万 一 在 学 校 暴露 了 ， 事 情 一定 会 六 得 很 大 ， 到 时 日 子 只 会 更 难过 。 

男人 因为 赌博 被 逮捕 ， 是 在 敦 也 上 人 小 学 二 年 级 的 时 候 。 当 时 家 里 
也 来 了 几 个 刑警 。 其 中 一 个 注意 到 穿着 背心 的 少年 身上 有 瘀 青 ， 向 母 
亲 问 起 时 ， 她 撤 了 个 拙劣 的 谎 ， 那 个 谎 转 眼 就 被 截 穿 了 。 
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刑警 联系 了 儿童 咨询 救助 中 心 ， 对 方 的 工作 人 员 随 即 赶 来 。 

面 对 工 作 人 员 的 询问 ， 母 亲 回 答 说 ， 她 是 亲手 把 孩子 养 大 的 。 敦 
也 至 今 都 想 不 通 她 为 什么 会 这 么 回答 。 他 曾 不 止 一 次 听 她 在 电话 里 抱 
怨 说 ， 带 小 孩 烦 死人 了 ， 早 知道 不 生 小 孩 就 好 了 。 

工作 人 员 回 去 了 。 敦 也 从 此 和 母亲 两 个 人 过 日 子 。 他 心 想 ， 这 下 
终于 不 用 再 拨打 了 。 的 确 ， 他 没有 再 挨 过 打 ， 可 也 并 没有 过 上 像样 的 
生活 。 母 亲 回 家 的 次 数 愈 发 少 了 , 却 不 给 他 准备 吃 的 , 也 不 放 钱 在 家 里 。 
学 校 的 伙食 是 他 唯一 的 救命 稻草 。 尽 管 如 此 ,他 也 没 把 困境 告诉 任何 人 。 
原因 他 自己 也 说 不 清 ， 也 许 ， 他 是 不 愿意 被 人 同情 。 

人 冬 后 ， 圣 诈 节 敦 也 也 是 一 个 人 过 的 。 接 着 ， 学 校 放 了 寒假 。 可 
是 母亲 已 经 两 个 多 星期 没 回 家 了 ， 冰 箱 里 也 空空 如 也 。 饿 得 受 不 了 的 
敦 也 去 偷 小 摊 上 的 烤 鸡 肉 串 被 抓 ， 是 十 二 月 二 十 八 日 的 事 。 从 放 寒假 
到 那天 他 是 吃 什 么 过 来 的 ， 他 已 经 不 记得 了 。 老 实说 ， 他 连 偷窃 的 事 
也 记 不 大 清楚 。 他 之 所 以 轻易 被 抓 到 ,是 因为 逃跑 途中 突 发 贫血 学 倒 了 。 

三 个 月 后 ， 敦 也 被 送 到 了 孤儿 院 丸 光 园 。 


迷途 的 小 狗 : 

第 二 封 信 已 经 收 到 了 。 

我 知道 你 并 不 是 为 了 贪图 享受 才 去 陪 酒 。 你 梦想 有 一 天 拥有 
自己 的 店 ， 我 也 觉得 很 了 不 起 。 只 是 我 怀疑 ， 你 会 不 会 只 是 因为 
刚 开始 千 陪 酒 这 行 ， 被 纸醉金迷 的 生活 和 丰厚 的 收入 冲 错 了 头 ? 

比方 说 ， 你 打算 怎么 斤 下 开店 的 资金 ? 什么 时 候 存 够 钱 
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你 有 具体 的 计划 吗 ? 还 有 ， 开 业 以 后 怎么 发 展 下 去 ? 经 营 一 家 
上 店 得 雇 不 少 人 ， 你 从 哪儿 学 到 经 营 的 技巧 ? 还 是 说 你 觉得 陪 酒 
做 久 了 ， 总 归 能 学 会 ? 你 对 这 样 的 计划 成 功 有 信心 吗 ? 如 果 有 ， 
依据 是 什么 ? 

你 希望 经 济 自立 的 想法 让 人 佩服 ， 但 和 有 可 靠 经 济 能 力 的 
对 象 结婚 ， 过 上 安定 的 生活 ， 不 也 是 很 好 的 生活 方式 吗 ? 虽然 
不 出 去 工作 ,但 在 背后 默默 地 支持 丈夫 ， 这 样 的 家 庭 主妇 在 某 
种 意义 上 ， 也 可 以 称 得 上 是 自立 了 。 

你 提 到 想 报答 父母 ,但 报答 并 不 只 是 给 钱 。 只 要 你 过 得 幸福 ， 
你 的 父母 一 定 会 很 满足 ， 觉 得 得 到 了 回报 。 

虽然 你 说 如 果 不 赞 成 就 当 没 看 见 好 了 ， 我 还 是 没 法 真 的 撤 
手 不 管 ， 所 以 写 下 了 这 封 信 。 请 你 诚实 地 回答 我 。 

浪 矢 杂货 店 


“ 写 得 挺 好 啊 。 ” 敦 也 看 完 ， 把 信纸 还 给 翔 太 。 

“不 知道 那 边 会 有 什么 反应 ， 会 不 会 详细 地 回答 将 来 的 计划 。 

听 翔 太 这 样 说 ， 敦 也 扬 了 摇头 。 "我 看 不 会 。 

“为 什么 ? 别 毫 无 根据 地 下 结论 好 不 好 。” 

“就 算 有 类 似 计划 的 东西 ， 也 准 是 些 白 日 梦 一 样 的 话 ， 像 是 捧场 的 
客人 里 有 演艺 圈 的 人 ， 也 有 职业 棒球 选手 ， 他 们 都 会 支持 我 之 类 。” 

“ 哇 ， 那 样 就 能 成 功 嘿 ! ” 幸 平 很 起 劲 地 说 。 

“笨蛋 ， 哪 儿 有 那么 容易 ! ” 

“总 之 ， 我 先 去 寄 信 。” 翔 太 把 信纸 装 进 信封 ， 站 起 身 。 

推 开 后 门 , 翔 太 走 了 出 去 。 接 着 传 来 打开 牛奶 箱 的 声音 。 喇 噶 一 声 ， 
盖子 合 上 了 。 这 是 今 晚 第 几 次 听 到 这 个 声音 了 呢 ? 敦 也 不 经 意 地 想 。 


翔 太 回来 了 。 刚 刚 关 上 后 门 ， 就 听 到 外 面 卷 帘 门 晃动 的 声音 。 "我 


去 拿 信 ! ” 幸 平 快 步 过 去 。 


敦 也 看 了 眼 翔 太 ， 两 人 视线 刚好 对 上 。 

“你 觉得 会 怎样 ? ” 敦 也 问 。 

“ 谁 知道 呢 。” 翔 太 符 了 符 肩 。 

幸 平 拿 着 信 回 来 了 。 “我 可 以 先 看 吗 ? ” 

“看 吧 。” 敦 也 和 翔 太 同时 回答 。 

幸 平 开 始 看 信 。 起 初 他 还 是 很 开心 的 模样 ， 但 看 着 看 着 ， 渐 渐变 


得 严肃 起 来 。 看 到 他 咬 起 拇指 指甲 ， 敦 也 和 翔 太 不 由 得 对 视 了 一 眼 。 
那 是 幸 平 紧张 时 的 习惯 动作 。 


来 信 似乎 有 好 几 页 。 敦 也 实在 等 不 及 了 ， 拿 起 幸 平 读 完 的 信纸 看 


了 起 来 。 


浪 矢 杂货 店 : 

第 二 封 回 信 我 已 经 拜读 了 。 读 完 后 ， 我 又 一 次 感到 后 悔 。 

您 怀疑 我 只 是 被 纸醉金迷 的 生活 和 丰厚 的 收入 冲 错 了 头 
老实 说 , 这 让 我 很 生气 。 怎 么 会 有 人 不 负责 任 地 往 这 上 头 想 呢 ? 

不 过 冷静 下 来 后 ， 我 觉得 也 难怪 浪 矢 先生 会 有 这 种 想法 。 
一 个 十 九 岁 的 小 姑娘 说 自己 想 开店 ， 别 人 不 相信 也 是 很 自然 的 。 

最 后 我 也 反省 自己 ， 不 该 在 信 上 有 所 隐瞒 。 所 以 我 决定 这 
次 坦白 说 出 一 切 。 

我 之 前 已 经 一 再 提 到 ， 我 想 成 为 一 个 经 济 自 立 的 人 ， 而 且 
经 济 条 件 一 定 要 很 优 裕 才 行 。 说 白 一 点 ， 就 是 要 能 赚 很 多 钱 。 
但 这 并 不 是 为 了 我 自己 的 欲望 。 

其 实 我 从 小 父母 双 亡 ， 到 小 学 毕业 为 止 的 六 年 里 ， 我 是 在 


孤儿 院 度 过 的 。 那 个 地 方 叫 “ 丸 光 园 "。 

但 我 还 是 幸运 的 。 小 学 毕业 时 ， 正 好 有 亲 威 收养 了 我 。 我 
能 念 到 高 中 ， 也 多 亏 了 这 家 人 。 我 在 孤儿 院 里 见 过 好 儿 个 被 亲 
生父 母 虐待 的 孩子 ， 也 发 生 过 养父 母 完全 冲 着 补助 金 才 收养 孩 
子 ， 连 饭 都 不 给 孩子 吃 饱 的 事 。 我 常 想 ， 和 他 们 相 比 ， 我 已 经 
很 好 命 了 。 

正 因 为 这 样 ， 我 觉得 一 定 要 报答 亲戚 的 恩情 。 可 是 我 没有 
多 少时 间 了 。 照 顾 过 我 的 亲戚 如 今年 事 已 高 ， 也 没有 工作 ， 只 
能 靠 少 得 可 怜 的 积蓄 勉强 维持 生活 。 能 帮 他 们 一 把 的 ,只 有 我 了 。 
而 光 靠 在 公司 里 倒 倒 茶 泡 泡 咖 啡 ， 是 不 可 能 办 到 的 。 

关于 将 来 开店 ， 我 有 具体 的 计划 ， 当 然 也 会 存 钱 。 我 还 有 
一 个 靠得住 的 智囊 ， 他 是 我 店 里 的 客人 ， 曾 经 协助 过 多 家 餐厅 
开业 ， 自 己 也 有 上 店面。 他 说 等 我 有 一 天 独立 了 ， 他 会 全 力 帮忙 。 

不 过 浪 矢 先 生 一 定 会 有 疑问 吧 ， 为 什么 这 个 人 对 我 这 么 亲 
切 呢 ? 

我 就 坦白 说 了 ， 他 提出 要 我 做 他 的 情人 。 只 要 我 点 头 答应 
每 个 月 就 有 一 笔 安家 费 可 拿 ， 那 肯定 不 是 个 小 数字 。 我 在 认真 
地 考虑 ， 因 为 我 也 不 讨厌 他 。 

以 上 就 是 我 对 您 问题 的 回答 。 您 是 否 可 以 理解 ， 我 绝对 不 
是 因为 爱慕 虚荣 才 去 陪 酒 ? 还 是 说 从 这 封 信 上 ， 您 仍然 感受 不 
到 我 的 诚意 呢 ? 您 会 觉得 这 只 是 小 姑娘 的 梦 懂 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 
请 您 指点 我 什么 事情 不 可 以 做 ， 什 么 地 方 做 得 还 不 够 。 

拜托 您 了 。 

迷途 的 小 狗 
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“我 到 车 站 前 去 一 趟 。” 晴 美 冲 着 厨房 里 的 秀 代 说 。 空 气 里 际 着 柴 
鱼 干 的 香味 。 

“好 啊 。” 姨 婆 回身 点 了 点 头 。 她 正 忙 着 把 者 出 的 汤 汁 倒 到 小 碟子 
里 尝 味 。 

出 了 家 门 ， 晴 美 跨 上 停 在 门 边 的 自行 车 。 

她 徐徐 踩 下 踏板 。 这 是 她 这 个 夏天 第 三 次 一 大 早出 门 了 。 秀 代 可 
能 也 有 点 疑惑 ， 但 什么 也 没 问 ， 因 为 秀 代 相 信 她 。 事 实 上 ， 她 也 的 确 
不 是 去 干什么 坏事 。 

按照 习惯 的 速度 ， 沿 着 熟悉 的 路 线 前 行 ， 很 快 到 了 目的 地 。 

或 许 是 昨夜 下 了 两 的 缘故 ， 浪 矢 杂 货 店 笼 畦 在 淡淡 的 雾气 中 。 确 
定 四 下 无 人 后 ， 晴 美 走 进 店铺 旁边 的 小 蔡 。 第 一 次 进来 的 时 候 ， 她 心 
里 怀 怀 直 跳 ， 现 在 已 经 习惯 了 。 

店铺 后 面 有 扇 门 ， 门 旁 安 着 一 个 旧 牛 奶 箱 。 晴 美 做 了 个 深呼吸 ， 
伸手 打开 盖子 。 往 里 看 时 ， 和 之 前 一 样 ， 里 面 放 着 一 封 信 。 

她 不 由 得 安心 地 舒 了 一 口气 。 

从 小 埠 出 来 ， 晴 美 再 次 跨 上 自行 车 ， 踏 上 归途 。 第 三 封 回信 上 会 
写 些 什么 呢 ? 她 用 力 猛 路 踏板 ， 人 迫不及待 地 想 早点 看 到 。 


武 芯 晴 美 回 家 探亲 ， 是 在 八 月 的 第 二 个 星期 六 。 很 幸运 ， 她 白天 
上 班 的 公司 和 晚上 陪 酒 的 新 宿 酒 廊 同 时 开始 放 更 兰 盆 节 的 假 。 如 果 错 
开 了 ， 她 就 回 不 来 了 。 白 天 上 班 的 公司 在 重 兰 盆 节 前 后 很 难 请 到 假 ， 
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而 酒 廊 虽 然 提 前 打 个 招呼 就 行 ， 她 又 不 想 请 假 。 她 想 趁 能 赚钱 时 多 赚 
点 钱 。 

说 是 回 家 ， 晴 美 回 的 并 不 是 她 从 小 生长 的 家 。 这 个 家 的 大 门 上 ， 
挂 的 是 “田村 ”的 名 牌 。 

晴 美 五 岁 时 ， 父 母 因为 交通 事故 身亡 。 那 是 一 起 通常 不 可 能 发 生 
的 事故 ， 一 辆 货车 越过 中 央 隔 离 带 ， 从 对 向 车 道 撞 了 过 来 。 当 时 她 正 
在 幼儿 园 参加 文艺 会 演 的 排练 ， 得 知 囊 耗 时 是 什么 感觉 ， 她 至 今 都 无 
法 记 起。 想来 应 该 是 悲痛 欲 绝 吧 ， 但 那 段 记 忆 已 经 彻底 空白 了 。 只 是 
后 来 才 从 别人 口中 得 知 ， 她 将 近 半 年 没有 开口 说 话 。 

虽然 晴 美 家 不 是 没有 亲戚 ， 但 平常 几乎 没有 往来 ， 自 然 也 不 可 能 
有 人 收养 她 。 这 时 向 她 伸 出 援手 的 ， 是 田村 夫妻 。 

田村 秀 代 是 畏 美 外 讯 的 姐姐 ， 也 就 是 她 的 姨 汛 。 晴 美的 外 公 死 于 
战场 ， 外 婆 也 在 战 后 旋即 病死 ， 秀 代 把 她 当 自 己 孙 女 般 疼爱 。 因 为 别 
无 可 以 依靠 的 亲 威 ,这 真是 天 上 掉 下 来 的 救星 。 姨 公 也 是 个 和 善 的 好 人 。 

可 是 好 景 不 长 。 田 村 夫妻 有 个 独生女 ， 她 和 丈夫 、 孩 子 们 突然 搬 
回 了 娘家 。 晴 美 后 来 听 说 ， 那 女婿 事业 失败 ， 背 上 巨额 债务 ， 连 个 容 
身 之 处 也 没 了 。 

上 小 学 时 ， 晴 美 被 送 到 了 孤儿 院 。 我 们 很 快 就 会 接 你 回去 一 一 临 
别 的 时 候 ， 姨 婆 这 样 对 她 说 。 

这 个 约定 在 六 年 后 终于 实现 。 这 时 秀 代 的 女儿 一 家 总 算 搬 走 了 。 
重新 接 回 畏 美的 那天 ， 秀 代 望 着 佛 合 说 :“ 从 各 种 意义 上 ， 我 都 是 如 释 
重负 。 我 也 可 以 对 得 起 妹妹 了 。” 

田村 家 斜 对 面 是 一 户 姓 北 泽 的 人 家 ， 有 个 比 畏 美 大 三 岁 的 女儿 ， 
名 叫 静 子 。 畏 美 上 初中 时 ， 静 子 也 上 了 高 中 。 六 年 没 见 ， 静 子 看 上 去 
十 足 是 个 大 人 了 。 
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再 次 见 到 畏 美 ， 静 子 十 分 高 兴 。 “我 一 直 打 心 底 钼 念 着 你 。” 她 眼 
里 泛 着 泪 光 说 。 

从 那天 起 ， 两 人 的 距离 迅速 拉 近 。 静 子 把 晴 美 当 妹妹 般 疼 惜 ， 晴 
美 也 把 青子 当 姐姐 般 仰 慕 。 因 为 家 住 得 很 近 ， 她 们 随时 可 以 见面 。 这 
次 回 家 ， 晴 美 最 期 待 的 就 是 和 静 子 相聚 。 

现在 静 子 是 体育 大 学 的 大 四 学 生 。 她 从 高 中 开始 练习 击剑 ， 最 后 
成 为 有 资格 角逐 奥运 会 人 场 券 的 选手 。 虽 然 上 大 学 期 间 她 基本 上 住 在 
家 里 ， 但 因为 被 指定 为 强化 集训 的 选手 ， 她 整 日 忙于 训练 ， 出 国 比赛 
的 次 数 也 增加 了 ， 时 常 很 久 不 在 家 。 

不 过 静 子 这 个 夏天 也 在 家 闲 着 。 因 为 日 本 政府 抵制 了 她 渴望 参加 
的 莫斯科 奥运 会 ， 晴 美原 本 还 担心 她 会 不 会 大 受 打击 ， 见 面 后 才 知 道 
自己 多 虑 了 。 许 久 没 见 的 静 子 表情 开朗 ， 也 没有 回避 奥运 会 的 话题 。 
据 她 说 ， 她 在 资格 选拔 赛 上 被 淘汰 ， 那 时 就 已 经 彻底 放下 了 。 

“不 过 那些 已 经 获得 参赛 资格 的 选手 真 让 人 同情 啊 。” 心 地 善良 的 
她 只 有 说 到 这 里 时 ， 声 音 才 透 出 忧郁 。 

晴 美 有 两 年 没 见 过 静 子 了 。 过 去 身材 苗条 的 她 ， 如 今 已 是 运动 员 
特有 的 健壮 体格 。 肩 膀 宽 闪 ， 上 臂 的 肌肉 比 一 般 的 男子 还 要 发 达 。 能 
够 冲击 奥运 会 的 人 ， 身 体 素质 果然 不 一 般 啊 ， 晴 美 想 。 

“我 妈 老 念 四 我 说 ， 我 一 进来 ， 屋 子 都 显得 小 了 。” 说 着 ， 静 子 皱 
了 皱 鼻 收 。 这 是 她 从 前 就 有 的 习惯 动作 。 

晴 美 从 静 子 那 里 听 说 浪 矢 杂货 店 的 事 ， 是 在 两 人 看 完 附近 的 再 兰 
盆 会 舞 回 家 的 路 上 。 当 时 她 们 正 聊 着 将 来 的 梦想 和 结婚 的 话题 ， 晴 美 
突然 问 :“ 击 剑 和 恋人 ， 你 会 选 哪个 ”她 是 存心 想 给 静 子 出 个 难题 。 

静 子 听 后 ， 停 下 了 脚步 ， 一 瞬 不 肯 地 望 着 晴 美 。 在 她 的 眼 里 ， 闪 
动 着 认真 得 令 人 吃惊 的 光芒 。 接 着 ， 她 无 声 地 流下 泪 来 。 
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“ 呈 ， 怎 么 回 事 ? 我 说 了 什么 不 该 说 的 话 吗 ? 对 不 起 ， 要 是 惹 你 伤 
心 了 ， 我 很 抱 鞭 ! ”了 畏 美 慌 了 ， 赶 忙 道歉 。 

静 子 摇 摇 头 ， 用 夏季 和 服 的 袖子 擦 去 眼泪 ， 重 又 露出 笑脸 。 

“没什么 。 不 好 意思 , 吓 到 你 了 。 我 没事 , 真 的 没事 。” 她 连连 摇头 ， 
随后 迈步 向 前 。 

此 后 两 人 都 默默 无 语 ， 回 家 的 路 仿佛 格外 漫长 。 

不 久 ， 静 子 再 次 驻足 。 

“ 晴 美 ， 我 想 顺 便 去 个 地 方 。” 

“顺便 ?好 啊 ， 去 哪儿 ? ” 

“去 就 知道 了 。 没 关系 ， 不 是 很 远 。” 

静 子 带 她 去 的 ， 是 一 家 老 旧 的 小 店 ， 挂 着 “ 浪 矢 杂货 店 ” 的 招牌 。 
卷帘门 紧 闭 ， 但 单 看 外 表 ， 看 不 出 来 是 因为 到 了 打 料 时 间 ， 还 是 已 经 
关 店 歇业 了 。 

“你 知道 这 家 店 吗 ?” 静 子 问 。 

“ 浪 矢 …… 我 好 像 在 哪儿 听 说 过 。” 

“烦恼 咨询 尽管 来 找 我 ， 浪 矢 杂 货 店 ! ” 静 子 歌唱 般 说 道 。 

晴 美 不 由 得 “ 哦 ”了 一 声 。“ 这 我 听 说 过 ， 是 朋友 告诉 我 的 。 原 来 
就 是 这 里 啊 。” 

她 上 初中 时 听 说 过 那个 传闻 ， 但 没有 来 过 。 

“这 家 店 已 经 不 开 了 ， 不 过 还 接受 烦恼 咨询 。” 

“ 真 的 吗 ? ” 

静 子 点 点 头 。 

“因为 最 近 我 刚 咨询 过 。” 

晴 美 输 大 了 眼睛 。 “不 会 吧 ……” 

“这 件 事 我 跟 谁 都 没 说 ,只 告诉 你 一 个 人 。 谁 让 你 看 到 我 流泪 了 呢 。” 


说 着 ， 静 子 的 眼睛 又 湿润 了 。 


静 子 的 一 番 话 听 得 晴 美 目瞪口呆 。 和 击剑 教练 了 给 和 爱河、 打算 结 
婚 就 已 经 够 让 她 吃惊 的 了 ， 但 最 震惊 的 ， 还 是 那个 人 如 今 已 不 在 人 世 ， 
而 静 子 明知 他 余 日 无 多 ， 依 然 为 参加 奥运 会 而 奋斗 。 

如 果 是 我 ， 一 定做 不 到 ， 晴 美 说 。 

“因为 喜欢 的 人 得 了 不 治之 症 啊 。 我 绝对 没 法 在 这 种 状态 下 专心 
训练 。 

“ 那 是 因为 你 不 了 解 我 们 。” 静 子 的 语气 和 表情 都 很 平静 ,，“ 我 想 他 
也 知道 自己 日 子 不 多 了 ， 所 以 才 盼 望 在 所 剩 无 几 的 时 间 里 实现 我 的 梦 
想 ， 也 实现 他 的 梦想 。 明 白 了 这 一 点 后 ， 我 就 不 再 迷茫 了 。” 

而 帮 她 摆脱 迷茫 的 ， 就 是 浪 矢 杂货 店 。 毅 子 说 。 

“ 那 是 个 很 了 不 起 的 人 。 一 点 也 不 敷衍 ， 一 点 也 不 含糊 。 我 被 他 骂 
得 体 无 完 肤 ， 可 也 因此 看 清 了 自己 的 虚伪 ， 所 以 能 够 果断 地 全 心 投入 
击剑 。” 

“是 吗 ……” 晴 美 望 着 浪 矢 杂 货 店 老 旧 的 卷帘门 ， 涌 起 一 股 不 可 思 
议 的 感觉 。 再 怎么 看 ， 这 里 都 不 像 是 有 人 住 的 样子 。 

“我 也 这 么 觉得 ." 静 子 说 ,“ 不 过 我 说 的 都 是 事实 。 也 许 平常 没 人 住 ， 
但 夜里 过 来 收 信 。 然 后 写 好 回信 ， 天 亮 前 放 到 牛奶 箱 里 。 

“这 样 啊 。” 

为 什么 要 特地 这 样 做 呢 ? 晴 美 疑 惑 地 想 。 但 既然 是 静 子 说 的 ， 应 
该 不 会 有 假 。 

从 那 一 晚 起 ， 她 一 直 对 浪 矢 杂 货 店 念念不忘 。 原 因 无 他 ， 晴 美 自 
己 也 有 很 深 的 烦恼 ， 却 又 无 法 和 任何 人 商量 。 

她 的 烦恼 简单 来 说 ， 就 是 一 个 钱 字 。 
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虽然 姨 婆 没有 直接 跟 她 说 过 ， 但 田村 家 的 经 济 状况 已 经 相当 精 糕 。 
如 果 比 喻 成 一 条 船 ， 已 经 到 了 眼看 就 要 沉没 的 地 步 ， 全 靠 用 水 桶 盏 出 
船舱 里 的 积 水 , 才能 勉强 浮 在 水 面 上 。 不 用 说 , 这 种 状态 维持 不 了 多 久 。 

田村 家 本 来 资产 雄厚 ， 拥 有 周围 很 大 一 片 土地 ， 但 大 部 分 都 在 这 
几 年 里 卖 掉 了 。 原 因 只 有 一 个 : 给 女 媚 清偿 欠 债 。 全 部 还 完 后 ， 女 儿 一 
家 才 离开 ， 也 才能 接 回 晴 美 。 

然而 田村 家 的 苦难 并 没有 就 此 结束 。 去 年 年 未 , 姨 公 串 脑 梗塞 病 倒 ， 
留 下 了 右 半 身 行动 不 便 的 后 遗 症 。 

这 期 间 ， 晴 美 去 东京 上 班 了 。 她 觉得 自己 有 责任 支援 田村 家 。 

可 是 薪水 光 支付 生活 费 就 花 得 七 七 八 八 ， 帮助 田村 家 的 心愿 始终 
无 法 实现 。 

遇 到 物色 陪 酒 小 姐 的 星 探 ,就 是 在 她 为 此 而 心痛 的 时 候 。 反 过 来 说 ， 
如 果 不 是 那个 时 候 ， 她 很 可 能 不 会 想 去 尝试 。 坦 白 说 ， 她 对 陪 酒 这 种 
工作 是 有 偏见 的 。 

可 是 现在 不 一 样 了 。 为 了 报答 田村 家 ， 她 在 考虑 要 不 要 辞 掉 公司 
的 工作 ， 全 心 全 意 去 陪 酒 。 

咨询 这 种 烦恼 也 太 乱 来 了 ， 会 让 对 方 很 为 难 一 一 坐 在 从 中 学 时 代 
就 一 直 在 用 的 书桌 前 ， 晴 美 沉吟 着 。 

但 静 子 的 烦恼 也 相当 琼 手 ， 浪 矢 杂货 店 还 是 圆满 地 解决 了 。 这 样 
看 来 ， 对 于 自己 的 问题 ， 人 家 或 许 也 会 有 很 好 的 建议 。 

犹 御 也 不 是 办 法 , 先 写 信 看 看 吧 一 一 就 这 样 , 晴 美 决定 写 信 去 咨询 。 

把 信 投 进 浪 矢 杂货 店 的 投递 口 时 ， 晴 美 心头 掠 过 一 抹 不 安 。 真 的 
能 收 到 回信 吗 ? 据 静 子 说 ， 她 收 到 回信 是 在 去 年 ， 没 准 现在 这 里 已 经 
没 人 住 了 ， 自 己 写 的 信 只 会 徒然 留 在 废弃 屋 里 。 

算 了 ， 不 想 那么 多 了 。 晴 美 心 一 横 ， 把 信 投 了 进去 。 反 正信 上 没 
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写 自己 的 名 字 ， 就 算 被 别人 看 到 ， 也 不 知道 是 谁 写 的 。 

第 二 天 早晨 过 去 看 时 ， 牛 奶 箱 里 果然 放 了 一 封 回信 。 如 果 里 面 空 
空 如 也 ， 她 会 很 失落 ， 但 真 的 拿 到 手 里 ， 又 觉得 太 不 可 思议 了 。 

看 完 信 ， 晴 美 心 想 ， 原 来 如 此 ， 静 子 说 得 没 错 。 信 上 的 回答 直 截 
了 当 ， 没 有 任何 修饰 。 既 没有 顾虑 也 毫 不 客气 ， 简 直 就 像 是 故意 挑 峡 
自己 , 让 自己 生气 一 样 。 

“ 那 是 浪 矢 先生 有 意 这 样 做 的 ， 为 的 是 激发 你 内 心 真实 的 想法 ， 让 
你 找到 正确 的 道路 。” 静 子 如 是 说 。 

就 算 这 样 ， 晴 美 也 觉得 未 免 太 过 分 了 。 她 是 下 了 极 大 的 决心 才 去 
障 酒 的 ， 对 方 却 认定 她 只 是 迷恋 那 种 纸醉金迷 的 生活 罢了 。 

晴 美 立刻 写 信 反 驳 ， 说 她 之 所 以 想 矢 掉 公司 的 工作 专心 陪 酒 ， 并 
不 是 为 了 过 上 奢侈 的 生活 ， 而 是 希望 有 朝 一 日 自己 开店 。 

然而 浪 矢 杂 货 店 的 回信 却 看 得 她 愈 发 焦躁 。 信 上 竟然 对 她 的 认真 
程度 表示 怀疑 ， 还 说 什么 如 果 想 报答 照顾 过 自己 的 人 ， 结 婚 组 建 幸福 
的 家 庭 也 是 一 种 方法 ， 全 是 些 不 着 边际 的 话 。 

但 晴 美 转念 一 想 ， 自 己 也 有 不 对 的 地 方 。 因 为 隐瞒 了 重要 的 事实 ， 
对 方 也 就 无 法 体会 她 的 心情 。 

于 是 在 第 三 封 信里 ， 她 在 一 定 程度 上 说 出 了 实情 。 从 自 幼 生 长 的 
环境 ， 到 恩人 现在 的 窒 况 ， 她 都 如 实 相 告 ， 对 自己 今后 的 计划 也 和 盘 
托 出 。 

浪 矢 杂货 店 到 底 会 给 出 怎样 的 回答 呢 一 一 她 半 是 期 待 半 是 担心 地 
把 信 投 进 了 投递 口 。 


回 


到 家 时 ,早饭 已 准备 好 了 。 晴 美 在 和 室 的 矮 桌 前 坐 下 , 开始 吃饭 。 
姨 公 躺 在 隔壁 房间 的 被 裤 上 ， 秀 代用 汤匙 喂 他 吃 粥 ， 又 拿 长 嘴 壶 喂 他 


236 


已 晾 凉 的 茶 。 看 着 这 一 幕 ， 晴 美 心里 又 焦躁 起 来 。 她 一 定 要 帮助 他 们 ， 
她 一 定 得 想 办 法 。 
吃 完 早饭 ， 晴 美 立刻 回 到 自己 房间 ， 从 口袋 里 掏 出 信封 ， 坐 在 椅子 
上 看 了 起 来 。 展 开 信纸 ， 和 以 前 一 样 ， 依 然 是 一 行 行 算 不 上 好 看 的 字迹 。 
但 这 封 信 的 内 容 却 和 之 前 截然 不 同 。 


迷途 的 小 狗 : 

第 三 封 信 已 经 读 过 了 。 你 面 对 的 艰难 处 境 ， 还 有 你 真诚 地 
想 报答 恩人 的 心意 ， 我 都 充分 了 解 了 。 现 在 ， 我 有 几 个 问题 想 
问 你 。 

要 你 做 他 情人 的 那个 人 ， 真 的 可 以 信任 吗 ? 你 说 他 协助 过 
餐厅 开业 ， 是 什么 样 的 店 ， 怎 样 协助 的 ， 你 具体 问 过 吗 ? 如 果 
他 带 你 去 那 几 家 店 参 观 ， 你 要 让 他 在 非 营 业 时 间 陪 你 过 去 ， 跟 
店 里 的 工作 人 员 聊 一 聊 。 

那个 人 向 你 保证 过 ， 将 来 你 的 店 开业 的 时 候 ， 他 一 定 会 帮忙 
吗 ? 即使 你 们 的 情人 关系 被 他 太太 发 现 ， 他 也 仍然 会 信守 诺言 ? 

你 打算 跟 他 一 直 保 持 关系 吗 ? 当 遇 到 喜欢 的 人 的 时 候 ， 你 
怎么 办 ? 

为 了 拥有 雄厚 的 财力 ， 你 准备 继续 陪 酒 ， 并 且 希 望 有 一 天 
自己 开店 。 那 么 只 要 能 让 你 有 钱 ， 别 的 方法 你 也 愿意 接受 吗 ? 
还 是 说 出 于 某 种 原因 ， 一 定 要 走 陪 酒 这 条 路 ? 

如 果 除 了 陪 酒 ， 还 有 别 的 方法 让 你 经 济 优 裕 ， 而 浪 矢 杂货 
店 会 把 这 种 方法 教 给 你 ,你 愿意 完全 听从 浪 矢 杂货 店 的 指示 吗 ? 
指示 里 面 可 能 包括 “不 做 陪 酒 小 姐 "、“ 不 给 可 疑 的 男人 当 情人 ” 
等 内 容 。 


请 你 再 写 一 封 信 ， 回 答 我 上 述 的 问题 。 我 会 根据 你 的 回答 ， 
帮 你 实现 梦想 。 

你 会 觉得 这 种 事 难以 置信 吧 ? 但 我 绝对 不 会 骗 你 。 说 到 底 ， 
骗 你 我 又 有 什么 好 处 呢 ? 

不 过 有 一 点 要 注意 。 

我 们 只 能 通信 到 九 月 十 三 日 。 过 了 这 个 时 间 ， 就 再 也 无 法 
联系 了 。 

你 好 好 考虑 一 下 。 

浪 矢 杂货 上 店 
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送 走 第 三 拨 客 人 后 ， 晴 美 被 麻 耶 带 到 了 员工 洗手 间 。 她 比 晴 美 大 
四 岁 。 

一 进 洗手 间 ， 麻 耶 就 揪 住 了 晴 美 的 头发 。 

“我 说 ， 你 别 仗 着 年 轻 就 得 意 忘 形 ! ” 

“怎么 了 ? ”上 畏 美 疼 得 皱 起 了 眉头 。 

“还 怎么 了 ， 谁 叫 你 跟 别人 的 客人 眉来眼去 ? ” 麻 耶 撤 着 涂 得 血红 
的 嘴 层 说 。 

“ 跟 谁 了 ? 我 没有 啊 。” 

“ 少 跟 我 装 蒜 ! 瞧 你 对 佐藤 老 驳 那个 热乎 劲 儿 ， 他 可 是 我 从 以 前 的 
店 里 拉 来 的 客人 。” 

佐 芯 ? 跟 那 个 胖子 眉来眼去 ? 开 什么 玩笑 ， 晴 美 想 。 

“他 跟 我 说 话 ， 我 就 回答 他 了 ， 只 是 这 样 而 已 。 
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“撒谎 ! 明明 就 是 一 副 骚 样 儿 ! ” 

“既然 是 障 酒 ， 对 客人 亲切 一 点 不 是 应 该 的 吗 ? ” 

“还 狼 辨 ! ” 麻 耶 松 开 她 的 头发 ， 同 时 寿 地 当 胸 一 源 。 晴 美 后 背 擅 
到 了 墙 上 。 

“下 次 再 这 样 ， 我 可 能 不 了 你 ! 给 我 记 好 了 ! ” 

麻 耶 说 完 哼 了 一 声 ， 出 了 洗手 间 。 

晴 美 照 了 照 镜子 ， 发 现 头 发 被 弄 乱 了 ， 于 是 伸手 理 好 ， 努 力 让 伪 
硬 的 表情 恢复 自然 。 她 才 不 会 因为 这 点 打击 就 气 馒 。 

从 洗手 间 出 来 ， 她 被 安排 到 另外 一 桌 ， 那 里 坐 着 三 个 看 上 去 很 阅 
绰 的 客人 。 

“ 哟 ， 又 来 了 个 年 轻 姑娘 ”秃头 男人 望 着 晴 美 ， 色 睐 睐 地 笑 了 。 

“我 叫 晴 美 ， 请 多 关照 。 晴 美 看 着 男人 说 ， 然 后 在 他 身边 坐 下 。 
席 上 另外 一 个 比 她 资深 的 陪 酒 小 姐 ， 虽 然 脸 上 堆 着 笑容 ， 投 过 来 的 视 
线 却 冷冰冰 的 。 这 个 女人 之 前 也 找 过 她 的 茬 ， 警 告 她 别 太 出 风头 。 我 
才 不 管 呢 , 晴 美 暗 想 。 既然 干 了 这 一 行 , 不 能 讨 客 人 欢心 还 有 什么 意思 ? 

过 了 一 会 儿 ， 富 冈 信 二 一 个 人 出 现 了 。 他 身 穿 灰色 西装 ， 打 着 红 
色 领 带 。 没 有 一 丝 赣 肉 的 体型 让 人 看 不 出 他 已 经 四 十 六 岁 了 。 

他 照例 点 了 晴 美的 台 。 

“赤坂 有 一 家 很 有 情调 的 酒吧 。” 富 冈 将 竞 水 的 威士忌 一 口 饮 尽 
压低 声音 说 ,“ 每 天 营业 到 早晨 五 点 ， 全 世界 的 威士忌 应 有 尽 有 。 最 近 
他 们 给 我 打 电话 说 ， 刚 进 了 上 等 的 鱼子 次 ， 让 我 务必 赏 光 ， 不 知道 你 
方便 不 方便 ? “ 

睛 美 很 想 去 见识 一 下 ， 但 她 还 是 双手 合掌 道 表 。 

“不 好 意思 ， 我 明天 不 能 迟到 。” 

富 冈 快 快 地 叹 了 口气 。 
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“所 以 我 叫 你 早点 辞职 。 你 是 在 什么 公司 上 班 ? ” 

“一 家 文具 制造 公司 。” 

“在 那儿 做 什么 ? 就 是 些 日 常事 务 吧 ? ” 

嗯 ， 睛 美 点 点 头 。 其 实 连日 常事 务 都 算 不 上 ， 纯 粹 就 是 打杂 。 

“怎么 能 被 那 点 可 怜 的 薪水 束缚 住 呢 ? 青春 年 华 不 会 再 来 ， 为 了 你 
的 梦想 ， 也 要 有 效 利用 时 间 。” 

嗯 ， 睛 美 再 次 点 头 ， 然 后 望 向 富 冈 。 

“说 到 这 儿 我 想起 来 了 , 您 上 次 说 过 要 带 我 去 银座 的 一 家 酒吧 餐厅 ， 
听 说 那 家 餐厅 开业 的 时 候 ， 您 做 过 很 多 准备 工作 。” 

“ 噢 ， 那 家 店 啊 。 没 问题 ， 随 时 奉 陪 。 你 想 什么 时 候 去 ? ” 富 冈 探 
身 问 道 。 

“可 能 的 话 ， 最 好 在 非 营业 时 间 去 。 

“ 非 营 业 时 间 ? ” 

“是 啊 。 我 想 和 店 里 的 工作 人 员 聊 聊 ， 也 想 参 观 一 下 后 厨 。 

富 冈 的 脸色 修 地 黯淡 下 来 。“ 这 个 有 点 …… 怎 么 说 呢 ……” 

“不 行 吗 ? ” 

“我 一 向 是 把 工作 和 私事 分 开 的 。 要 是 因为 我 和 他 们 关系 不 一 般 ， 
就 带 外 面 的 人 参观 后 厨 ， 恺 怕 店 里 的 工作 人 员 也 会 不 愉快 。” 

“ 啊 …… 这 样 吗 ? 我 明白 了 。 抱 菊 提 了 过 分 的 要 求 。” 晴 美 低下 头 。 

“没关系 ， 只 要 以 客人 身份 去 就 什么 问题 也 没有 。 我 们 这 两 天 就 去 
吧 。” 富 冈 恢复 了 明朗 的 表情 。 

这 天 夜里 ， 畏 美 回 到 高 圆 寺 的 公寓 ， 已 经 是 凌晨 三 点 多 了 。 富 冈 
叫 了 出 租车 送 她 。 

“我 不 会 要 求 去 你 家 里 。” 在 车 上 ， 富 冈 还 是 常 说 的 这 句 话 ,“ 那 件 
事 你 考虑 考虑 吧 。 
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他 指 的 是 做 情人 的 事 。 晴 美 暧昧 地 笑 了 笑 ， 含 糊 过 去 。 

一 进 房间 ， 晴 美 就 拿 起 玻璃 杯 喝 水 。 她 每 周 去 店 里 上 四 天 班 ， 回 
来 差不多 都 是 这 个 时 候 了 ， 只 有 剩 下 的 三 天 有 时 间 去 公共 浴池 洗澡 。 

和 印 了 妆 ， 洗 过 脸 ， 她 翻 开 记事 本 ， 查 看 明天 的 日 程 安 排 。 明 天 早 
上 有 个 会 议 , 为 了 准备 茶水 , 必须 比 平时 早 半 个 小 时 到 公司 。 也 就 是 说 ， 
项 多 只 能 睡 四 个 钟头 。 

把 记事 本 放 回 包 里 ， 她 随手 拿 出 一 封 信 。 展 开 信纸 ， 她 不 由 得 叹 
了 口气 。 这 封 信 她 已 经 反复 看 了 好 几 遍 ， 内 容 早已 深 印 在 脑海 里 ， 但 
她 还 是 每 天 都 要 看 上 一 次 。 这 是 浪 矢 杂货 店 的 第 三 封 回 信 。 

要 你 做 他 情人 的 那个 人 ， 真 的 可 以 信任 吗 ? 

这 也 是 晴 美 暗自 怀疑 的 问题 。 尽 管 怀疑 ， 却 又 不 愿 去 想 。 假 如 富 
冈 的 话 都 是 谎言 ， 她 的 梦想 就 更 遥 不 可 及 了 。 

但 是 冷静 想来 , 浪 拓 杂货 店 的 疑问 确 有 道理 。 倘若 做 了 富 风 的 情人 ， 
万 一 这 层 关系 被 他 妻子 发 觉 ， 他 还 能 信守 诺言 帮助 自己 吗 ? 恐怕 很 难 ， 
任 谁 都 会 这 么 想 。 

还 有 今 晚 富 冈 的 态度 。 坚 持 公私 分 明 不 足 为 奇 ， 但 当初 可 是 富 冈 
主动 提出 要 带 她 去 店 里 ， 让 她 看 看 自己 工作 时 的 风采 。 

这 个 人 果然 还 是 靠不住 ， 晴 美 不 由 得 想 。 但 这 样 一 来 ， 自 己 今后 
该 何去何从 呢 ? 

她 的 目光 又 落 到 信纸 上 。 信 上 有 这 样 一 段 话 :“ 如 果 除 了 陪 酒 ， 还 
有 别 的 方法 让 你 经 济 优 裕 ， 而 浪 矢 杂货 店 会 把 这 种 方法 教 给 你 ， 你 愿 
意 完 全 听从 浪 矢 杂货 店 的 指示 吗 ? ” 紧 接着 又 说 :“ 根 据 你 的 回答 ， 我 
会 帮 你 实现 梦想 。” 

这 话 到 底 是 什么 意思 啊 ? 她 禁不住 纳闷 。 这 口气 活脱 就 像 是 骗子 
在 恶意 设 局 ， 要 是 放 在 平时 ， 她 理 都 不 会 理 。 
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可 是 写 这 封 信 的 是 浪 矢 杂货 店 ， 解 决 了 静 子 烦恼 的 人 。 即 便 没 有 
这 层 背 景 ， 此 前 的 书信 往来 也 让 晴 美 逐渐 信任 他 。 他 从 来 不 含糊 其 词 ， 
也 从 不 照顾 别人 的 情绪 ， 总 是 一 针 见 血 地 抛 出 意见 。 这 种 态度 固然 让 
人 觉得 不 够 圆 融 ， 但 同时 也 给 人 以 诚实 的 感觉 。 

信 上 说 得 没 错 ， 欺 骗 晴 美 对 他 没有 任何 好 处 。 话 虽 如 此 ， 却 也 不 
能 全 盘 相信 。 真 要 有 这 种 包 赚 不 赔 的 好 事 ， 谁 都 不 用 辛苦 谋生 了 。 浪 
矢 杂 货 店 的 店主 不 发 大 财 才 怪 。 

因为 孟 兰 盆 节 的 假期 已 经 结束 ， 最 终 晴 美 没 有 回信 就 回 了 东京 。 
随 着 重新 开始 陪 酒 ， 她 又 过 起 了 身 兼 二 职 的 生活 ， 白 天 是 公司 职员 ， 
晚上 做 陪 酒 小 姐 。 老 实说 ， 每 天 都 累 得 筋疲力尽 。 好 想 赶快 辞职 啊 
这 个 念头 她 差不多 三 天 就 会 动 上 一 次 。 

还 有 一 件 事 也 让 她 很 在 意 。 晴 美 看 了 眼 桌 上 的 日 历 ， 今 天 是 九 月 
十 日 ， 星期三。 

据 信 上 说 ， 只 能 通信 到 九 月 十 三 日 ， 过 了 这 个 时 间 ， 就 再 也 无 法 
联系 了 。 十 三 日 是 这 个 星期 六 。 为 什么 只 能 通信 到 这 一 天 呢 ? 莫非 烦 
恼 咨询 将 在 这 一 天 终止 ? 

不 如 同意 听从 他 的 指示 好 了 ， 晴 美 心 想 。 先 听 他 详细 说 明 办 法 ， 
再 决定 要 不 要 付 诸 实施 。 反 正 答 应 的 事 也 不 一 定 要 遵守 ， 就 算 违背 承 
诺 继续 陪 酒 ， 对 方 也 不 会 知道 。 

临 睡 前 ， 晴 美 照 了 照 镜子 ， 发 现 唇 边 冒 出 了 粉刺 。 这 阵子 一 直 睡 
眠 不 足 ， 等 辞 了 公司 的 工作 ， 一 定 要 痛快 地 睡 到 下 午 ， 她 想 。 


十 二 日 是 星期 五 ， 从 公司 下 班 后 ， 晴 美 前 往 田 村 家 。 今 天 她 不 用 
去 新 宿 的 酒 廊 。 
刚 休 完备 兰 盆 节 的 长 假 不 到 一 个 月 ， 晴 美 又 一 次 回来 ， 姨 婆 两 口 
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子 似乎 有 些 意外 ， 当 然 也 很 高 兴 。 因 为 上 次 没 能 和 姨 公 好 好 聊 几 句 ， 
晴 美 一 边 吃 晚 饭 ， 一 边 向 他 报告 自己 的 近况 。 不 用 说 ， 她 只 字 没 提 陪 
酒 的 事 。 

“公寓 的 租金 、 自来水 费 什么 的 , 付 得 起 吗 ? 不 够 的 话 , 别 、 别 客气 ， 
跟 、 跟 我 们 说 。” 姨 公 吃 力 地 动 着 嘴唇 。 由 于 家 庭 开支 全 部 由 秀 代 掌 管 ， 
他 对 家 里 的 经 济 状况 并 不 清楚 。 

“放心 吧 ， 省 着 点 就 够 用 了 。 而 且 上 班 很 忙 ， 根 本 没 空 出 去 玩 ， 想 
花 钱 都 没 处 花 。” 晴 美 轻快 地 回答 。 根 本 没 空 出 去 玩 倒 也 是 实情 。 

吃 完 晚饭 ， 晴 美 去 洗澡 。 透 过 纱窗 姚 望 夜 空 ， 一 轮 圆 月 挂 在 天 上 ， 
看 来 明天 也 是 个 晴天 。 

回信 会 是 什么 内 容 呢 ? 

在 来 田村 家 的 路 上 ， 晴 美 绕 道 去 了 浪 矢 杂货 店 ， 往 投递 口 投 了 一 
封 信 。 信 的 大 意 是 说 ， 她 并 不 想 做 陪 酒 小 姐 ， 如 果 有 其 他 实现 梦想 的 
方法 ， 她 可 以 辞 掉 陪 酒 的 工作 ， 不 做 情人 。 她 完全 信任 浪 矢 杂货 店 。 

明天 就 是 九 月 十 三 日 。 不 论 回信 内 容 为 何 ， 都 将 是 收 到 的 最 后 一 
封 信 了 。 等 读 过 那 封 信 后 ， 再 来 考虑 今后 的 规划 吧 。 

第 二 天 早上 还 没 到 七 点 ， 晴 美 就 醒 了 。 更 确切 地 说 ， 是 迷 迷 糊糊 
的 总 也 睡 不 安稳 ,干脆 起 床 了 。 

姨 婆 已 经 起 来 准备 早饭 了 。 从 和 室 隐约 飘 来 一 股 臭 味 ， 应 该 是 刚 
收拾 完 姨 公 的 大 小 便 。 他 已 经 无 法 自己 上 厕所 了 。 

“我 去 呼吸 呼吸 早上 的 空气 ”说 完 晴 美 出 了 家 门 。 骑 上 自行 车 ， 
她 依然 沿 着 再 兰 盆 节 假期 时 的 路 线 前 行 。 

浪 矢 杂 货 店 很 快 到 了 。 笼 单 在 古旧 气息 中 的 店铺 ， 仿 佛 在 静 静 地 
等 待 着 晴 美 。 她 走 进 店 旁 的 小 埠 。 

打开 后 门 旁 边 的 牛奶 箱 一 看 , 里 面 放 着 一 封 信 。 期 待 . 不安. 怀疑 、 
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好 奇 


ee 种 种 滋味 一 时 都 涌 上 心头 。 顾 不 得 整理 情绪 ,她 立刻 将 信和 拿 起 。 
等 不 及 回 家 再 看 了 ， 经 过 附近 的 公园 时 ， 晴 美 刹 住 了 自行 车 。 确 


定 周围 没 人 后 ， 她 跨 在 自行 车 上 ， 拆 开 了 信封 。 
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迷途 的 小 狗 : 

来 信 已 经 读 过 了 。 你 选择 相信 浪 矢 杂货 店 ,让 我 松 了 一 口气 。 

不 过 我 不 知道 那 是 不 是 你 的 真实 想法 ， 也 有 可 能 你 这 样 写 
只 是 为 了 想 知道 答案 。 但 那 已 经 不 是 我 能 左右 的 了 ， 所 以 我 就 
假定 你 确实 相信 我 吧 。 

那么 ， 为 了 实现 梦想 ， 你 该 做 些 什么 呢 ? 

答案 是 学 习 ， 还 有 存 钱 。 

今后 的 五 年 里 ， 你 要 彻底 掌握 经 济 相 关 的 知识 。 具 体 来 说 
就 是 证 券 交 易 和 房地产 买卖 。 为 了 学 好 这 方面 的 知识 ， 必 要 时 
甚至 可 以 把 公司 的 工作 辞 了 。 这 段 时 间 里 ， 你 也 可 以 继续 陪 酒 。 

存 钱 是 为 了 购买 房地产 。 你 要 尽量 挑 靠近 东京 都 中 心 的 地 
段 , 土 地 ,公寓 、 独 栋 住宅 通通 都 行 , 二 手 、 面 积 小 也 都 不 是 问题 。 
你 要 想 办 法 在 一 九 八 五 年 前 买 下 来 ， 但 这 不 是 用 来 自己 住 的 。 

一 九 八 六 年 以 后 ， 日 本 经 济 将 会 迎 来 空前 繁荣 ， 房 地 产 价 
格 一 定 会 攀升 。 你 马上 把 手头 的 卖 掉 ， 再 买 进 更 贵 的 。 新 买 的 
很 快 又 会 升值 ， 就 这 样 反复 操作 ， 赚 到 的 钱 投 到 股票 上 。 你 之 
前 学 习 证 券 交 易 的 知识 ， 就 是 为 这 一 天 准备 的 。 从 一 九 八 六 年 
到 一 九 八 九 年 ， 股 票 闭 着 眼睛 买 都 不 会 亏 。 

高 尔 夫 会 员 证 也 是 前 景 看 好 的 投资 方向 ， 越 早 买 进 越 好 。 

但 你 要 记 住 ,这些 投资 有 利 可 图 的 时 间 ， 最 多 到 一 九 八 八 
年 或 一 九 八 九 年 。 进 入 一 九 九 〇 年 后 ， 情 况 就 急转直下 了 。 所 


以 就 算 价格 还 有 上 涨 的 迹象 ， 也 要 在 此 之 前 将 所 有 投资 脱手 。 
这 种 情形 就 像 扑 克 牌 的 抽 王 八 一 样 ， 谁 先 把 手 上 的 牌 全 抽 光 谁 
赢 。 最 终 成 功 还 是 失败 ， 这 是 个 重要 的 分 水 岭 。 你 一 定 要 相信 
我 的 话 ， 照 我 说 的 去 做 。 

之 后 日 本 经 济 不 断 恶 化 ， 没 有 什么 好 事 ， 所 以 就 别 指望 投 
资 赚钱 了 ， 往 后 只 能 路 踏实 实地 经 营 一 份 事业 。 

不 过 你 一 定 很 困惑 吧 ， 为 什么 我 能 这 么 明确 地 断言 几 年 后 
的 事情 ? 为 什么 我 能 预言 日 本 经 济 的 未 来 走向 ? 

关于 这 个 问题 ， 很 抱歉 ,我 无 法 解释 。 就 算 解释 了 ， 你 也 
不 会 相信 。 所 以 你 就 当成 是 特别 灵验 的 占卜 吧 。 

顺便 我 再 预言 一 下 更 久之 后 的 事情 。 

我 刚才 说 过 ， 日 本 经 济 将 不 断 恶 化 ， 但 并 不 代表 没有 任何 
梦想 和 希望 。 九 十 年 代 也 是 新 的 商业 形态 兴起 ,充满 机 过 的 时 代 。 

电脑 将 会 在 全 社会 普及 ， 家 家 都 有 一 台电 脑 ， 不 ， 是 人 手 
一 台电 脑 的 时 代 必 将 到 来 。 这 些 电脑 连接 在 一 起 ， 全 世界 的 人 
信息 共享 。 而 且 人 们 拥有 可 以 随身 携带 的 电话 ， 这 种 电话 也 可 
以 连接 电脑 网 络 。 

所 以 成 功 的 前 提 条 件 ， 就 是 早早 进入 网 络 相 关 行 业 。 比 如 
通过 网 络 宣传 公司 、 店 铺 、 商 品 ， 或 者 网 上 销售 商品 等 等 ， 前 
途 将 不 可 限量 。 

你 信也 好 , 不 信也 好 , 都 是 你 的 自由 , 但 是 希望 你 不 要 忘记 。 
我 打 一 开始 就 说 过 ， 骗 你 我 也 得 不 着 什么 好 处 。 我 是 非常 认真 
地 思考 了 对 你 来 说 最 佳 的 人 生 道 路 ， 最 后 写 下 了 这 封 信 。 

其 实 我 很 想 再 尽 点 力 ， 但 我 已 经 没有 时 间 了 。 这 是 最 后 一 
封 信 ， 你 的 信 我 也 无 法 再 收 到 了 。 
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信 不 信 随 你 ， 不 过 你 还 是 信 吧 。 我 衷心 地 祈祷 你 会 相信 。 
浪 矢 杂货 店 


读 完 信 ， 晴 美 不 禁 哑 然 。 信 上 的 内 容 完 全 出 乎 意料 。 

这 不 窗 是 一 封 预 言 书 ， 而 且 充满 自信 。 

现在 是 一 九 八 〇 年 ,日 本 经 济 远 称 不 上 景气 。 石 油 危机 造成 的 损 
失 还 在 延续 ， 大 学 生 就 业 也 不 乐观 。 

可 信 上 却说 ， 再 过 几 年 就 将 迎 来 空前 的 经 济 繁荣 。 

这 无 论 如 何 也 没 法 相信 ， 一 定 是 被 骗 了 。 

但 是 信 上 说 得 没 错 ， 拿 这 种 事 来 骗 她 ， 浪 矢 杂货 店 也 得 不 到 任何 
好 处 。 

那么 ， 信 上 的 内 容 都 是 真 的 吗 ? 如果 是 ， 为 什么 浪 矢 杂货 店 能 预 
测 到 这 些 事情 呢 ? 

不 光 是 日 本 经 济 ， 信 上 对 未 来 的 科技 发 展 也 作 了 预测 。 不 ， 以 预 
测 来 说 ， 也 太 斩钉截铁 了 ， 给 人 的 感觉 就 像 是 在 描述 已 经 发 生 的 事情 。 

电脑 、 网 络 、 可 以 随身 携带 的 电话 一 一 全 是 些 让 人 看 不 懂 的 字眼 。 
虽然 距离 二 十 一 世纪 还 有 二 十 年 ， 各 种 梦幻 般 的 技术 变 成 现实 也 不 奇 
怪 , 但 信 上 所 说 的 这 些 ， 在 晴 美 看 来 只 会 出 现在 科幻 小 说 和 动画 里 。 

晴 美 烦恼 了 一 整 天 。 到 了 晚上 ,她 坐 到 书桌 前 ,展开 信纸 ,开始 写 信 。 
不 消 说 ， 当 然 是 写 给 浪 矢 杂货 店 的 。 虽 然 应 该 已 经 无 法 通信 ， 但 现在 
还 是 九 月 十 三 日 ， 只 要 没 过 十 二 点 ， 说 不 定 还 有 机 会 。 

信 的 内 容 是 想 知道 预言 的 依据 。 她 在 信 上 表示 ， 即 使 原因 令 人 难 
以 置信 ， 也 不 妨 告诉 她 。 她 要 在 听 过 之 后 ， 决 定 今后 的 人 生 道 路 。 

看 看 已 经 快 到 十 一 点 了 ， 她 悄悄 出 了 门 ， 骑 上 自行 车 直 奔 浪 矢 杂 


来 到 店铺 前 方 时 ， 晴 美 看 了 眼 时 间 。 十 一 点 过 五 分 ， 没关系， 还 
来 得 及 。 她 一 边 想 ， 一 边 朝 店铺 走 去 。 

但 下 一 秒 ， 她 停 下 了 脚步 。 

看 到 浪 矢 杂货 店 的 那 一 刹那 ， 她 知道 ， 一 切 都 结束 了 。 

之 前 店铺 散发 的 神秘 氛围 已 经 消失 了 。 此 刻 位 立 在 那里 的 ， 只 是 
一 栋 已 经 关门 的 平凡 杂货 店 。 为 什么 会 有 这 种 感觉 ， 她 也 说 不 清 ， 但 
就 是 知道 。 

再 往 投递 口 里 投 信 已 经 没有 意义 了 。 晴 美 跨 上 自行 车 ， 踏 上 归途 。 

得 知 自己 的 判断 是 正确 的 ， 是 大 约 四 个 月 之 后 的 事情 。 当 时 晴 美 
正 回 家 过 年 。 新 年 伊始 ， 她 和 静 子 一 起 去 参拜 附近 的 神社 。 静 子 的 工 
作 已 经 定 了 ， 从 春天 起 就 去 一 家 大 型 超市 上 班 。 那 家 公司 自然 不 会 有 
击剑 社 ， 这 也 就 意味 着 ， 她 将 从 此 告别 赛场 。 

晴 美 兰 她 忱 惜 ， 静 子 却 笑 着 摇 了 摇头 。 

“对 于 击剑 ,我 已 经 了 无 遗憾 ， 所 以 这 样 就 够 了 。 为 了 参加 莫斯科 
奥运 会 ， 我 已 经 倾 尽 了 全 力 ， 我 想 在 天 堂 的 他 也 会 谅解 我 的 。” 说 着 ， 
她 抬头 仰望 天 空 ，“ 现 在 我 要 好 好 规划 以 后 的 人 生 了 。 首 先 要 努力 工作 ， 
然后 找 个 好 对 象 。 

“好 对 象 ? ” 

“是 啊 ， 我 要 尽快 结婚 ， 生 个 健康 的 宝宝 。” 静 子 带 点 淘气 地 笑 了 
鼻 细 上 现 出 小 小 的 皱纹 。 从 她 的 表情 里 ， 已 经 看 不 出 一 年 前 失去 恋人 
的 悲伤 。 真 是 坚强 啊 ， 晴 美 不 禁 佩服 。 

“ 啊 ， 对 了 。” 从 神社 回来 的 路 上 ， 静 子 似乎 想起 了 什么 事 ,“ 你 还 
记得 去 年 夏天 跟 你 说 的 事 吗 ?就 是 那 家 接受 烦恼 咨询 的 神秘 杂货 店 。 

“记得 ， 就 是 浪 矢 杂货 店 吧 。” 晴 美 有 些 志 示 地 回答 。 写 咨询 信 的 
事 她 对 静 子 也 没 提 过 。 
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“ 那 家 店 已 经 彻底 关门 了 ， 听 说 店主 老爷 爷 过 世 了 。 我 是 问 
店 门口 拍照 的 人 知道 的 ， 他 就 是 店主 的 儿子 。” 
“这 样 啊 ， 这 是 什么 时 候 的 事 ? ” 


一 中 契 


“我 碰 到 店主 儿子 是 在 十 月 份 ， 当 时 他 说 父亲 是 上 个 月 去 世 的 。” 
睛 美 大 吃 一 惊 ， 屏 住 了 呼吸 。“ 也 就 是 说 ， 老 爷爷 是 九 月份 过 世 ……” 


“应 该 是 吧 。” 

“ 九 月 几 号 ?” 
“这 我 就 没 问 了， 怎么 了 ? ” 
“没什么 ， 就 是 问 问 。” 


“ 店 里 之 所 以 一 直 关 着 门 ， 好 像 是 因为 老爷 爷 身 体 不 好 。 不 过 烦恼 
咨询 一 直 在 继续 。 这 么 说 来 ,我 大 概 是 最 后 一 个 咨询 的 人 了 。 想 到 这 里 ， 


心头 就 会 莫名 一 热 。” 静 子 感慨 地 说 。 


不 对 ,最 后 一 个 咨询 的 人 是 我 一 一 晴 美 很 想 这 么 说 , 但 还 是 忍 住 了 。 


她 不 由 得 猜想 ， 店 主 会 不 会 就 是 在 九 月 十 三 日 这 天 过 世 的 呢 ? 
主 就 是 因为 知道 九 月 十 三 日 是 自己 的 大 限 ， 才 在 信 上 说 ， 只 能 
那 一 天 。 如 果 是 这 样 ， 店 主 显然 拥有 惊人 的 预知 能 力 ， 甚 至 能 
己 的 死期 。 


或 许 店 
通信 到 
预知 自 


一 边 觉得 匪夷所思 ， 晴 美 一 边 又 忍 不 住 想 ， 这 未 必 就 不 可 能 。 


那 封 信 上 的 内 容 ， 说 不 定 是 真 的 。 


一 九 八 八 年 十 二 月 。 


装饰 着 油画 的 房间 里 ， 晴 美 正 准备 签订 合同 。 那 是 一 份 房地产 买 
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卖 合 同 。 这 几 年 来 ， 她 没 少 签 这 样 的 合同 ， 以 一 千 万 为 单位 的 交易 已 
经 算 不 得 什么 ， 况 且 这 次 的 房子 价格 并 不 算 很 高 。 但 她 却 有 种 此 前 从 
未 体验 过 的 紧张 感 。 她 对 这 栋 房 子 的 感情 ， 是 之 前 经 手 过 的 那些 无 法 
比拟 的 。 

“如 果 对 上 述 内 容 没有 异议 ， 请 在 这 边 的 文件 上 签名 盖 章 。” 身 穿 
登喜路 西装 的 房地产 公司 职员 似乎 觉得 二 十 万 元 上 下 的 波动 不 值 一 提 ， 
转 过 看 似 在 美 黑 沙龙 上 晒 出 来 的 小 麦 色 脸 孔 ， 向 畏 美 说 道 。 

晴 美 公司 的 主要 往来 银行 提供 了 新 宿 分 行 的 一 个 房间 供 她 交易 。 
在 场 的 除了 中 介 登 喜 路 男 ， 还 有 房子 的 卖主 田村 秀 代 、 小 霸 公 子 和 公 
子 的 丈夫 繁 和 。 公 子 去 年 刚 过 五 十 岁 ， 左 发 间 已 经 有 了 银 丝 。 

晴 美 依次 望 向 几 位 卖主 。 秀 代 和 公子 低 着 头 ， 繁 和 不 高 兴 似 的 扭 
过 脸 。 没 出 息 的 家 伙 ， 晴 美 心中 吕 夷 。 如 果 有 什么 不 满 ， 直 接 脸 过 来 
不 就 好 了 。 

她 从 提包 里 取出 钢笔 。“ 没 问题 .” 说 完 ， 她 签 了 名 ， 盖 了 章 。 

“麻烦 您 了 。 那 么 手续 到 这 里 就 办 完了 ， 合 同 顺利 成 立 。” 登 豆 路 
男 高 声 宣布 ， 随 即 开始 整理 文件 。 虽 然 不 是 什么 大 生意 ， 但 一 笔 手续 
费 确定 到 手 ， 他 显得 很 满意 。 

双方 各 自 收 下 文件 后 ， 繁 和 第 一 个 站 了 起 来 。 但 公子 依然 低 着 头 
没 起 身 。 晴 美 朝 她 伸 出 右手 ， 她 证 异地 抬 起 头 。 

“合同 签 完了 ， 握 个 手 吧 。” 

“ 啊 ， 好 的 。” 公 子 握 住 晴 美的 手 ,，“ 那 个 …… 对 不 起 。” 

“为 什么 要 道歉 呢 ?” 晴 美 笑 笑 “这样 不 是 很 好 嘛 。 对 我 们 双方 
都 是 圆满 的 结果 。” 

“说 得 也 是 。” 公 子 始终 回避 着 她 的 视线 。 

“ 喂 ! ” 繁 和 喊 道 ,“ 你 在 磨 足 什么 ? 走 了 ! ” 
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公子 点 点 头 ， 朝 身边 的 母亲 看 了 一 眼 ， 脸 上 露出 犹 静 的 神色 。 

“我 送 姨 妈 回 去 。” 晴 美 说 。 秀 代 是 她 的 姨 婆 ,但 她 一 直 叫 她 姨妈 。 
“这 事 就 交 给 我 好 了 。” 

“是 吗 ， 那 就 麻烦 你 了 。 妈 ， 你 看 这 样 行 吗 ? 

“我 都 可 以 啊 。” 秀 代 小 声 回答 。 

“好 吧 。 晴 美 ， 那 就 拜托 了 。” 

没 等 晴 美 回应 ， 繁 和 已 经 出 了 房间 。 公 子 抱 菊地 行 了 一 礼 后 ， 匆 
匆 妃 了 上 去 。 

从 银行 出 来 ， 晴 美 用 停 在 附近 停车 场 的 宝马 载 上 秀 代 ， 朝 田村 家 
开 去 。 确 切 说 来 ， 已 经 不 是 田村 家 了 ， 那 栋 房 子 现在 已 归 晴 美 所 有 。 
刚才 他 们 签订 的 就 是 那 栋 房子 的 买卖 合同 。 

今年 春天 ， 姨 公 去 世 了 。 他 可 以 说 是 衰老 而 死 ， 最 后 在 被 福 上 小 
便 失 禁 的 那 一 刻 ， 宣 告 秀 代 漫 长 的 看 护 生活 终于 结束 了 。 

从 知道 他 已 经 时 日 无 多 的 时 候 起 ， 晴 美 一 直 很 关心 一 件 事 ， 就 是 
遗产 。 说 得 再 具体 一 点 ， 就 是 他 们 的 房子 。 虽 然 过 去 曾经 是 个 富有 的 
家 庭 ， 但 如 今 唯一 称 得 上 财产 的 就 只 有 那 栋 房 子 了 。 

这 两 三 年 来 ， 房 地 产 的 价格 不 断 上 涨 ， 虽 然 田 村 家 距离 东京 有 两 
小 时 车 程 ， 交 通 不 算 太 便利 ， 但 依然 很 有 价值 。 晴 美 估计 秀 代 的 女儿 
女 婚 ， 尤 其 是 女 录 繁 和 早 就 上 上 了 。 这 个 人 依旧 时 不 时 干 点 不 靠 谱 的 
生意 ， 但 从 没 听 说 成 功 过 。 

不 出 所 料 ， 姨 公 的 头 七 刚 过 ， 公 子 就 和 秀 代 联系 ， 说 要 商量 遗产 
继承 的 问题 。 

公子 提出 的 方案 是 这 样 的 : 由 于 财产 只 有 房子 ， 由 秀 代 和 公子 一 人 
继承 一 半 。 但 因为 房产 不 可 能 直接 分 割 ， 所 以 先 将 房子 过 户 到 公子 名 
下 , 再 由 专业 人 士 评估 出 房屋 价格 , 公子 向 秀 代 支 付 一 半 的 现金 。 当 然 ， 
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秀 代 也 可 以 继续 住 下 去 ， 但 这 种 情况 下 需要 支付 租金 ， 租 金 从 公子 应 
该 付 给 秀 代 的 现金 里 抵 扣 。 

这 个 方案 在 法 律 上 没什么 问题 ， 听 起 来 似乎 也 还 公平 。 但 从 秀 代 
口中 听 说 时 ， 晴 美 却 嗅 到 了 一 股 火药 味 。 关 键 在 于 ， 这 样 一 来 ， 房 子 
的 产权 将 完全 转移 到 公子 一 方 ， 而 且 一 分 钱 都 不 用 支付 给 秀 代 。 公 子 
随时 可 以 把 房子 卖 掉 。 虽 然 房 子 里 有 人 住 ， 但 那 是 她 的 母亲 ， 要 赶 走 
并 不 难 。 赶 走 的 时 候 ， 公 子 自 然 有 义务 把 扣除 租金 后 的 金额 付 给 秀 代 ， 
但 她 尽 可 以 一 点 一 点 挤 牙膏 似 的 给 ， 料 想 秀 代 也 不 会 起 诉 。 

这 么 过 分 的 做 法 ， 晴 美 实在 不 愿 相信 是 亲生 女儿 的 主张 ， 她 料 定 
背后 一 定 有 繁 和 指使 。 

于 是 晴 美 向 秀 代 提议 ， 房 屋 由 秀 代 和 公子 共同 所 有 ， 再 由 她 出 面 
买 下 来 。 所 得 的 价款 母 女 俩 平分 。 当 然 ， 秀 代 可 以 一 直 住 下 去 。 

秀 代 跟 公 子 商量 时 , 繁 和 果然 从 旁 干 涉 , 说 为 什么 他 们 的 方案 不 行 。 
对 此 ， 秀 代 这 样 回答 : 

“我 觉得 由 晴 美 买 下 来 是 最 好 不 过 的 。 你 们 就 让 我 任性 一 次 吧 。” 

这 一 来 繁 和 也 无 话 可 说 了 。 他 本 来 就 没 资格 过 问 。 

把 秀 代 送 回 田 村 家 ， 晴 美 也 在 那里 住 了 下 来 。 不 过 她 明天 一 早 就 
要 出 门 。 虽 然 星 期 六 公司 休息 ， 但 还 有 桩 重要 的 工作 等 着 她 。 她 要 去 
操办 一 场 在 东京 湾 游 船上 举行 的 晚会 ， 明 天 就 是 平安 夜 ， 两 百 张 门票 
一 转眼 就 卖 光 了 。 

身 在 床上 ， 姚 望 着 天 花 板 上 熟悉 的 污渍 ， 晴 美 心中 感慨 不 已 。 她 
到 现在 还 不 敢 相信 ， 这 栋 房 子 已 经 是 自己 的 了 。 这 和 她 买 下 现在 住 的 
公寓 时 的 感觉 完全 不 同 。 

这 栋 房 子 她 是 绝对 不 会 出 售 的 。 即 使 日 后 秀 代 亡故 了 ， 她 也 会 以 
某 种 方式 继续 持 有 。 用 来 当 别墅 也 不 错 。 
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这 些 年 ， 不 管 做 什么 事 都 很 顺利 ， 顺 利得 令 人 感到 害怕 。 她 甚至 
觉得 ， 好 像 有 某 种 力量 在 保佑 自己 。 

一 切 都 是 从 那 封 信 开 始 的 …… 

闭 上 眼睛， 一 种 很 有 个 性 的 字迹 浮现 在 眼前 。 那 是 浪 矢 杂货 店 不 
可 思议 的 来 信 。 

虽然 信 上 的 内 容 令 人 难以 置信 ， 但 烦恼 了 半天 ， 晴 美 还 是 决定 按 
指示 去 做 。 毕 竟 她 也 想 不 出 什么 别 的 途径 。 冷 静 想 想 ， 依 靠 富 冈 这 种 
人 确实 很 危险 ， 而 且 学 点 经 济 知识 对 将 来 也 不 无 好 处 。 

她 把 白天 公司 的 工作 辞 了 ， 改 为 去 上 专科 学 校 。 只 要 一 有 时 间 ， 
她 就 钻研 股票 交易 和 房地产 方面 的 知识 ， 也 考取 了 若干 资格 证 书 。 

另 一 方面 ， 她 比 以 前 更 加 用 心地 去 陪 酒 ， 但 她 也 做 了 决定 ， 最 多 
只 做 七 年 。 因 为 设 定 了 期 限 ， 更 能 全 力 以 赴 。 陪 酒 这 行 令 人 愉快 的 地 
方 在 于 ， 只 要 付出 努力 ， 就 能 得 到 相应 的 回报 。 她 的 常客 眼看 着 越 来 
越 多 ， 也 创造 了 店 里 顶尖 的 业绩 。 虽 然 因为 拒绝 做 情人 ， 富 冈 从 此 再 
也 不 来 ， 但 这 种 程度 的 损失 很 轻松 就 弥补 了 。 后 来 她 才 知道 ， 富 冈 所 
谓 协 助 过 多 家 餐厅 开业 云云 ， 果 然 是 大 吹 法 蛇 ， 实 际 上 只 是 提供 了 一 
点 建议 罢了 。 

一 九 八 五 年 七 月 ， 晴 美 第 一 次 放手 一 捕 。 几 年 来 她 的 积蓄 已 经 超 
过 三 千 万 ， 她 倾 吉 而 出 ， 买 下 一 套 位 于 四 谷 的 二 手 公 寓 。 无 论 形势 如 
何 发 展 ， 这 套房 产 应 该 都 不 会 贬值 。 

大 约 两 个 月 之 后 ， 世 界 经 济 经 历 了 一 场 强烈 地 震 。 由 于 美国 实施 
广场 协议 ,日 元 急剧 升值 ， 美 元 大 幅 贬 值 。 这 让 晴 美 悚 然 心 惊 。 日 本 
经 济 以 出 口 产业 为 主 ， 如 果 日 元 持续 升值 ， 经 济 必 将 陷入 不 景气 。 

此 时 晴 美 已 经 出 手 购买 了 股票 ， 由 于 经 济 形势 低迷 ， 股 票 价 格 也 
不 断 下 跌 。 
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怎么 会 这 样 ? 晴 美 大 惑 不 解 。 这 不 是 跟 浪 矢 杂货 店 的 预言 完全 相 
反 吗 ? 

但 事态 并 没有 朝 不 利 的 方向 演变 。 担 心经 济 恶化 的 政府 推出 了 低 
利率 政策 ， 并 宣布 投资 公共 事业 。 

到 了 一 九 八 六 年 初夏 ， 晴 美 接 到 一 个 电话 ， 是 买 那 套 公 寓 时 的 房 
地 产 公司 中 介 打 来 的 。 他 问 晴 美 :“ 您 好 像 还 没有 入 住 吧 ? 准备 如 何 处 
理 呢 ? ” 晴 美 没 有 明确 回答 ， 于 是 他 又 说 ， 如 果 她 有 转手 的 意向 ， 希 
望 可 以 卖 给 他 们 。 
晴 美 居然 大 悟 ， 公 寓 已 经 在 升值 了 。 
回 说 自己 没有 出 售 的 打算 后 ， 晴 美 挂 了 电话 ， 立 刻 出 发 去 银行 。 
她 要 确认 假如 以 四 谷 的 公寓 为 抵押 ， 能 够 从 银行 贷 到 多 少 钱 。 几 天 后 ， 
银行 方面 给 出 的 数字 吓 了 她 一 跳 。 那 是 购买 时 金额 的 一 点 五 倍 。 
清美 马上 申请 贷款 ， 同 时 着 手 物色 新 的 房产 。 在 早稻 田 找到 一 套 
合适 的 公寓 后 ， 她 用 银行 的 贷款 出 手 购 入 。 没 多 久 这 套 公寓 的 价格 也 
直线 上 涨 ， 涨 到 银行 的 贷款 利息 几乎 可 以 忽略 不 计 的 程度 。 

晴 美 准备 再 用 这 套 公寓 抵押 贷款 时 ， 银 行 的 负责 人 建议 她 开 一 家 
公司 ,因为 以 公司 的 名 义 贷款 比较 方便 。 就 这 样 ， 小 狗 事务 所 "” 诞生 了 。 

至 此 ， 睛 美 已 经 坚信 不 疑 ， 浪 矢 杂 货 店 的 预言 是 正确 的 。 

到 一 九 八 七 年 秋天 为 止 ， 晴 美 不 断 买 下 公寓 又 转手 卖 出 ， 短 短 一 
年 时 间 ， 房 产 的 价格 已 经 翻 了 将 近 三 倍 。 与 此 同时 ， 股 票 价格 也 在 不 
断 上 涨 ， 她 的 资产 像 滚 雪 球 般 越 滚 越 大 。 她 告别 了 陪 酒 生 涯 ， 转 而 利 
用 陪 酒 时 期 积累 的 人 脉 ， 经 营 起 活动 策划 业务 ， 包 括 提供 活动 企划 、 
负责 会 议 接待 等 。 此 时 正 是 经 济 繁荣 到 了 极点 的 时 候 ， 每 天 都 有 地 方 
举行 盛大 的 狂欢 ， 单 子 多 得 接 不 完 。 

进入 一 九 八 八 年 后 ， 她 开始 处 理 持 有 的 公寓 和 高 尔 夫 会 员 证 。 因 
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为 她 意识 到 价格 已 经 涨 到 了 顶点。 虽然 形势 仍 是 一 片 大 好 ， 小 心 一 点 
总 归 不 会 错 的 。 她 相信 浪 矢 杂货 店 的 预言 ， 信 上 所 说 抽 王 八 般 的 情形 
也 一 定 是 真 的 。 仔 细 想 想 ， 如 今 这 种 狂欢 若 能 一 直 延 续 下 去 才 是 怪事 。 

再 过 几 天 ， 一 九 八 八 年 就 将 过 去 了 。 明 年 又 会 是 怎样 的 一 年 呢 ? 
晴 美 腊 胱 地 想 着 ， 沉 人 了 梦乡 。 
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游船 上 的 圣诞 晚会 大 获 成 功 ， 晴 美和 员工 们 一 直 庆 祝 到 天 亮 。 唐 
培 里 依 香槟 王 喝 光 了 几 瓶 ， 她 已 经 不 记得 了 。 隔 天 她 在 位 于 青山 的 家 
里 醒 来 时 ， 脑 袋 元 自 隐 隐 作 痛 。 

从 床上 扑 起 来 打开 电视 。 正 在 播放 新 闻 节目 ， 似 乎 是 什么 地 方 的 
建筑 起 火 了 。 晴 美 心不在焉 地 看 着 画面 ， 看 到 屏幕 上 出 现 的 一 行 字 时 ， 
她 顿时 蛤 大 了 眼睛 。 那 行 字 是 “被 烧毁 的 孤儿 院 丸 光 园 "。 

她 赶忙 竖 起 耳 杀 细 听 ， 新 闻 却 已 播 完 了 。 再 换 到 其 他 频道 ， 也 都 
没 在 放 新 闻 。 

她 匆匆 换 好 衣服 ， 下 楼 去 拿 报纸 。 拥 有 自动 门禁 系统 的 公寓 大 厦 
安全 性 很 高 ， 但 得 自己 去 一 楼 拿 邮 件 报纸 也 很 麻烦 。 

星期 天 的 报纸 厚 厚 一 大 闪 。 信 箱 里 还 塞 了 大 量 的 广告 传单 ， 几 平 
都 是 房地产 相关 的 广告 。 

晴 美 把 报纸 的 边 边 角 角 都 看 了 一 遍 ， 并 没有 找到 关于 丸 光 园 火 灾 
的 报道 。 可 能 因为 发 生地 不 在 东京 都 吧 。 

她 心 想 当 地 的 报纸 上 应 该 会 有 报道 ， 于 是 给 秀 代打 了 个 电话 。 果 
然 所 料 不 错 ， 秀 代 说 报纸 的 社会 版 上 登 了 消息 。 
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据说 火灾 发 生 于 二 十 四 日 夜间 ， 一 人 死亡 ， 十 人 轻重 伤 。 遇 难 的 
不 是 丸 光 园 的 人 ， 而 是 院 方 为 了 晚会 请 来 的 业余 歌手 。 

晴 美 恨不得 立刻 赶 去 , 但 因为 不 了 解 现场 的 状况 ,还 是 忍 住 了 冲动 。 
那里 正 一 片 混 乱 ， 外 面 的 人 这 个 时 候 蜂 拥 而 至 ， 只 会 平添 麻烦 。 

她 小 学 毕业 时 离开 了 丸 光 园 ， 后 来 上 高 中 和 找到 工作 单位 的 时 候 ， 
都 曾 回 去 看 望 过 。 但 自从 开始 陪 酒 后 ， 她 就 很 少 去 了 ， 因 为 她 总 觉得 
自己 陪 酒 的 事 会 传 出 去 。 

第 二 天 , 秀 代打 电话 到 晴 美的 办 公 室 , 告诉 她 早报 上 出 了 后 续 报道 。 
报道 上 说 ， 丸 光 园 的 职员 和 孩子 们 正在 附近 小 学 的 体育 馆 里 避难 。 

寒冬 腊月 在 体育 馆 生 活 一 一 光 是 想象 她 都 背 上 发 寒 。 

早早 结束 工作 后 ， 她 开 着 宝马 前 往 现场 。 途 中 她 绕 到 药店 ， 分 别 
买 了 一 整 箱 一 次 性 怀 炉 、 感 冒 药 和 胃 药 。 这 次 应 该 会 有 不 少 孩子 生病 。 
看 到 旁边 有 超市 ， 她 又 买 了 大 量 的 方便 食品 。 现 在 没有 食堂 可 用 ， 丸 
光 园 的 职员 们 肯定 很 伤 脑筋 。 

把 东西 搬 到 车 上 ， 她 重新 发 动 了 宝马 。 车 载 收音 机 里 流 消 着 南天 
群星 的 《我 们 的 歌 》， 歌 声 轻松 愉快 ， 睛 美的 心情 却 很 沉重 。 本 以 为 今 
年 一 切 都 很 称心 ， 没 想到 最 后 几 天 了 ， 却 发 生 了 这 样 的 灾难 。 

两 个 小 时 后 ， 晴 美 抵 达 了 现场 。 记 忆 中 那 栋 白 色 的 建筑 已 经 化 为 
焦土 ， 因 为 消防 员 和 警察 仍 在 调查 ， 暂 时 还 不 能 接近 ， 但 依稀 飘 来 煤 
烟 的 味道 。 

职员 和 孩子 们 避难 的 体育 馆 距 离 这 里 约 有 一 公里 ， 晴 美的 到 来 让 
院 长 名 月 良和 很 意外 ， 也 很 感动 。 

“谢谢 你 这 么 远 特 意 赶 过 来 , 我 真是 没 想 到 。 你 已 经 长 成 大 人 了 啊 ， 
不 对 ， 应 该 说 ， 已 经 成 为 很 优秀 的 人 了 。” 说 着 ， 丝 月 把 晴 美 递 给 他 的 
名 片 看 了 又 看 。 
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可 能 因为 火灾 操劳 的 关系 ， 皆 月 比 畏 美 上 次 见 到 时 清 减 了 很 多 。 
他 今年 应 该 已 经 七 十 多 岁 了 , 以 前 头 上 的 白 发 还 很 浓密 , 现在 稀 玉 多 了 。 

对 于 晴 美 送 来 的 一 次 性 怀 炉 、 药 品 和 食物 ， 皆 月 很 高 兴 地 接受 了 。 
看 来 现在 吃饭 问题 果然 是 个 难题 。 

“如 果 还 有 什么 别 的 难处 ， 您 尽管 开口 。 只 要 是 我 力所能及 的 ,我 
一 定 尽力 。” 

“谢谢 你 。 有 你 这 句 话 ， 我 安心 多 了 。” 皆 月 的 眼睛 湿润 了 。 

“您 千 万 不 要 客气 。 我 正 想 借 这 个 机 会 有 所 回报 。” 

“谢谢 你 。” 皆 月 又 重复 了 一 遍 。 

准备 返回 时 ， 晴 美 遇 到 了 一 个 令 她 怀念 的 人 ， 丸 光 园 时 期 的 同伴 
胶 川 博 。 他 比 晴 美 大 四 岁 ， 中 学 毕业 时 离开 了 丸 光 园 。 她 当 作 护身符 
随身 携带 的 木雕 小 狗 就 是 他 亲手 制作 的 。 这 也 是 她 公司 名 称 的 由 来 。 

藤 川 已 经 成 了 一 名 职业 木雕 师 。 和 晴 美 一 样 ， 他 也 是 得 知 火灾 的 
消息 后 赶 来 的 。 他 依然 不 多 话 。 

这 次 的 火灾 ， 应 该 牵动 了 很 多 在 丸 光 园 生 活 过 的 人 的 心 吧 。 和 茧 
川 博 道别 后 ， 晴 美 不 禁 这 样 想 。 


新 年 刚 过 ， 就 发 生 了 天 皇 驾 崩 这 样 的 大 事 。 新 的 年 号 是 “平成 ”。 
接 下 来 是 一 段 非常 时 期 ,电视 台 取 消 了 娱乐 节目 ， 相 扑 大 赛 的 第 一 轮 
赛事 也 推迟 了 一 天 。 

等 一 切 恢复 正常 后 ， 晴 美 又 去 了 一 趟 丸 光 园 。 体 育 馆 旁边 盖 了 一 
间 简 单 的 办 公 室 ， 她 在 那里 和 皆 月 见 了 面 。 孩 子 们 现在 依然 在 体育 馆 
里 生活 ， 不 过 临时 宿舍 已 经 开始 动工 。 等 建成 之 后 ， 先 把 孩子 们 转移 
到 那里 ， 再 在 原址 重建 孤儿 院 。 

火灾 的 原因 已 经 查 明 。 消 防 员 和 警察 研判 认为 ， 是 食堂 老化 的 部 
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分 发 生 了 煤气 泄漏 ， 加 上 空气 干燥 ， 静电 产 生 的 火花 引起 了 火灾 。 

“我 们 应 该 早点 重建 才 对 。” 说 明了 原因 后 ， 皆 月 露出 痛苦 的 表情 。 

谈 到 在 火灾 中 遇难 的 人 ， 皆 月 尤为 痛心 。 遇 难 的 业余 歌 手 是 为 了 
救 一 个 少年 才 来 不 及 逃生 的 。 

“ 那 位 歌手 确实 令 人 忱 惜 ， 不 过 孩子 们 都 平安 无 事 ， 也 算是 不 幸 中 
的 大 幸 了 。” 了 晴 美 安慰 道 。 

“说 得 也 是 。” 皆 月 点 了 点 头 ,“ 那 天 晚上 很 多 孩子 都 已 经 睡 了 ， 只 
要 稍 有 闪失 ， 后 果 不 堪 设想 。 也 许 是 前 任 院 长 在 守护 我 们 吧 。” 

“说 到 前 任 院 长 ， 好 像 是 位 女士 ? ” 

晴 美 隐约 记得 ， 前 任 院 长 是 个 表情 温和 、 身 材 瘦小 的 老 妇 人 。 但 
几时 由 皆 月 接任 的 ， 她 就 没 印象 了 。 

“ 那 是 我 姐姐 。 丸 光 园 就 是 我 姐姐 创立 的 。 

晴 美 望 着 皆 月 满 是 皱纹 的 脸 。“ 原 来 是 这 样 啊 。” 

“你 不 知道 吗 ? 大 概 因为 你 在 丸 光 园 的 时 候 还 小 吧 。” 

“我 还 是 第 一 次 听 说 。 您 姐姐 为 什么 要 创立 丸 光 园 呢 ? ” 

“这 就 说 来 话 长 了 。 简 单 来 说 ， 就 是 回报 社会 。 

“回报 社会 ? 

“不 是 我 自 夺 ， 我 家 祖上 是 地 主 ， 家 境 很 股 实 。 父 母 去 世 后 ， 我 和 
姐姐 继承 了 财产 。 我 投资 成 立 了 自己 的 公司 ， 姐 姐 则 想 帮助 那些 不 幸 
的 孩子 ， 创 建 了 丸 光 园 。 她 在 学 校 当 老师 的 时 候 ， 亲 眼看 到 很 多 孩子 
因为 战争 成 了 孤儿 ， 为 此 深 感 心痛 。” 

“您 姐姐 过 世 是 在 ……” 

“十 九 年 前 ， 差 不 多 快 二 十 年 了 。 她 天 生 心 脏 不 好 ， 最 后 在 大 家 的 
陪伴 下 ， 安 详 地 离开 了 人 世 。” 

晴 美 微微 摇 了 摇头 。“ 对 不 起 ， 我 一 点 也 不 知道 。” 
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“这 也 不 能 怪 你 。 她 的 遗愿 就 是 不 要 让 孩子 们 知道 这 个 消息 ， 只 
说 她 生病 正在 疗养 。 我 把 公司 交 给 儿子 ， 接 手 了 她 的 工作 ， 没 过 多 久 ， 
我 的 头衔 就 变 成 代理 院 长 了 。” 

“您 刚才 说 您 姐姐 在 守护 丸 光 园 ， 究 况 是 怎么 回 事 呢 ?” 

“临终 前 ， 姐 姐 曾 经 喃 喃 地 说 ， 不 要 担心 ， 她 会 在 天 上 为 大 家 的 幸 
福 祈祷 。 所 以 这 次 的 火灾 让 我 想起 了 这 件 事 。” 丝 月 有 些 不 好 意思 地 笑 
了 笑 ， 又 加 上 一 句 ,“ 不 过 ， 这 只 是 我 一 厢 情 愿 的 想象 吧 。” 

“这 样 啊 ， 真 是 个 感人 的 故事 。” 

“谢谢 你 。” 

“您 姐姐 的 家 人 呢 ? ” 

皆 月 叹息 一 声 ， 摇 了 摇头 。 

“她 没有 结婚 , 终生 独身 。 可 以 说 , 她 把 一 生 都 奉献 给 了 教育 事业 。” 

“是 吗 ? 她 真是 个 伟大 的 人 。” 

“可 别 这 么 说 。 我 姐姐 要 是 听 到 这 话 ， 恺 怕 也 不 会 高 兴 的 。 她 觉得 
她 只 是 按照 自己 的 心意 生活 罢了 。 对 了 ， 你 呢 ? 打算 几时 结婚 啊 ? 有 
没有 交往 的 对 象 ? ” 

突然 被 问 到 自己 的 事 , 晴 美 慌乱 起 来 。“ 没 有 ,还 没有 。" 她 连连 摇 手 。 

“这 样 啊 。 女 性 一 旦 在 事业 上 找到 了 人 生 价 值 , 往往 就 会 错过 婚期 。 
经 营 公司 固然 好 ， 可 也 别 忘 了 早点 找 个 好 人 家 。” 

“不 好 意思 ， 我 和 您 姐姐 一 样 ， 也 只 想 按照 自己 的 心意 生活 。” 

皆 月 苦笑 。 

“你 可 真 要 强 。 不 过 我 姐姐 没 结 婚 ， 并 不 是 因为 一 心 扑 在 事业 上 。 
老实 说 ， 她 年 轻 的 时 候 也 曾 想 和 一 个 男人 结婚 ， 而 且 还 计划 一 起 私奔 。 

“ 真 的 吗 ? ” 

这 个 话题 很 吸引 人 ， 晴 美 不 由 得 倾 身 向 前 。 
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“那个 男人 比 她 大 十 岁 左右 ， 在 附近 的 一 家 小 工厂 工作 。 他 帮 姐 姐 
修理 过 自行 车 ， 两 人 由 此 结识 。 他 们 总 是 在 工厂 午休 时 偷偷 约会 ， 因 
为 在 那个 年 代 ， 年 轻 男 女 光 是 一 起 走 在 路 上 ， 都 会 招来 流言 蔓 语 。” 

“他 们 计划 私奔 ， 是 因为 父母 不 认可 他 们 的 关系 吗 ?” 

皆 月 点 点 头 。 

“原因 有 两 个 。 一 个 是 姐姐 当时 还 在 上 女子 中 学 ， 不 过 这 个 问题 
可 以 由 时 间 解 决 。 重 要 的 是 另 一 个 原因 。 我 刚才 也 说 过 ， 我 家 很 有 钱 。 
有 了 钱 ， 就 想 要 名 。 家 父 想 把 女儿 嫁 给 名 门 望族 ， 一 个 默默 无 闻 的 机 
械 工 根本 不 在 他 眼 里 。” 

晴 美 的 表情 凝重 起 来 ， 缩 回 下 咯 。 这 是 距 今 六 十 余年 前 的 事 了 。 
这 样 的 事情 ， 在 当时 丽 怕 并 不 鲜 见 。 

“私奔 的 结果 呢 ? ” 

皆 月 符 了 管 肩 。 

“当然 是 失败 了 。 姐 姐 计划 在 从 学 校 回来 的 路 上 绕 到 神社 院内 ， 在 
那里 换 好 衣服 后 去 车 站 。” 

“ 换 好 衣服 ? ” 

“我 家 里 有 几 个 女 佣 ， 其 中 一 个 和 姐姐 年 龄 相近 ， 关 系 也 很 好 。 姐 
姐 拜 托 她 把 要 换 的 衣服 送 到 神社 去 。 那 是 一 套 女 佣 的 衣服 ， 因 为 富家 
小 姐 的 打扮 太 显眼 了 。 机 械 工 也 会 改换 装束 ， 在 车 站 等 她 。 两 人 顺利 
会 合 后 ， 就 搭 火 车 远 走 他 乡 。 这 个 计划 堪 称 完美 无 缺 。 

“可 是 最 后 却 没 有 成 功 啊 。” 

“遗憾 的 是 ， 当 姐姐 来 到 神社 院内 时 ， 等 在 那里 的 不 是 跟 她 要 好 
的 女 佣 ， 而 是 家 父 雇 来 的 几 个 男人 。 那 个 女 佣 虽 然 答应 了 姐姐 的 请 求 ， 
但 心里 很 害怕 , 便 和 年 长 的 同伴 商议 。 这么 一 来 ,结果 就 可 想 而 知 了 。” 

晴 美 可 以 理解 那个 年 轻 女 佣 的 心情 。 想 到 她 所 处 的 时 代 ， 确 实 也 
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无 法 深 责 。 

“那个 男人 …… 那 个 机 械 工 呢 ?” 

“家 父 派 人 把 一 封 信 送 到 车 站 ， 姐姐 在 信 上 要 求 对 方 忘 了 她 。” 

“ 那 是 令 尊 让 人 伪造 的 信 吧 ? ” 

“不 ， 是 姐姐 亲笔 写 的 。 因 为 家 父 答应 放 过 那个 男人 ， 她 才 写 了 那 
封 信 。 姐 姐 别 无 选择 。 家 父 在 警察 那 边 也 很 吃 得 开 ， 要 是 他 坚持 追究 ， 
大 可 以 把 机 械 工 送 去 坐牢 。” 

“对 方 读 过 信 后 ， 有 什么 反应 ?” 

皆 月 牌 着 头 。 

“ 那 我 就 不 知道 了 。 唯 一 清楚 的 ， 就 是 他 离开 了 小 镇 。 那 个 人 原本 
就 不 是 本 地 人 。 有 消息 说 他 回 到 了 故乡 ， 不 过 不 知道 是 真是 假 。 后 来 
我 曾经 见 过 他 一 面 。 

“ 喷 ， 是 吗 ? ” 

“事情 过 去 三 年 后 的 某 一 天 ， 当 时 还 在 读书 的 我 刚 出 门 没 多 久 ， 就 
被 人 从 后 面 叫 住 了 。 那 是 个 三 十 岁 上 下 的 男人 。 私 奔 事 件 发 生 时 ， 我 
并 不 认识 另 一 方 当事人 ,所 以 也 不 知道 眼前 这 个 人 是 谁 。 他 拿 出 一 封 信 ， 
让 我 交 给 皆 月 晓 子 小 姐 。 一 一 对 了 ， 晓 子 是 我 姐姐 的 名 字 ， 拂 晓 的 晓 ， 
孩子 的 子 。 

“那个 男人 知道 您 是 晓 子 女士 的 弟弟 吗 ? 

“这 一 点 他 大 概 不 能 肯定 ， 只 是 见 我 从 家 出 来 就 跟踪 上 了 。 我 正 迟 
疑 不 决 ， 他 又 说 ， 如 果 怀 疑 ， 可 以 自己 先 看 ， 或 者 给 父母 先 看 ， 只 要 
最 后 晓 子 小 姐 能 看 到 就 行 。 于 是 我 就 收 下 了 。 说 实话 , 我 挺 想 看 看 的 。 

“ 那 您 看 了 吗 ? “ 

“当然 看 了 。 信 没有 封口 ， 我 在 去 学 校 的 路 上 就 看 了 。” 

“ 信 上 都 写 了 些 什 么 呢 ?” 
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“这 个 嘛 ……” 刚 说 到 这 里 ， 皆 月 就 闭 上 了 嘴 。 他 凝视 着 畏 美 ， 沉 
思 了 片刻 ， 然 后 一 拍 大 腿 ， 咕 咏 了 一 句 :“ 与 其 说 给 你 听 ， 不 如 直接 拿 
给 你 看 。” 

“ 啊 ? 拿 给 我 看 ……” 

“你 等 一 下 。” 

皆 月 的 旁边 堆 着 几 个 瓦楞 纸箱 ， 他 打开 其 中 一 个 ， 开 始 翻 找 起 什 
么 东西 。 纸 箱 的 侧面 用 马克 笔 写 着 “ 院 长 室 ”。 

“因为 远离 起 火 点 食堂 ， 院 长 室 几乎 没 受到 什么 损失 。 我 们 把 里 面 
的 东西 都 搬 到 这 里 来 ， 打 算 借 这 个 机 会 整理 一 下 。 姐 姐 也 留 下 了 很 多 
遗物 。 噢 ， 就 是 这 个 ， 找 到 了 。” 

丝 月 拿 出 一 个 四 方形 的 钠 子 ， 当 着 晴 美 的 面 打 开 盖 。 

镀 子 里 有 几 本 笔记 ， 也 有 照片 。 皆 月 从 里 面 取出 一 封 信 ， 搁 在 晴 
美 面前 。 信 封 上 写 着 “ 丝 月 晓 子 小 姐 收 ”。 

“你 不 妨 自己 看 看 。” 皆 月 说 。 

“这 样 合适 吗 ? “ 

“没关系 ， 写 这 封 信 的 人 ， 本 来 就 做 好 了 会 被 别人 看 到 的 准备 。” 

“ 那 我 就 拜读 喝 。” 

信封 里 装着 看好 的 白色 信纸 , 展开 看 时 , 上 面 是 圆珠笔 写成 的 文字 。 
秀 逸 的 笔迹 让 人 很 难 想象 出 自 一 个 机 械 工 之 手 。 


皆 月 晓 子 小 姐 玉 启 
敬 启 者 

请 原谅 我 突然 以 这 种 方式 送 来 信件 。 如 果 邮 寄 过 来 ， 我 担 
心 会 被 直接 丢掉 。 

晓 子 小 姐 ， 你 还 好 吗 ? 我 是 三 年 前 楠木 机 械 的 浪 矢 。 也 许 
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对 你 来 说 ， 这 是 个 很 想 忘记 的 名 字 ， 但 我 希望 你 能 把 信 读 完 。 

这 次 提 笔 写 信 ， 别 无 他 意 ， 纯 粹 是 想 表 达 我 的 歉 猴 。 其 实 
之 前 我 也 几 次 想 过 写 信 ， 却 因为 与 生 俱 来 的 性 恬 ， 始 终 下 不 了 
决心 。 

晓 子 小 姐 ， 那 时 候 真 的 很 对 不 起 。 事 到 如 今 ， 我 对 自己 当 
时 的 思春 举动 深 感 后 悔 。 我 诱惑 了 还 在 读书 的 你 ， 甚 至 企图 让 
你 抛 下 家 人 出 趟 。 现 在 想 想 ， 这 种 做 法 真是 太 恶劣 了 ， 完 全 没 
有 辩解 的 余地 。 

后 来 你 打消 了 念头 ， 绝 对 是 正确 的 选择 。 如 果 是 父母 劝说 
的 结果 ， 我 要 向 他 们 表示 感谢 。 如 果 不 是 他 们 ， 我 差 一 点 就 犯 
下 了 不 可 挽回 的 过 错 。 

如 今 我 在 家 乡 务农 ， 无 时 无 刻 不 想 起 你 。 和 你 在 一 起 的 时 
间 虽 然 短暂 ， 却 是 我 至 今 为 止 人 生 中 最 美好 的 时 光 。 与 此 同时 ， 
我 也 无 时 无 刻 不 想 向 你 道歉。 一 想到 那 时 的 事情 也 许 在 你 心头 
留 下 了 伤 痛 ， 我 就 无 法 入 睡 。 

晓 子 小 姐 ， 你 一 定 要 幸福 啊 。 这 是 我 现在 唯一 的 心愿 。 希 
望 你 会 遇 到 理想 的 对 象 。 

浪 矢 雄 治 敬 上 


晴 美 抬 起 头 ， 皆 月 正 注视 着 她 。“ 你 感觉 如 何 ” ” 皆 月 问 。 

“他 是 个 很 善良 的 人 。” 

听 她 这 样 说 ， 皆 月 点 了 点 头 。 

“我 也 这 么 觉得 。 私 奔 失败 的 时 候 ， 他 一 定 想 了 很 多 。 我 想 他 会 仿 


恨 我 的 父母 ， 也 对 姐姐 的 背叛 感到 幻灭 。 但 三 年 后 回顾 往事 ， 他 已 经 
能 够 理解 ， 那 样 也 未 尝 不 是 好 事 。 但 他 觉得 不 能 光 理 解 就 算 了 ， 如 果 
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不 郑重 地 表达 才 意 ， 姐 姐 心 里 会 永远 留 下 伤痕 。 她 一 定 会 为 背叛 了 恋 
人 而 深 深 自 责 。 所 以 他 写 下 了 这 样 一 封 信 。 明 白 了 他 的 心情 后 ， 我 把 
信 交 给 了 姐姐 。 当 然 ， 我 没 让 父母 知道 。 

晴 美 把 信纸 放 回信 封 。 

“您 姐姐 一 直 把 这 封 信 放 在 身边 吗 ?” 

“好 像 是 。 姐姐 死 后 ,我 从 她 办 公 桌 上 找到 这 封 信 时 ,不 禁 心头 一 热 。 
姐姐 之 所 以 一 生 独 身 ， 或 许 就 是 因为 这 个 男人 的 存在 。 她 直到 最 后 也 
没有 爱 过 别人 ， 而 是 把 自己 的 人 生 奉 献 给 了 丸 光 园 。 为 什么 她 会 选择 
在 这 块 土地 上 建立 丸 光 园 呢 ? 这 原本 是 个 和 我 们 没有 任何 关系 的 地 方 。 
虽然 姐姐 至 死 都 没有 明说 ， 不 过 多 半 是 因为 这 里 邻近 他 的 家 乡 。 我 不 
知道 他 老家 的 确切 地 址 ， 但 从 以 前 的 谈话 里 ， 可 以 推测 出 大 致 的 区 域 。 

晴 美 微微 摇 了 摇头 ， 感叹 地 呼出 一 口气 。 虽 然 两 人 没 能 结合 令 人 
同情 ， 但 爱 一 个 人 能 爱 到 如 此 地 步 ， 她 内 心 也 不 无 羡慕。 

“姐姐 临终 时 说 , 她 会 在 天 上 为 大 家 的 幸福 祈祷 。 写 这 封 信 的 男人 ， 
想必 也 在 某 个 地 方 默默 守护 着 姐姐 吧 ， 如 果 他 还 在 世 的 话 。” 皆 月 神色 
认真 地 说 。 

是 啊 ， 晴 美 附 和 着 ， 心 里 却 有 一 个 疑问 。 那 就 是 这 个 男人 的 姓 
名 一 一 浪 矢 雄 治 。 

她 虽然 和 浪 矢 杂货 店 有 过 书信 往来 ， 但 并 不 知道 店主 的 名 字 。 从 
静 子 所 说 的 情况 来 看 ， 一 九 八 〇 年 的 时 候 ， 店 主 无 疑 已 经 年 纪 很 大 了 ， 
和 和 皆 月 谈 到 的 这 个 男人 正好 是 同一 个 时 代 。 

“怎么 了 ? ” 皆 月 问 。 

“ 噢 ， 没 什么 。” 晴 美 摆 了 摆手 。 

“总 之 ， 丸 光 园 是 姐姐 倾 尽心 血 创立 起 来 的 ， 不 能 说 没 就 没 了 。 我 
一 定 会 想 办 法 重建 。” 皆 月 总 结 似 的 说 道 。 
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“您 加 油 唱 ， 我 会 全 力 支持 的 。” 说 着 , 晴 美 把 手 上 的 信封 还 给 皆 月 。 
就 在 这 时 ， 信 封 上 “ 皆 月 晓 子 小 姐 收 ”的 字样 映 和 眼帘， 让 她 再 次 感受 
到 字里行间 蕴含 的 坚定 决心 。 那 字迹 与 她 收 到 的 浪 矢 杂 货 店 的 来 信 截 然 
不 同 。 

果然 只 是 巧合 吧 ? 

晴 美 决 定 不 再 多 想 。 
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刚 睁 开眼 睛 ， 晴 美 就 打 了 个 大 喷 吨 。 全 身 冷 风 风 的 ， 她 把 毛巾 被 
拉 到 肩头 。 空 调 开 得 太 足 了 。 昨 晚 因 为 天 气 很 热 ， 她 把 温度 设 定 得 低 
了 些 , 结果 临 睡 前 忘 了 调 回去 。 没 读 完 的 文库 本 丢 在 枕 边 , 台灯 也 没 关 。 

闹钟 显示 的 时 间 是 接近 早上 七 点 。 虽 然 她 定 了 七 点 的 闹钟 ， 但 很 
少 听 到 铃声 ， 因 为 她 总 是 没 等 铃声 响起 就 醒 了 ， 然 后 关 掉 开关 。 

晴 美 伸手 关 了 闭 钟 ， 就 势 起 了 床 。 夏 日 的 阳光 透 过 窗帘 的 缝隙 酒 
了 进来 ， 看 样子 今天 也 很 热 。 

上 完 洗手 间 ， 她 走 进 鳃 洗 室 。 站 在 大 镜子 前 ， 看 到 镜 中 映 出 的 面 
容 ， 她 不 由 得 吃 了 一 惊 。 不 知 为 何 ， 她 有 种 自己 还 是 二 十 来 岁 的 感觉 ， 
但 出 现在 镜子 里 的 ， 一 看 就 知道 是 一 个 五 十 一 岁 的 女人 。 

端详 着 镜 中 的 自己 ， 睛 美 牌 着 头 。 为 什么 会 产生 这 种 错觉 呢 ? 仔 
细 想 来 ， 大 概 是 因为 做 了 一 个 梦 的 缘故 。 虽 然 细节 已 经 想 不 起 来 了 
但 她 隐约 记得 , 她 梦 见 了 自己 年 轻 的 时 候 , 还 遇 到 了 丸 光 园 的 皆 月 院 长 。 

因为 对 做 梦 的 原因 心里 有 数 ， 她 并 不 觉得 很 意外 ， 反 而 为 没 记 住 
梦 中 的 详细 情形 感到 局 恼 。 
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凝视 着 自己 的 容颜 ， 她 点 了 点 头 。 皮 肤 多 少 有 些 松弛 和 皱纹 了 ， 
这 也 是 难免 的 。 这 是 她 一 路 打拼 过 来 的 证 据 ， 她 丝毫 不 以 为 耻 。 

洗 完 脸 ， 晴 美 一 边 化 妆 ， 一 边 用 笔记 本 电脑 查看 各 种 资讯 ， 顺 便 
吃 了 早饭 。 昨 晚 她 买 了 三 明治 和 蔬菜 汁 。 上 一 次 自己 做 饭 已 经 是 什么 
时 候 的 事 了 呢 ? 晚上 她 基本 都 是 和 别人 聚餐 。 

料理 完毕 ， 她 准时 离开 家 门 ， 坐 上 一 辆 灵活 的 国产 混合 动力 汽车 。 
对 大 而 无 当 的 高 级 进口 汽车 她 已 经 厌倦 了 。 她 自己 开车 ， 抵 达 六 本 木 
时 刚 过 八 点 半 。 

公司 位 于 一 栋 十 层 高 的 大 厦 ， 她 把 车 停 到 地 下 停车 场 ， 正 要 走向 
玄关 大 厅 时 ， 突 然 一 个 男人 的 声音 传 来 : 

“ 社 长 ! 武 芯 社 长 ! ” 

晴 美 环顾 四 周 ， 只 见 一 个 身 穿 灰色 polo 衫 的 男人 迈 着 短 腿 跑 了 过 
来 。 那 张 面孔 她 似乎 在 哪儿 见 过 ， 但 一 时 想 不 起 来 是 谁 。 

“ 武 芯 社 长 ， 拜 托 您 了 ! 甜点 馆 的 事 ， 能 否 请 您 再 考虑 一 下 ? ” 

“甜点 ? 噢 ……” 她 想起 来 了 。 这 人 是 日 式 馒头 店 老板 。 

“能 不 能 再 给 我 一 个 月 机 会 ? 就 一 个 月 ! 我 一 定 会 让 您 刮 目 相 
看 ! ”老板 深 深 低 下 头 去 ， 稀 疏 的 头发 紧 贴 在 头皮 上 ， 让 人 联想 到 他 
店 里 卖 的 栗子 馒头 。 

“你 忘 了 吗 ? 如 果 人 气 投票 连续 两 个 月 倒数 第 一 ， 就 有 可 能 被 要 求 
撤 店 ,这 是 合同 里 明白 规定 的 。” 

“我 知道 。 不 过 ， 还 是 请 您 高 抬 贵 手 ， 再 等 一 个 月 行 不 行 ? ” 

“不 行 ， 下 一 个 进驻 的 店铺 已 经 确定 了 。” 晴 美 迈步 向 前 。 

“请 您 务必 通融 一 下 ! ”馒头 店 老板 不 死心 地 跟 在 后 面 ,“ 我 们 一 
定 会 拿 出 成 绩 ， 我 有 这 个 把 握 ! 请 再 给 一 次 机 会 吧 ! 如 果 现 在 撤 店 ， 
我 们 就 开 不 下 去 了 ! 再 给 我 们 一 个 机 会 吧 ! ” 
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保安 似乎 听 到 了 吵 喷 声 ， 赶 了 过 来 。 "怎么 回 事 ? ” 

“这 个 人 不 是 我 们 这 里 的 ， 把 他 撑 走 。 

保安 的 脸色 变 了 。“ 明 白 ! ” 

“不 不 , 等 一 下 ! 我 不 是 不 相干 的 人 , 是 有 业务 关系 的 。 喂 , 社 长 ! 
武藤 社 长 ! ” 

晴 美 不 理 会 馒头 店 老板 的 叫喊 ， 径 自 走向 玄关 大 厅 。 

大 厦 的 五 楼 和 六 楼 是 小 狗 公司 的 办 公 室 ， 九 年 前 公司 从 新 宿迁 来 这 
里 。 

社 长 办 公 室 在 六 楼 。 晴 美 在 这 里 通过 电脑 再 次 确认 和 整理 信息 。 
收 到 一 大 堆 无 聊 的 电子 邮件 ， 让 她 很 是 厌烦 。 虽 然 可 以 用 过 滤器 清理 
垃圾 邮件 ， 但 只 要 没有 设置 ， 就 会 收 到 许多 不 知 所 云 的 邮件 。 

回 了 几 封 邮件 后 ， 已 经 九 点 多 了 。 晴 美 拿 起 公司 内 线 电话 ， 按 下 

-个 缩 位 号 码 ， 电 话 很 快 接 通 。 

“早上 好 。” 话 简 里 传 来 专 务 董事 外 岛 的 声音 。 

“可 以 过 来 一 下 吗 ? ” 

“好 的 。 

约 一 分 钟 后 ， 外 岛 出 现 了 。 他 穿着 短 袖 衬 衫 。 办 公 室 的 冷气 和 去 
年 一 样 不 够 足 。 

晴 美 把 停车 场 发 生 的 事 告诉 了 他 ， 外 岛 听 了 不 禁 苦笑 。 

“那个 大 权 啊 ， 我 也 听 负 责 人 提 过 ， 说 他 一 直 央 求 个 没完 。 没 想到 
他 竟然 直接 找 上 社 长 ， 真 是 让 人 吃惊 。 

“这 是 怎么 回 事 ?好 好 跟 他 解释 一 下 ， 他 应 该 能 理解 啊 。” 

“ 话 是 这 么 说 ， 可 他 还 是 不 死心 。 听 说 总 店 那 边 顾客 也 日 渐 稀少 ， 
情况 相当 不 妙 。” 

“就 算 这 样 ， 我 们 也 爱 莫 能 助 啊 。 毕 竞 我 们 也 是 按 合 同 办 事 。” 
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“您 说 得 没 错 。 我 看 不 必 放 在 心 上 。” 外 岛 淡淡 地 说 。 

两 年 前 ， 湾 岸 一 家 大 型 购物 中 心 重新 开业 之 际 ， 晴 美的 公司 接 到 
了 一 单 业务 : 如 何 更 好 地 利用 活动 会 场 。 会 场 原本 预定 用 来 举办 小 型 音 
乐 会 ， 但 实际 上 并 没有 得 到 有 效 利用 。 

晴 美 的 公司 立刻 展开 调查 分 析 ， 最 后 得 出 的 结论 是 : 将 其 打造 成 

甜点 圣地 。 他 们 把 购物 中 心里 零散 的 甜点 店 、 咖 啡 店 全 部 集中 到 会 场 ， 
又 和 全 日 本 的 甜点 店 联系 ， 邀 请 对 方 开设 分 店 。“ 甜 点 馆 ” 由 此 诞生 。 
馆 里 的 甜点 店 常年 保持 在 三 十 家 以 上 。 
通过 电视 台 和 女性 杂志 的 报道 ， 这 一 企划 大 获 成 功 。 在 甜点 馆 里 
受到 好 评 的 店铺 ， 总 店 也 无 一 例外 地 销售 额 大 增 。 
但 依然 不 能 掉以轻心 。 如 果 卖 的 东西 万 年 不 变 ， 顾 客 很 快 就 会 厌 
倦 了 ， 所 以 最 重要 的 就 是 不 断 吸 引 回头 客 。 为 了 达到 这 一 效果 ， 必 须 
定期 更 新 店铺 。 更 新 的 方法 是 由 顾客 进行 人 气 投票 ， 并 将 结果 通报 给 
不 受 欢迎 的 店铺 ， 不 时 也 有 店铺 被 要 求 撤 出 。 所 以 各 家 店铺 每 个 月 都 
很 拼命 ， 因 为 竞争 对 手 是 其 他 所 有 的 店 。 

刚才 那 家 日 式 馒头 店 的 总 店 就 在 本 地 。 这 一 企划 刚 启动 的 时 候 ， 
基于 “优先 照顾 本 地 商铺 ”的 考虑 ， 向 他 们 发 出 了 邀请 ， 他 们 也 很 高 
兴 地 开 了 分 店 。 然 而 这 家 最 拿手 的 招牌 产品 就 是 不 起 眼 的 栗子 馒头 ， 
以 致 经 营 情况 很 不 乐观 ， 最 近 一 直 稳 居 人 气 投票 的 末 席 。 照 现在 这 样 
下 去 ， 已 经 无 法 给 其 他 店铺 作 表 率 了 。 不 能 因为 感情 因素 影响 决定 ， 
这 正 是 生意 场 上 残酷 的 地 方 。 

“对 了 ， 那 个 3D 动画 进展 如 何 ? ” 晴 美 问 ,“ 达 到 可 以 实际 应 用 的 
程度 了 吗 ? ” 

外 岛 皱 起 眉头 。 

“我 看 过 样片 了 ， 技 术 上 还 不 过 关 。 因 为 智能 手机 的 屏幕 很 小 ， 看 
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起 来 总 是 模糊 不 清 。 现 在 正在 制作 改进 版 ， 到 时 再 请 您 过 目 可 以 吗 ? ” 

“就 这 么 办 吧 。 没 关系 ,我 只 是 有 点 兴趣 而 已 .” 晴 美 微笑 着 说 ,“ 谢 
谢 你 。 我 要 说 的 就 这 么 多 了 ， 你 有 什么 事情 没有 ? ” 

“没有 ， 重 要 的 事项 我 已 经 给 您 发 电子 邮件 了 。 不 过 ， 有 一 件 事 我 
有 些 在 意 。” 外 岛 投 来 意味 深长 的 视线 ,“ 就 是 那 家 孤儿 院 的 事 。” 

“ 那 是 我 的 个 人 行为 ， 和 公司 没有 关系 。” 

“我 明白 ,因为 我 是 公司 内 部 的 人 。 可 是 外 界 的 人 就 很 难 这 么 想 了 。” 

“发 生 什么 事 了 吗 ? ” 

外 岛 撤 了 撤 嘴 角 。“ 有 人 特地 来 打听 ， 想 知道 我 们 公司 准备 对 丸 光 
园 采 取 什么 动作 。” 

晴 美感 起 眉头 ， 抓 了 抓 刘 海 的 发 际 。“ 服 了 这 些 人 了 ， 怎 么 会 这 么 
夸张 ? ” 

“ 社 长 您 太 引 人 注目 了 ， 所 以 即使 一 个 很 平常 的 举动 ， 在 别人 看 来 
也 很 不 平常 。 请 您 充分 认识 到 这 一 点 。” 

“你 这 是 哪 门 子 的 讽刺 ? ” 

“不 是 讽刺 ， 是 陈述 事实 。” 外 岛 平静 地 回答 。 

“我 知道 了 。 今 天 就 到 这 里 吧 。” 

“ 那 我 告辞 了 。” 说 完 外 岛 离开 了 办 公 室 。 

晴 美 站 起 身 ， 来 到 窗 前 。 六 楼 并 不 算 高 ， 事 实 上 还 有 楼 层 更 高 的 
写字 楼 ， 但 她 最 终 放弃 了 。 她 不 想 过 于 高 估 自 己 的 实力 。 尽 管 如 此 
像 现在 这 样 晃 望 窗外 时 ， 她 依然 真切 地 体会 到 ， 几 经 奋斗 ， 终于 有 了 
一 定 的 成 就 。 

莫 然 间 ， 二 十 年 来 的 往事 又 上 心头 。 晴 美 再 次 感慨 ， 紧 随时 代 的 
潮流 对 商界 人 士 是 何等 重要 。 有 时 候 ， 甚 至 是 天 堂 和 地 狱 的 差别 。 

一 九 九 〇 年 三 月 ， 为 了 遏制 高 涨 的 房地产 价格 ， 当 时 的 大 藏 省 开 
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始 对 金融 机 构 实施 限制 融资 政策 , 即 总 量 控制 。 由 于 土地 价格 高 不 可 攀 ， 
一 般 的 上 班 族 对 于 买房 已 经 连 想 都 不 敢 想 ， 使 得 这 一 措施 势 在 必 行 。 

可 是 ， 区 区 一 个 总 量 控制 真能 达到 抑制 地 价 的 效果 吗 ? 晴 美 心 存 
疑问 。 媒 体 也 众 口 一 词 地 认定 这 只 是 杯水车薪 。 实 际 上 ， 地 价 也 的 确 
没有 迅速 下 跌 。 

但 这 种 总 量 控制 如 同一 记 重 击 ， 给 日 本 经 济 带 来 了 沉重 的 打击 。 

日 经 指数 率先 开始 下 跌 ， 加 上 八 月 伊拉克 人 侵 科威特 ， 原 油价 格 
上 涨 ， 导 致 经 济 进一步 萧条 。 

从 这 时 开始 ， 地 价 也 终于 逐渐 回落 了 。 

然而 民间 流传 的 土地 神话 尚未 破灭 ， 很 多 人 坚信 这 只 是 暂时 的 现 
象 ， 要 不 了 多 久 就 会 恢复 如 初 。 他 们 要 到 一 九 九 二 年 过 去 时 ， 才 真正 
意识 到 狂欢 般 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 

而 掌握 了 浪 矢 杂货 店 信 上 预言 的 晴 美 明白 ， 靠 买卖 房地产 大 发 其 
财 的 时 代 已 经 彻底 终结 了 。 早 在 一 九 八 九 年 ， 她 已 将 持 有 的 投资 用 房 
地 产 全 数 出 手 ， 股 票 和 高 尔 夫 会 员 证 也 同样 清空 。 她 是 抽 王 八 游戏 的 
赢家 。 最 终 ， 在 这 个 被 称 为 泡沫 经 济 的 时 期 ， 她 获得 了 数 亿 元 的 利润 。 

整个 社会 终于 清醒 过 来 时 ， 晴 美 已 着 手 进军 新 的 领域 。 浪 矢 杂 货 
店 预言 通过 电脑 和 手机 ， 信 息 网 络 将 会 飞速 发 展 ， 事 实 也 正如 其 所 言 ， 
手机 已 经 成 为 现实 ， 个 人 电脑 也 开始 普及 到 家 庭 。 既 然 如 此 ， 当 然 要 
利用 这 一 潮流 。 

她 接触 电脑 通信 后 ， 预 感到 未 来 展现 在 眼前 的 定 将 是 一 个 梦幻 般 
的 世界 ， 于 是 潜心 学 习 ， 收 集资 料 。 

互联 网 日 渐 普 及 的 一 九 九 五 年 ， 晴 美 聘 用 了 数 名 信息 工程 系 毕 业 
的 学 生 ， 每 人 提供 一 台电 脑 ， 要 求 他 们 思考 一 个 问题 : 可 以 利用 互联 网 
做 什么 ? 他 们 整 天 对 着 电脑 苦 苦 思索 。 


到 了 第 二 年 ， 小 狗 事务 所 首次 开展 网 络 相关 业务 : 制作 主页 。 最 初 
只 是 尝试 用 来 宣传 自己 公司 ， 但 当 报纸 报道 了 这 一 消息 后 ， 反 响 十 分 
热烈 ， 频 频 接 到 企业 和 个 人 有 关 制 作 主 页 的 咨询 。 虽 然 当 时 还 不 是 人 
人 都 可 以 任意 访问 互联 网 ， 但 在 不 景气 的 时 候 ， 大 家 都 热切 期 待 着 新 
的 广告 媒体 。 委 托 制作 主页 的 订单 源源 而 来 。 

此 后 的 几 年 里 ， 小 狗 事 务 所 赚钱 赚 得 轻松 愉快 。 利 用 互联 网 开展 
的 广告 业务 、 销 售 业 务 、 游 戏 下 载 业务 全 都 非常 顺利 。 

进入 二 O 〇 OO 年 后 ， 晴 美 开始 考虑 下 一 步 事 业 发 展 方向 。 她 在 公 
司 设立 了 经 营 咨询 部 门 。 设 立 这 一 部 门 的 直接 原因 ， 是 接 到 一 个 经 营 
餐厅 的 朋友 的 咨询 ， 他 的 店 由 于 营业 额 停滞 不 前 ， 经 营 陷 人 困境 。 

晴 美 是 拥有 国家 资格 的 中 小 企业 诊断 师 ， 于 是 她 组 织 了 专门 的 一 
班 人 马 进 行 研 究 ， 得 出 的 结论 是 : 单纯 的 宣传 是 不 够 的 ， 必 须 在 先进 理 
念 的 指导 下 改进 菜 式 的 种 类 和 餐厅 内 部 装潢 。 

这 家 餐厅 根据 他 们 的 建议 重新 装修 后 ， 获 得 了 极 大 的 成 功 。 再 次 
开业 后 短 短 三 个 月 ， 就 一 变 成 为 订餐 火爆 的 店 。 

晴 美 确信 ， 从 事 经 营 咨询 可 以 赚钱 。 但 只 有 半 桶 水 是 不 行 的 。 如 
果 只 是 分 析 经 营 不 佳 的 原因 ， 那 谁 都 做 得 来 。 只 有 想 出 从 根本 上 解决 
问题 的 对 策 并 切实 取得 成 效 ， 才 能 长 久 开展 下 去 。 晴 美 从 公司 外 召集 
了 优秀 的 人 才 ， 有 时 积极 介入 客户 的 商品 开发 ， 有 时 则 提出 无 情 的 裁 
员 建议 。 

以 IT 部 门 和 经 营 咨询 部 门 为 两 大 支柱 ， 小 狗 公司 稳步 成 长 。 回 顾 
起 来 ， 她 的 成 功 有 目 共 睹 。 许 多 人 称赞 “武藤 社 长 有 先 见 之 明 ”， 一定 
程度 上 也 确实 如 此 。 但 如 果 没有 浪 矢 杂货 店 的 那 封 信 ， 她 绝 不 会 如 此 
一 帆 风 顺 。 所 以 她 一 直 念 念 不 忘 报答 。 只 靠 自己 的 力量 ,她 不 会 有 今天 。 

说 到 报答 ， 丸 光 园 也 是 不 能 忘记 的 。 
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今年 她 听 到 丸 光 园 经 营 危机 的 传闻 ， 调 查 后 发 现 确 是 实情 。 自 从 
二 O 〇 O 〇 三 年 皆 月 院 长 去 世 后 ， 丸 光 园 全 靠 长 子 经 营运 输 业 从 旁 维持 ， 
但 他 自己 的 事业 已 经 背 上 巨额 赤字 ， 根 本 没有 余力 再 支持 丸 光 园 。 

晴 美 立刻 和 丸 光 园 联系 。 现 在 的 院 长 虽然 是 皆 月 的 长 子 ， 但 只 是 
名 义 上 的 ,实际 掌握 运营 主导 权 的 是 一 个 姓 苑 谷 的 副 院 长 。 晴 美 跟 他 说 ， 
只 要 是 自己 能 帮 上 忙 的 地 方 ， 尽 管 开 口 ， 并 且 明确 表示 ， 可 以 视 情 况 
出 次 赞助 。 

但 范 谷 的 态度 却 很 上 暧昧， 甚至 说 出 “希望 尽量 不 借助 外 界 力量 ” 
这 种 毫 无 危机 感 的 台词 。 

见 问 题 没 能 得 到 解决 ， 晴 美 又 去 了 皆 月 家 ， 询 问 能 否 将 丸 光 园 交 
给 自己 经 营 。 但 结果 也 差不多 ， 对 方 只 含糊 地 回答 ， 丸 光 园 的 事情 由 
划 谷 副 院 长 负责 。 
博美 调查 了 丸 光 园 的 情况 ， 发 现 这 几 年 来 正式 员工 的 数量 减少 了 
一 半 ， 葛 名 其 妙 的 临时 工 却 多 得 离谱 ， 而 且 没 有 迹象 显示 这 些 人 确实 
在 园 里 工作 。 
晴 美 心里 有 数 了 。 有 人 利用 皆 月 院 长 去 世 的 机 会 ， 暗 中 进行 某 种 
违法 勾当 ， 多 半 是 违法 申请 补助 金 。 主 犯 应 该 就 是 苑 谷 。 为 了 不 让 事 
情 曝光 ， 他 才 拒 绝 晴 美 插手 经 营 。 
晴 美 越 来 越 觉 得 不 能 放任 不 管 ,得 想 点 办 法 才 行 。 能 拯救 九 光 园 的 ， 
只 有 自己 了 。 她 想 。 


2 


晴 美 注意 到 这 个 消息 ， 完 全 出 于 偶然 。 在 新 换 的 智能 手机 上 用 各 
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种 关键 词 搜索 时 ， 她 无 意 中 看 到 了 “ 浪 矢 杂货 店 仅 此 一 夜 的 复活 ”这 
篇 文章 。 

浪 矢 杂 货 店 一 一 这 是 一 个 她 从 未 忘记 也 无 法 忘记 的 名 字 。 她 立刻 
查看 详情 ， 找 到 了 来 源 的 网 站 。 网 站 上 声称 : 九 月 十 三 日 是 浪 矢 杂货 
店主 的 三 十 三 周年 忌日 ， 所 以 想 请 教 过 去 咨询 过 的 人 们 ， 当 时 的 回答 
对 他 们 的 人 生 有 没有 作用 ， 并 要 求 在 十 三 日 午夜 零点 到 黎明 这 段 时 间 ， 
将 信件 投 进 店铺 卷帘门 上 的 投 信 口 。 

这 也 太 难 以 置信 了 。 真 没 想 到 到 了 如 今 这 个 年 代 ， 还 会 再 看 到 这 
个 店名 。 网 站 运营 者 似乎 是 店主 的 后 人 ， 但 只 是 公告 了 三 十 三 周年 忌 
日 的 这 一 活动 ， 并 没有 说 明 详细 情况 。 

该 不 会 是 恶作剧 吧 ? 她 的 第 一 反应 是 怀疑 。 但 她 想 不 出 这 样 做 有 
什么 目的 。 玩 这 种 把 戏 来 骗 人 ， 又 能 捞 到 什么 好 处 呢 ? 说 到 底 ， 有 几 
个 人 会 留意 到 这 个 消息 ? 

最 令 晴 美 心动 的 ， 是 九 月 十 三 日 是 店主 的 忌日 这 一 点 。 与 浪 矢 杂 
货 店 通信 的 最 后 期 限 ， 正 是 三 十 二 年 前 的 九 月 十 三 日 。 

这 不 是 恶作剧 ， 是 认真 的 活动 ， 晴 美 确信 。 既 然 这 样 ， 就 不 能 当 
没 看 见 。 她 是 一 定 要 写 信 的 ， 不 用 说 ， 是 感谢 的 信 。 

但 在 此 之 前 ， 要 先 去 确认 浪 拓 条 货 店 是 否 真 的 还 存在 。 虽 然 她 每 
年 都 去 几 次 田村 家 ， 但 没有 去 过 浪 矢 杂货 店 那 边 。 

正好 她 要 跑 一 趟 丸 光 园 商 谈 转让 事宜 ， 那 就 回来 的 时 候 顺 道 去 浪 
矢 杂 货 店 看 看 吧 。 

出 现在 谈判 席 上 的 ， 依 然 是 区 谷 副 院 长 。 

“关于 丸 光 园 ， 丝 月 夫妇 已 经 全 权 委 托 给 我 。 到 现在 为 止 ， 他 们 从 
未 参与 过 经 营 。” 说 话 间 ， 区 谷 细 细 的 屠 毛 不 住 抽 动 。 

“ 那 如 果 将 丸 光 园 的 财政 状况 如 实 报告 给 他 们 呢 ? 我 想 他 们 也 会 改 
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变 想 法 。” 

“您 不 说 我 也 有 详细 报告 。 他们 看 过 之 后 ,仍然 表示 一 切 都 交 给 我 。 

“那么 ， 报 告 的 内 容 可 以 给 我 看 看 吗 ? “ 

“ 那 可 办 不 到 ， 您 毕竟 是 外 人 。” 

“ 敬 谷 先生 ， 请 您 冷静 考虑 一 下 。 照 现在 这 样 下 去 ， 这 家 孤儿 院 会 
破产 的 。” 

“您 不 用 担心 ,我 们 会 依靠 自己 的 力量 想 办 法 的 。 您 还 是 请 回 吧 。 区 
谷 低下 大 背 头 鞠 了 一 躬 。 

晴 美 决定 今天 先 到 此 为 止 。 当 然 ， 她 是 不 会 放弃 的 。 看 来 只 有 设 
法 说 服 皆 月 夫妻 了 。 

来 到 停车 场 ， 只 见 车 身 粘 了 好 几 块 泥巴 。 晴 美 环顾 四 周 ， 几 个 孩 
子 正 从 围墙 上 探头 探 脑 地 看 她 ， 马 上 又 缩 了 回去 。 真 是 受 不 了 ， 晴 美 
叹 了 口气 。 看 样子 自己 被 当成 坏人 了 ， 准 是 区 谷 跟 孩 子 们 吹 了 什么 风 。 

她 没有 理会 泥巴 ， 径 自发 动 汽车 。 朝 后 视 镜 里 一 看 ， 孩 子 们 已 经 
跑 了 出 来 ， 正 冲 她 喊叫 着 什么 ， 八 成 是 “ 别 再 过 来 了 ”这 种 话 吧 。 

虽然 心情 很 不 愉快 ， 晴 美 仍然 没 忘 记 去 看 浪 矢 杂货 店 。 她 凭借 模 
糊 的 记忆 转动 着 方向 盘 。 

没 多 久 ， 前 方 出 现 了 熟悉 的 街道 。 和 三 十 年 前 相 比 ， 变 化 并 不 大 。 

浪 矢 杂货 店 也 依然 位 立 在 那里 ， 一 如 当年 她 来 投 信 时 的 模样 。 招 
牌 上 的 字样 已 经 快 认 不 出 来 了 ， 卷 帘 门 也 锈蚀 得 令 人 痛心 ， 但 却 如 同 
一 个 等 待 着 孙女 的 老人 一 般 ， 充 满 了 温暖 的 氛围 。 

晴 美 停 下 车 ， 打 开 驾 驶 座 旁 边 的 车 窗 ， 姚 望 着 浪 矢 杂 货 店 ， 然 后 
缓 缓 发 动 汽车 。 她 想 顺 便 再 去 看 看 田村 家 。 


九 月 十 二 日 下 班 后 , 晴 美 先 回 了 一 趟 家 , 对 着 电脑 思考 回信 的 内 容 。 
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本 来 她 是 想 早 点 写 好 的 ， 但 这 几 天 工作 太 忙 ， 总 也 抽 不 出 时 间 。 其 实 
今 晚 也 要 陪客 户 一 起 用 餐 ， 但 她 推 说 自己 有 事实 在 脱 不 开 身 ， 派 最 信 
任 的 下 属 代为 出 席 。 

看 了 又 看 ， 改 了 又 改 ， 信 终于 在 九 点 多 时 写 好 了 。 接 着 睛 美 动手 
抄写 到 信纸 上 。 给 重要 的 人 写 信 时 一 定 要 亲笔 书写 ， 这 对 她 来 说 是 个 
常识 。 

又 读 了 一 遍 写 好 的 信 ， 确 定 没有 问题 后 ， 她 将 信纸 装 进 信 封 。 信 
纸 和 信封 都 是 为 了 今天 这 封 信 特地 买 的 。 

收拾 打扮 花 了 些 时 间 ， 开 车 离开 家 门 时 ， 已 经 接近 十 点 了 。 她 一 
边 小 心 不 要 超速 ， 一 边 踩 下 油门 。 

约 两 个 小 时 后 ,抵达 了 目的 地 附近 。 她 本 来 打算 直接 去 浪 矢 杂货 店 ， 
但 这 时 距离 零点 还 有 一 会 儿 ， 她 便 决定 先 去 田村 家 放下 行李 。 今 晚 她 
准备 在 那里 过 夜 。 

晴 美 获得 田村 家 房屋 的 所 有 权 后 ， 按 照 当初 的 约定 ， 让 秀 代 继续 
在 里 面 生活 。 但 秀 代 没 能 看 到 二 十 一 世纪 的 到 来 。 姨 婆 死 后 ， 晴 美 将 
房子 稍微 装修 了 一 下 ， 作 为 别墅 使 用 。 在 她 心里 ， 田 村 家 就 像 是 自己 
的 娘家 ， 周 围 大 片 的 自然 风光 也 很 令 她 喜爱 。 

但 这 几 年 来 ， 她 一 两 个 月 才 来 一 次 ， 冰 箱 里 只 有 鲜 头 和 冷冻 食品 。 

田村 家 周边 没什么 路 灯 ， 平 常 这 个 时 候 早已 一 片 黑暗 ， 但 今 晚 因 
为 有 月 光 ， 从 远 处 也 能 看 到 房屋 的 样子 。 

周围 寂 无 人 影 。 虽 然 房 子 旁边 就 是 车 库 ， 晴 美 还 是 把 车 停 在 路 上 ， 
挎 上 装 有 换洗 衣物 和 化 妆 品 的 提包 下 了 车 。 空 中 悬挂 着 一 轮 圆 月 。 

穿 过 大 门 ， 打 开 玄关 。 刚 一 开门 ， 就 飘 出 一 股 清香 。 香 味 来 自 鞋 
柜上 的 芳香 剂 ， 那 是 她 上 次 过 来 时 放 在 那里 的 。 她 顺手 把 车 钥匙 搁 到 
芳香 剂 旁边 。 
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摸索 着 打开 墙 上 的 电灯 开关 ， 晴 美 脱 了 鞋 迈 进 屋 里 。 虽 然 有 拖鞋 ， 
但 她 嫌 麻 烦 很 少 穿 。 沿 着 走廊 往 里 走 ， 里 头 是 一 房 通 往 客 厅 的 门 。 

推 开门 , 和 刚才 一 样 , 她 伸手 寻找 电灯 开关 , 但 找到 一 半 就 停 下 了 。 
因为 她 感觉 到 一 种 异样 的 氛围 。 不 ， 不 是 氛围 ， 是 气味 。 她 隐约 闻 到 
一 缕 不 属于 自己 的 气味 。 这 个 房间 不 应 该 有 这 种 气味 。 

一 发 现 危 险 , 她 立刻 转身 欲 走 , 但 伸 向 开关 的 手 已 经 被 人 一 把 抓 住 ， 

- 股 大 力 把 她 拉 了 过 去 ， 嘴 巴 也 被 什么 东西 揪 住 了 ， 连 呼救 的 工夫 都 
没有 。 

“不 要 吵 ! 老实 别 动 就 没事 。” 耳 边 传 来 一 个 年 轻 男 人 的 声音 ， 因 
为 在 她 背后 ， 看 不 到 脸 。 

晴 美 脑海 里 一 片 空白 。 为 什么 家 里 会 有 陌生 人 ? 他 躲 在 这 里 到 底 
想 干什么 ?为 什么 自己 会 碰 上 这 种 倒霉 事 ? 好 几 个 疑问 瞬间 涌 上 心头 。 

虽然 心里 想 抵抗 ， 身 体 却 一 动 也 不 能 动 。 神 经 似乎 已 经 麻将 了 。 

“ 喂 ， 浴 室 里 有 毛巾 吧 ? 拿 几 条 过 来 ! ”男人 说 。 但 是 没有 反应 。 
他 焦躁 地 又 喊 了 一 遍 :“ 快 点 ! 毛巾 ! 别 磨 蹦 了 ! ” 

黑暗 中 有 人 影 在 慌忙 地 走动 ， 看 来 还 有 别人 。 

睛 美 急促 地 呼吸 着 ， 心 跳 还 是 很 剧烈 ， 但 已 经 恢复 了 一 点 判断 力 。 
她 发 现 后 住 自己 嘴巴 的 手 上 戴 着 劳保 手套 。 

就 在 这 时 ， 另 一 个 男人 的 声音 传人 耳 中 。 声 音 来 自 斜 后 方 ， 小 声 
嘟 呆 着 “ 糟 了 ”。 控 制 住 晴 美的 男人 回应 道 :“ 那 也 没 办 法 。 去 翻 翻 包 ， 
看 有 没有 钱包 。” 

有 人 从 后 面 抢 走 晴 美的 包 , 在 里 面 翻 找 起 来 。 没 多 久 就 听 他 说 :“ 找 
到 了 ! ” 

“有 多 少 钱 ?” 

“两 三 万 吧 。 其 他 全 是 奇怪 的 卡 。” 
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晴 美 耳 边 传 来 一 声 叹息 。 

“怎么 才 这 么 点 ? 算 了 ， 把 现金 抽出 来 ， 卡 没 用 。” 

“钱包 呢 ?” 这 可 是 牌子 货 。” 

“用 了 很 久 的 东西 不 能 要 。 这 个 包 倒 还 挺 新 ， 留 着 吧 。” 

过 了 一 会 儿 ， 脚 步 声 又 回来 了 。“ 这 样 行 吗 ? ”这 个 人 的 声音 也 很 
年 轻 。 

“ 行 。 现 在 把 她 眼睛 蒙 上 ， 手 也 牢 牢 反 绑 上 ， 别 让 她 挣脱 。 

那 人 似乎 迟疑 了 一 下 ， 用 毛巾 蒙 住 晴 美的 眼睛 。 毛 巾 上 有 淡淡 的 
洗衣 粉 香气 ， 正 是 她 惯用 的 那 种 洗衣 粉 。 

毛巾 紧 紧 绑 在 晴 美 脑 后 ， 没 有 一 点 松动 。 

接着 他 们 让 晴 美 坐 在 餐 椅 上 ， 双 手 绑 到 靠背 后 面 ， 双 脚 也 分 别 绑 
在 椅子 腿 上 。 这 期 间 ， 戴 着 劳保 手套 的 手 一 直 括 着 她 的 嘴 。 

“我 们 有 话 要 跟 你 说 ,” 揪 着 晴 美 嘴 的 男人 开口 了 ， 他 似乎 是 几 个 
人 的 老大 ,“ 等 下 会 放 开 你 的 嘴 。 不 过 你 不 要 大 声 叫 喷 ， 我 们 有 凶器 ， 
敢 叫 就 杀 了 你 。 我 们 其 实 也 不 想 这 么 做 。 如 果 小 声 说 话 ， 我 们 不 会 伤 
害 你 。 你 要 是 答应 ， 就 点 点 头 。 

睛 美 没 有 拒绝 的 理由 ， 于 是 依 言 点 了 点 头 ， 压 在 嘴 上 的 手 立刻 松 
开 了 。 

“不 好 意思 ”领头 的 男人 说 ,“ 我 想 你 应 该 也 知道 了 ， 我 们 是 小 
偷 。 今 晚 我 们 以 为 这 栋 房 子 里 没 人 ,就 渔 了 进来。 没 想到 你 会 突然 回来 ， 
也 没 想到 会 这 样 把 你 绑 起 来 ， 所 以 你 别 见怪 。” 

晴 美 没 作 声 ， 叹 了 口气 。 吃 了 这 种 苦头 还 要 她 “ 别 见怪 "， 也 太 强 
人 所 难 了 。 不 过 她 也 稍稍 放下 心 来 。 直觉 告 诉 她 ,这 几 个 人 的 本 性 并 不 坏 。 

“只 要 达到 目的 , 我 们 马上 就 走 。 至 于 目的 嘛 ,当然 就 是 捞 上 一 票 。 
可 我 们 现在 还 不 能 走 ,因为 还 没 找到 多 少 值钱 的 东西 。 所 以 就 要 问 你 了 ， 
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那些 值钱 货 都 放 在 哪儿 ? 到 了 如 今 这 地 步 , 我 们 也 不 挑 叫 了 , 什么 都 行 ， 
你 全 说 出 来 吧 。” 

晴 美 调整 了 一 下 呼吸 ， 开 口 说 道 :“ 这 里 什么 都 没有 。” 

“是 吗 ? ”对 方 哼 了 一 声 ,“ 不 可 能 吧 ? 我 们 调查 过 你 的 情况 ， 你 
骗 不 过 去 。” 

“我 没有 骗 你 。” 晴 美 摇 了 摇头 ,“ 既 然 调 查 过 ， 你 们 就 该 知道 我 平 
常 不 住 在 这 里 ， 所 以 别 说 现金 了 ， 贵重 的 物品 也 都 没 放 在 这 里 。” 

“就 算 这 样 ， 总 会 有 点 东西 吧 ? ”男人 的 声音 里 透 着 焦躁 ,“ 你 好 
好 想 想 ， 一 定 有 。 想 不 出 来 我 们 就 不 走 ， 那 样 你 也 不 好 受 。” 

事实 的 确 如 他 所 说 ， 只 可 惜 这 栋 房 子 里 确实 没有 值钱 的 东西 。 就 
连 秀 代 留 下 的 遗物 ， 也 已 经 全 部 搬 到 她 居住 的 公寓 大 厦 了 。 

“隔壁 的 和 室 有 个 壁 冤 ， 上 面 摆 放 的 茶杯 听 说 是 知名 陶艺 家 的 作 


“那个 我 们 已 经 拿 了 ， 顺 便 把 挂 轴 也 笑 纳 了 。 还 有 呢 ? ” 

以 前 秀 代 曾 经 说 过 ， 茶 杯 是 真品 ， 但 挂 轴 就 只 是 一 张 印刷 画 。 这 
件 事 还 是 不 提 为 妙 。 

“二 楼 的 西式 房间 你 们 找 过 了 吗 ? 就 是 那个 八 得 大 的 房间 。” 

“大 致 找 了 一 下 ， 好 像 没 什么 值钱 货色 。” 

“梳妆 台 的 抽 层 呢 ? 从 上 面 数 第 二 个 抽 导 有 两 层 底 ， 下 面 那 层 放 着 
首饰 ， 那 里 你 们 看 过 没有 ? ” 

男人 没 咏 声 ， 似 乎 在 向 其 他 人 确认 。 

“过 去 看 看 。” 男 人 说 。 随 即 传 来 离开 的 脚步 声 。 

梳妆 台 其 实 是 秀 代用 的 ， 因 为 欣赏 那 种 古色 古 香 的 造型 ， 晴 美 一 
直 没 合 得 丢 。 抽 层 里 也 的 确 放 有 首饰 ， 但 不 是 晴 美的 ， 而 是 秀 代 的 女 
儿 公子 单身 时 的 收藏 。 她 没有 仔细 看 过 ， 但 多 半 不 值 多 少 钱 。 如 果 价 
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格 不 非 ， 公 子 出 嫁 时 一 定 会 带 走 。 

“你 们 为 什么 会 选中 我 …… 选 中 这 栋 房 子 ? ” 晴 美 问 。 

“不 为 什么 。” 停 了 片刻 ， 领 头 的 男人 回答 ,，“ 无 意 中 碰 上 了 。” 

“可 是 ， 你 们 不 是 特地 调查 过 我 吗 ? 总 有 某 种 原因 吧 ? ” 

“ 少 喝 唆 1! 这 种 事 根 本 不 重要 。” 

“怎么 不 重要 ， 我 很 想 知道 。 

“ 够 了 ， 你 就 别 操心 了 ， 给 我 闭 嘴 ! ” 

被 男人 一 说 ， 晴 美 闭 上 了 嘴 。 她 不 想 刺 激 对 方 。 

一 阵 尴 众 的 沉默 后 ， 一 个 男人 开口 了 :“ 可 以 问 一 个 问题 吗 ? ”这 
个 人 不 是 领头 的 那个 ， 说 话 口气 意外 的 客气 。 

“ 喂 ! ”领头 男 训斥 似 的 说 ,“ 你 要 问 什么 2 ” 

“有 什么 关系 嘛 。 有 件 事 我 很 想 跟 她 问 清楚 。” 

“ 算 了 吧 ! ” 

“你 想 问 什么 ? ”上 晴 美 说 ,“ 尽 管 问好 了 。” 

有 人 不 耐烦 地 吓 舌 ， 八 成 是 领头 男 。 

“ 改 成 酒店 的 事 是 真 的 吗 ? ” 另 一 个 男人 问 。 

“酒店 ? “ 

“ 听 说 你 要 拆除 丸 光 园 ， 改 成 情人 酒店 。” 

意外 地 听 到 丸 光 园 ， 晴 美 吃 了 一 惊 。 这 么 说 来 ， 这 伙 人 很 可 能 跟 
浊 谷 有 关 。 

“我 没有 这 个 打算 。 我 是 想 重建 丸 光 园 ， 才 决定 把 它 买 下 来 的 。 

“大 家 都 说 那 是 骗 人 。” 领 头 男 插 嘴 道 ,“ 听 说 你 的 公司 会 把 快要 倒 
闭 的 店 重新 装修 后 赚钱 ， 也 曾经 把 商务 宾馆 改造 成 情人 酒店 。 

“确实 有 过 这 种 情况 ， 但 跟 这 次 的 事情 没关系 。 丸 光 园 的 事 是 我 个 
人 的 举动 。 
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“胡说 ! ” 

“我 没 胡说 。 说 句 不 好 听 的 话 ， 那 么 偏僻 的 地 方 盖 情 人 酒店 ， 哪 儿 
会 有 人 光顾 ?我 不 可 能 干 这 种 赛事。 相信 我 ， 我 是 站 在 弱者 一 方 的 。” 

“ 真 的 ? ” 

“肯定 是 说 谎 , 你 可 别 真 信 了 。 什么 站 在 弱者 一 方 ,一 旦 发 现 没 钱 赚 ， 
还 不 是 马上 丢 到 一 边 。” 

话 刚 说 完 ， 传 来 了 下 楼 的 脚步 声 。 

“这 么 久 才 回 来 ， 你 干什么 去 了 ? ”领头 男 斥责 道 。 

“我 不 知道 怎么 打开 两 层 底 ， 不 过 还 是 弄 开 了 。 真 厉害 ， 你 看 看 这 
i 

一 阵 哗啦 哗啦 的 声音 ， 似 乎 连 抽 居 一 起 拿 过 来 了 。 

另外 两 人 沉默 不 语 。 那 些 怎么 看 都 是 老 古 董 的 首饰 到 底 值 多 少 钱 ， 
他 们 心里 恐怕 完全 没 底 。 

“ 算 了 。” 领 头 男 说 ， 总 比 什么 都 没有 强 。 把 这 个 带 上 , 赶紧 溜 吧 。 

晴 美 耳 边 传 来 衣服 摩擦 的 声音 ， 打 开 又 拉 上 拉链 的 声音 ， 应 该 是 
他 们 把 偷 来 的 东西 装 进 了 包 里。 

“这 个 人 怎么 办 ? ”刚才 问 起 丸 光 园 的 男人 说 。 

“把 胶带 拿 来 。” 停 顿 了 一 下 ,领头 男 说 ,“ 要 是 叫 起 来 就 麻烦 了 。” 

切割 胶带 的 声音 响起 ， 接 着 晴 美的 嘴 就 被 封 上 了 。 

“可 是 这 样 也 不 大 妥当 。 要 是 一 直 没 人 来 这 里 ,她 就 会 活活 饿 死 了 。” 

又 是 片刻 的 沉默 。 看 来 很 多 事情 都 是 由 领头 男 决定 。 

“等 我 们 顺利 逃走 后 ， 就 给 她 公司 打 个 电话 ， 通 知 他 们 社 长 被 绑 起 
来 了 。 这 样 就 没 问题 了 。” 

“要 是 想 上 厕所 呢 ? ” 

“ 那 只 能 忍 着 了 。” 
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“能 忍 住 吗 ? ” 听 口 气 ， 好 像 是 在 问 晴 美 。 

她 点 了 点 头 。 现 在 她 确实 还 没有 便 意 ， 而 且 即 使 他 们 带 她 去 上 洗 
手 间 ， 她 也 会 谢绝 。 她 只 盼 着 他 们 赶紧 离开 这 个 家 。 

“好 了 ， 开 汐 。 没 有 东西 落下 吧 ? ”领头 男 说 完 ， 三 人 一 起 离开 。 
脚步 声 渐 渐 远 去 ， 似 乎 出 了 玄关 。 

过 了 一 会 儿 ， 隐 约 传 来 男人 们 的 说 话 声 ， 里 面 夹杂 着 “车 钥匙 ” 
这 个 词 。 

晴 美 吃 了 一 惊 ,想起 车 钥匙 就 放 在 鞋 柜上 。 

糟 了 ! 她 咬 紧 嘴 唇 。 停 在 路 边 的 汽车 副 驾 驶 座 上 丢 着 她 的 手袋 
是 她 下 车 前 从 提包 里 拿 出 来 的 。 

他 们 在 提包 里 找到 的 是 备用 钱包 。 平 常 使 用 的 钱包 放 在 手袋 里 ， 
里 面 光 现金 就 有 二 十 多 万 ， 还 有 信用 卡 和 借 记 卡 。 

但 晴 美 愧 恼 的 并 不 是 钱包 。 要 是 他 们 只 把 钱包 拿 走 ， 那 反倒 求 之 
不 得 。 但 他 们 多 半 不 会 那么 做 ， 既 然 急 着 跑 路 ， 肯 定 顾 不 上 翻 看 就 直 
接 带 走 了 。 

手袋 里 装着 写 给 浪 矢 杂货 店 的 信 。 她 不 希望 那 封 信 被 拿 走 。 

不 过 转念 一 想 ， 其 实 也 一 样 。 就 算 那 封 信 被 留 了 下 来 ， 以 现在 这 
个 状态 ， 她 什么 也 做 不 了 。 至 少 天 亮 之 前 ， 她 一 动 也 不 能 动 ， 而 浪 矢 
杂货 店 仅 此 一 夜 的 复活 ， 也 将 随 着 黎明 的 到 来 而 结束 。 

本 来 还 想 道 声 谢 的 , 晴 美 想 。 多 亏 您 的 帮忙 ,我 拥有 了 很 强 的 能 力 ， 
今后 我 也 会 帮助 更 多 的 人 一 一 她 在 信 上 如 此 写 道 。 

可 是 这 又 算 怎 么 回 事 ? 为 什么 她 会 吃 这 种 苦头? 她 到 底 做 错 了 什 
么 ? 记忆 中 她 从 没 做 过 任何 会 遭 报应 的 事 ， 她 只 是 诚实 地 一 心 向 前 奔跑 。 

刚刚 想到 这 里 ， 她 突然 想起 了 领头 男 的 那 句 话 一 一 什么 站 在 弱者 
一 方 ， 一 旦 发 现 没 钱 赚 ， 还 不 是 马上 丢 到 一 边 。 


真是 令 人 意外 。 她 什么 时 候 做 过 这 种 事 了 ? 

但 脑海 里 随即 浮现 出 日 式 馒头 店 老板 那 沪 然 欲 泣 的 脸 孔 。 

睛 美 用 鼻子 呼出 一 口气 ， 在 眼睛 被 蒙 上 、 手 脚 被 绑 住 的 状态 下 苦 
笑 起 来 。 她 确实 在 拼命 地 向 前 奔跑 。 只 是 ， 也 许 太 专注 了 ， 眼 里 只 看 
得 到 前 方 。 这 次 的 事件 ， 或 许 不 应 该 理解 成 报应 ， 而 是 一 个 忠告 ， 提 
醒 她 心态 可 以 更 从 容 一 些 。 

该 帮 栗 子 馒头 一 把 吗 一 一 她 懂 懂 履 愧 地 想 着 。 
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将 近 黎 明 时 分 ， 敦 也 盯 着 空白 的 信纸 。 

“我 说 ， 真 的 有 这 种 事 吗 ? 

“什么 这 种 事 ? ” 翔 太 问 。 

“就 是 说 ,” 敦 也 说 ,“ 这 栋 屋 子 连接 着 过 去 和 现在 ， 过 去 的 信和 能 寄 
到 我 们 这 里 ， 反 过 来 ， 我 们 放 到 牛奶 箱 里 的 信也 能 寄 到 对 方 那里 。” 

“怎么 到 现在 还 问 这 个 问题 ?” 翔 太 皱 起 眉头 , “就 因为 的 确 是 这 样 ， 
我 们 才能 和 别人 通信 。” 

“这 个 我 也 知道 。” 

“确实 很 不 可 思议 。” 说 话 的 是 幸 平 ,“ 应 该 和 “ 浪 矢 杂货 店 仅 此 一 
夜 的 复活 ”有 关系 。” 

“好 吧 ! ” 教 也 拿 着 空白 的 信纸 站 起 身 。 

“你 去 哪儿 ? ” 翔 太 问 。 

“去 确认 。 我 要 做 个 试验 。” 

敦 也 走出 后 门 ， 把 门 关 紧 ， 穿 过 小 埠 绕 到 正门 前 ， 将 折 闪 的 信纸 
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投 进 卷帘门 上 的 投递 口 ， 再 从 后 门 进入 屋内 ， 查 看 卷帘门 的 男 一 边 。 
本 应 从 外 面 掉 进 来 的 信纸 ， 并 没有 出 现在 瓦楞 纸箱 里 。 

“我 猜 的 果然 没 错 。” 翔 太一 副 充满 自信 的 口气 ,“ 现 在 从 这 家 店 外 
将 信纸 投 进 卷 帘 门 里 ， 就 会 寄 回 到 三 十 二 年 前 。 这 就 是 “ 仅 此 一 夜 的 
复活 ”的 含义 。 也 就 是 说 ， 我 们 之 前 体验 到 的 ， 是 与 之 相反 的 现象 。 

“这 边 天 亮 的 时 候 ， 三 十 二 年 前 的 世界 里 ……” 

翔 太 接 过 敦 也 的 话 头 :" 老 爷爷 已 经 死 了 。 浪 矢 杂货 店 的 店主 和 苑 爷 。” 

“看 来 只 有 这 种 可 能 了 。” 部 也 “ 呼 一 ”地 长 出 一 口气 。 虽 然 听 
来 匪夷所思 ， 但 确实 也 想 不 出 别 的 解释 。 

“ 那 孩子 怎么 样 了 呢 ? ” 幸 平 幽幽 地 说 。 敦 也 和 羯 太一 齐 向 他 望 去 ， 
他 缩 回 下 巴 。“ 我 说 的 是 迷途 的 小 狗 。” 他 说 ,“ 也 不 知道 我 们 的 信 派 上 
用 场 没 有 。” 

“不 清楚 。” 敦 也 只 能 这 么 说 ,“ 不 过 ,一 般 来 说 是 不 会 相信 的 吧 。” 

“怎么 想 都 很 可 疑 。” 翔 太 抓 抓 头 。 

读 了 迷途 的 小 狗 的 第 三 封 信 ， 敦 也 他 们 大 为 着 急 。 看 样子 她 会 被 
来 路 不 明 的 男人 欺骗 和 利用 ， 而 且 她 还 是 来 自 丸 光 园 的 同伴 。 三 人 商 
量 后 决定 ， 一 定 要 想 办 法 救 她 。 不 仅 要 救 她 ， 还 要 引领 她 走向 成 功 。 

为 此 他 们 得 出 结论 : 在 一 定 程度 上 告诉 她 未 来 的 事情 。 他 们 也 知道 
八 十 年 代 后 期 是 被 称 为 泡沫 经 济 的 时 代 ， 于 是 决定 指导 她 如 何 巧妙 投机 。 

三 人 用 手机 详细 调查 了 那个 时 代 的 事情 ， 然 后 如 同 预言 般 写 进 给 
迷途 的 小 狗 的 信里 ， 连 泡沫 经 济 破灭 后 的 情况 也 一 并 写 上 了 。 不 能 直 
接 用 “互联 网 ”这 个 词 真 的 很 不 方便 。 

让 他 们 拿 不 定 主意 的 ， 是 该 不 该 把 未 来 将 会 发 生 的 事故 和 灾难 也 
告诉 她 。 一 九 九 五 年 的 阪神 淡 路 大 地 震 ， 二 〇 一 一 年 的 东 日 本 大 地 震 ， 
想 跟 她 说 的 事情 像 小 山 一 样 多 。 
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但 最 后 还 是 决定 不 提 这 些 事 。 就 像 不 告诉 鱼 店 音乐 人 火灾 的 事情 
那样 ， 他 们 觉得 涉及 人 命 的 事情 不 能 透露 。 

“不 过 我 还 是 挺 在 意 丸 光 园 。” 翔 太 说 , “怎么 什么 事 都 跟 它 扯 上 关 
系 ? 只 是 巧合 吗 ? ” 

这 一 点 敦 也 也 暗自 纳 闽 。 如 果 说 是 巧合 ， 也 太 巧 了 一 点 。 他 们 今 
晚 之 所 以 会 待 在 这 种 地 方 ， 也 是 因为 丸 光 园 。 

养育 过 他 们 的 孤儿 院 面 临危 机 的 消息 ， 是 从 翔 太 那 里 知道 的 。 那 
是 上 个 月 初 ， 包 括 幸 平 在 内 ， 他 们 三 人 像 平 常 那样 凑 到 一 起 喝酒 。 不 
过 地 点 并 不 是 在 小 酒馆 ， 他 们 从 正在 大 减 价 的 店 里 买 来 镶 装 啤酒 和 把 
装 苏打 烧酒 ， 在 公园 里 推 丁 换 芳 。 

“ 听 说 有 个 女 社 长 要 买 下 丸 光 园 。 说 是 要 重建 ， 肯 定 是 骗 人 的 。” 

翔 太 被 供职 的 家 电 商 场 炒 了 鲍鱼 ， 靠 给 便利 店 打工 勉强 度 日 。 那 
家 便利 店 离 丸 光 园 很 近 ， 所 以 他 现在 还 不 时 过 去 看 看 。 顺 便 一 提 ， 他 
被 家 电 商 场 解雇 ， 纯 粹 是 因为 裁员 。 

“这 下 惨 了。 我 本 来 还 想 着 万 一 没 地 方 住 了 ， 就 去 投奔 那里 呢 。” 
幸 平 可 怜 巴 巴 地 说 。 他 目前 无 业 ， 以 前 在 汽车 修理 厂 工 作 过 ， 但 今年 
五 月 修理 三 突然 倒闭 , 虽然 眼下 还 住 在 工厂 宿舍 里 , 迟早 会 被 扫地 出 门 。 

而 敦 也 也 失业 了 。 到 两 个 月 前 为 止 ， 他 一 直 在 一 家 配件 加 工厂 上 
班 。 一 天 ， 厂 里 接 到 总 公司 一 份 新 型 配件 的 订单 ， 因 为 和 以 往 的 配件 
尺寸 相差 太 大 ， 敦 也 再 三 确认 ， 对 方 都 坚 称 没 错 ， 他 就 依 样 生产 ， 结 
果 果 然 出 了 差错 。 听 说 是 因为 总 公司 方面 的 联系 人 是 个 刚 入 职 的 新 手 ， 
搞 错 了 数字 的 单位 。 虽 然 没 有 因此 生产 出 大 量 不 合格 产品 ， 责 任 却 落 
到 敦 也 头 上 ， 理 由 是 他 没有 充分 确认 。 

类 似 的 事情 之 前 已 经 发 生 很 多 次 了 。 工 厂 在 总 公司 面前 永远 抬 不 
起 头 ， 上 司 也 不 替 他 们 说 话 ， 一 旦 出 了 问题 ， 总 是 敦 也 这 样 的 底层 工 
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人 背 黑 锅 。 

敦 也 终于 忍无可忍 。“ 我 不 干 了 1“" 他 当场 扔 下 这 句 话 ,离开 了 工厂 。 

他 几乎 没有 存款 。 看 到 存折 上 的 数字 ， 他 觉得 快要 不 妙 了 。 公 寓 
的 租金 也 已 经 两 个 月 没 交 。 

这 样 的 三 个 人 聚 到 一 起 ， 虽 然 很 担心 丸 光 园 ， 却 也 无 能 为 力 ， 项 
多 只 能 骂 骂 那 个 试图 购买 的 女 社 长 。 

是 谁 提出 干 这 种 事 的 ， 敦 也 已 经 记 不 清楚 了 。 也 许 是 他 自己 吧 ， 
不 过 不 能 肯定 。 他 只 记得 自己 握 紧 拳头 ,说 了 这 么 一 句 话 : 

“ 干 吧 ! 偷 这 个 女人 的 钱 ， 老 天 也 会 原谅 我 们 ! ” 

翔 太 和 幸 平 也 挥舞 着 拳头 ,干劲 十 足 。 

他 们 三 人 年 龄 相同 , 从 初中 到 高 中 都 在 一 起 , 什么 样 的 坏事 都 干 过 。 
调包 、 扒 窃 、 破 坏 自 动 售 货 机 ， 只 要 是 不 使 用 暴力 的 偷窃 行为 ， 三 个 
人 差不多 都 没 少 干 。 现 在 想起 来 也 很 惊讶 的 ,是 他 们 居然 几乎 没 被 抓 过 。 
这 多 亏 了 他 们 遵守 相应 的 规则 ， 从 不 触犯 禁忌 ， 不 在 同样 的 地 点 反复 
犯案 ， 也 不 重复 使 用 同样 的 手段 。 

他 们 也 浆 过 一 次 空门 。 那 是 高 三 的 时 候 ， 因 为 面临 找 工 作 ， 说 什 
么 都 要 买 一 套 新 衣服 。 他 们 的 目标 是 学 校 里 最 有 钱 的 人 家 里 。 打 听 清 
楚 这 家 人 出 门 旅游 的 时 间 ， 仔 细 查 看 了 防盗 设施 后 ， 三 个 人 行动 了 。 
至 于 万 一 失败 会 怎样 ,他 们 压根 儿 没 想 过 。 最 后 他 们 偷 出 了 三 万 元 现金 。 
这 笔 钱 正好 放 在 打开 的 抽 民 里， 他们 拿 了 钱 就 满足 地 逃走 了 。 因 为 干 
得 漂亮 ,这 家 人 甚至 没 发 现 钱 被 偷 了 。 真 是 个 快乐 的 游戏 。 

不 过 自从 高 中 毕业 后 ， 他 们 就 洗手 不 干 了 。 三 个 人 都 已 经 成 年 ， 
一 旦 被 抓 ， 报 纸 上 会 登 出 名 字 。 但 这 一 次 ， 谁 也 没 提出 反对 。 大 概 是 
因为 每 个 人 都 被 逼 得 走投无路 ， 只 想 找 个 人 发 泄 心头 的 焦躁 吧 。 说 老 
实话 ， 敦 也 对 丸 光 园 的 命运 并 不 关心 。 虽 然 受 过 前 任 院 长 的 关照 ， 但 
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他 不 喜欢 划 谷 。 自 从 这 家 伙 来 了 之 后 ， 丸 光 园 的 氛围 就 变 得 很 糟糕 。 

翔 太 负 责 收集 目标 的 相关 情报 。 过 了 几 天 ， 三 个 人 聚 到 一 起 时 
翔 太 两 眼 放 光 地 宣布 : “有 个 好 消息 ! 我 找到 女 社 长 的 别墅 了 。 自 从 听 
说 她 要 来 丸 光 园 ， 我 就 弄 了 辆 摩托 车 等 着 ， 一 路 跟踪 找到 了 那个 地 方 。 
那里 距离 丸 光 园 大 约 二 十 分 钟 ， 房 子 看 起 来 挺 漂 亮 ， 不 过 如 果 要 下 手 
是 小 菜 一 碟 ， 轻 松 就 能 汶 进 去 。 据 邻居 说 ， 女 社 长 一 个 月 也 不 一 定 来 
-次 。 对 了 ， 我 可 没 大 到 给 邻居 留 下 印象 ， 你 们 不 用 担心 。 

如 果 翔 太 的 话 是 事实 ， 那 的 确 是 个 喜讯 。 问 题 是 里 面 有 没有 值钱 
的 东西 。 

“当然 有 了 ! ” 翔 太 斩钉截铁 地 说 ,“ 那 个 女 社 长 全 身上 下 都 是 名 牌 ， 
别 坚 里 肯定 有 珠宝 什么 的 ， 还 有 高 价 的 龟 子 啊 画 啊 当 摆设 。” 

说 得 也 是 ， 敦 也 和 幸 平 同 意 了 他 的 看 法 。 老 实说 ， 有 钱 人 的 家 里 
到 底 有 些 什么 东西 ， 他 们 其 实 一 点 概念 也 没有 ， 脑 子 里 想象 出 来 的 
都 是 动画 和 连续 剧 里 那 种 毫 无 真实 感 的 富 人 豪宅 。 

动手 的 日 子 定 在 九 月 十 二 日 夜里 。 选 择 这 一 天 并 没有 什么 特别 的 
理由 。 翔 太 打 工 的 地 方 这 天 休息 是 最 大 的 原因 ， 但 休息 的 日 子 其 他 时 
间 也 多 的 是 ， 所 以 说 ， 只 是 凑巧 而 已 。 

幸 平 弄 来 了 行动 用 的 汽车 。 这 都 靠 他 活用 自己 维修 工 的 本 领 ， 不 
过 弱点 就 是 只 能 对 付 古 董 车 。 

九 月 十 二 日 晚上 十 一 点 多 ， 三 人 实施 了 行动 。 他 们 打破 院子 那 边 
的 玻璃 门 ， 拧 开 月 牙 锁 ， 用 这 种 老 掉 牙 的 手法 轻松 冯 了 进去 。 因 为 事 
先 在 玻璃 上 贴 了 胶带 ， 破 碎 时 并 没有 发 出 声音 ， 碎 片 也 没有 四 下 飞散 。 

不 出 他 们 所 料 ， 宅 娜 内 空 无 一 人 。 当 下 他 们 一 鼓 作 气 ， 碰 到 什么 
拿 什么 ， 速 战 速决 。 可 是 也 只 高 兴 了 这 么 一 会 儿 ， 结 果 还 是 白 忙 一 场 。 

家 里 该 找 的 地 方 都 找 过 了 ， 却 没有 多 少 斩 获 。 全 身 都 是 名 牌 货 的 
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女 社 长 ， 为 什么 别墅 却 如 此 平民 化 呢 ? “奇怪 。” 翔 太 焉 着 头 纳闷 ， 可 
没有 就 是 没有 。 

就 在 这 时 ,房子 附近 传 来 停车 的 声音 。 三 人 立刻 关 掉 手电 简 。 接 着 ， 
玄关 的 门 开 了 。 敦 也 吓 得 直 发 拌 ， 看 样子 ， 女 社 长 竟然 回来 了 。 之 前 
可 不 是 这 么 说 的 ! 他 心里 发 急 ， 可 是 要 抱怨 也 晚 了 。 

玄关 和 走廊 的 灯亮 了 。 脚 步 声 愈 来 愈 近 ， 敦 也 心 一 模 。 
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“ 喂 ， 翔 太 。” 敦 也 说 ,“ 你 是 怎么 找到 这 间 废 弃 屋 的 ?你 说 是 个 然 
发 现 ， 可 一 般 谁 也 不 会 来 这 种 地 方 吧 ? ” 

“ 嗯 ， 老 实说 ， 的 确 不 是 偶然 。” 翔 太一 脸 局 促 不 安 。 

“果然 是 这 样 。 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 

“ 别 这 么 瞪 着 我 嘛 。 其 实 也 没什么 ， 我 不 是 说 过 ， 我 跟踪 女 社 长 找 
到 了 那 栋 别 旱 吗 ?在 那 之 前 ， 女 社 长 在 这 家 店 前 停 下 来 过 。” 

“ 停 下 ? 她 来 干吗 ?“ 

“我 不 知道 。 虽 然 不 知道 原因 ， 不 过 她 采 着 这 家 店 的 招牌 ， 目 不 转 
睛 地 看 了 好 一 会 儿 。 这 让 我 很 好 奇 ,所 以 调查 了 别墅 之 后 又 回来 了 一 趟 。 
我 想 着 万 一 有 什么 事 说 不 定 可 以 派 上 用 场 ， 就 记 住 了 这 个 地 方 。 

“结果 没 想到 这 间 废 弃 屋 是 匪夷所思 的 时 间 机 器 ? “ 

翔 太 缩 了 缩 肩膀 。“ 可 以 这 么 说 吧 。” 

敦 也 抱 起 用 膊 ， 低 声 沉吟 着 ， 目 光 望 向 墙角 的 提包 。 

“那个 女 社 长 是 什么 人 ? 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 武 芯 …… 什 么 来 着 ? 晴 子 ? ” 翔 太 也 牌 头 沉思 。 


敦 也 伸手 拿 过 提包 ， 拉 开 拉链 ， 取 出 里 面 的 手袋 。 要 不 是 注意 到 
玄关 土 柜上 的 车 钥匙 ， 这 个 手袋 差点 就 成 了 漏网 之 鱼 。 当 时 他 们 一 打 
停 在 路 上 的 汽车 ， 就 赫然 发 现 躺 在 副 驾 驶 座 上 的 手袋 ， 于 是 想 都 没 
想 就 塞 进 包 里 。 

打开 手袋 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 细 长 的 藏青 色 钱包 。 敦 也 取出 钱包 ， 
点 了 一 饥 里 面 的 钞票 ， 至 少 有 二 十 万 元 。 光 赁 这 个 钱包 ， 这 回 就 算 没 
白 干 了 。 对 借 记 卡 和 信用 卡 他 没有 兴趣 。 

手袋 里 还 有 汽车 驾照 ， 上 面 的 名 字 是 武藤 晴 美 。 从 照片 来 看 ， 可 
以 说 是 个 大 美女 。 虽 然 翔 太 说 她 已 经 五 十 多 岁 了 ， 但 怎么 看 都 不 像 。 

翔 太 突然 朝 敦 也 望 过 来 ， 眼 里 泛 着 几 缕 血丝 ， 也 许 是 睡 眼 不 足 吧 。 

“怎么 了 ? “ 

“这 个 …… 包 里 有 这 个 。” 翔 太 递 出 一 个 信封 。 

“这 是 什么 ? 怎么 回 事 ? ” 

敦 也 一 问 ， 翔 太 默默 地 把 信封 的 正面 亮 给 他 看 。 一 眼看 过 去 ， 敦 
也 的 心 差点 跳 了 出 来 。 

致 浪 矢 杂货 店 一 一 信封 上 是 一 行 手写 的 字迹 。 


浪 矢 杂货 店 : 

我 在 互联 网 上 看 到 “ 仅 此 一 夜 的 复活 " 的 消息 ,这 是 真 的 吗 ? 
不 过 我 相信 是 真 的 ， 所 以 写 下 了 这 封 信 。 

您 还 记得 吗 ? 我 就 是 一 九 八 〇 年 夏天 给 您 写 过 信 的 “迷途 
的 小 狗 "。 当 时 我 刚 从 高 中 毕业 ， 还 是 个 幼稚 的 小 姑娘 ， 咨 询 的 
也 是 “我 决心 靠 陪 酒 生活 ， 该 怎样 说 服 周围 的 人 ”这 种 让 人 目 
瞪 口 呆 的 问题 。 

理所当然 地 ， 浪 矢 先生 把 我 吕 了 一 通 ， 轨 得 可 真是 体 无 完 
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肤 啊 。 

可 是 年 轻 的 我 没 那么 容易 接受 。 我 坚持 说 明 自 己 的 身世 、 
境遇 ， 认 为 这 是 报答 恩人 的 唯一 途径 。 想 必 和 您 也 会 觉得 我 是 个 
偶 强 的 女孩 子 ， 感 到 很 厌烦 吧 。 

可 是 浪 矢 先生 不 仅 没 有 丢 开 我 不 管 ， 叫 我 爱 怎么 做 就 怎么 
做 ， 反 而 给 了 我 建议 ， 教 导 我 今后 应 该 怎样 生活 。 而 且 那 不 是 
抽象 的 指教 ， 充 满 了 极为 具体 的 细节 。 什 么 时 候 应 该 学 习 什么 ， 
经 营 什么 ， 抛 弃 什 么 ， 坚 持 什么 ， 简 直 可 以 称 为 预言 。 

我 听从 了 浪 矢 先生 的 建议 。 坦 白 说 ， 起 初 我 半信半疑 但 
没 过 多 久 ， 我 就 确信 社会 的 发 展 正 如 浪 矢 先生 所 料 。 从 那 时 起 
我 再 也 没有 怀疑 过 。 

真是 不 可 思议 啊 ! 为 什么 您 能 预料 到 泡沫 经 济 的 到 来 和 崩 
溃 呢 ? 为 什么 您 能 准确 预测 到 互联 网 时 代 的 到 来 呢 ? 不 过 现在 
问 这 些 问题 已 经 没有 意义 了 。 即 使 知道 了 答案 ,也 不 会 改变 什么 。 

所 以 我 想 要 告诉 浪 矢 先生 的 ， 只 有 以 下 这 些 话 。 

谢谢 您 的 帮助 。 

我 从 心底 感谢 您 。 如 果 没 有 您 的 建议 ， 就 没有 今天 的 我 。 
和 弄 得 不 好 ， 也 许 会 沉沦 到 社会 底层 。 您 永远 是 我 的 四 人。 没 能 
有 所 报答 让 我 深 感 忻 悔 ， 那 么 至 少 ， 让 我 在 此 深 深 致谢 吧 。 今 
后 我 也 会 帮助 更 多 的 人 。 

据 网 站 上 说 ， 今 晚 是 您 的 三 十 三 周年 忌日 。 而 我 写 信 向 您 
咨询 ， 正 是 在 三 十 二 年 前 的 这 个 时 候 。 这 么 说 来 ， 我 应 该 是 最 
后 一 个 咨询 者 。 这 也 是 某 种 缘分 吧 ， 我 不 禁 感慨 。 

愿 您 安息 。 

曾经 的 迷途 小 狗 


读 完 信 ， 敦 也 抱 住 了 头 。 他 觉得 脑子 仿佛 麻木 了 ， 虽 然 很 想 说 出 
现在 的 感受 ， 却 一 个 字 也 想 不 出 来 。 

其 他 两 人 也 一 样 ， 都 抱 着 膝盖 没 动 ， 翔 太 的 视线 似乎 飘 向 了 空中 。 

怎么 会 这 样 ? 拼命 说 服 打算 进入 陪 酒 世界 的 少女 ， 告 诉 她 未 来 
的 种 种 事情 ， 也 就 是 刚刚 才 发 生 的 事 。 看 来 她 已 经 顺利 成 功 了 。 可 是 
三 十 二 年 后 ， 敦 也 他 们 却 袭 击 了 她 的 家 …… 

“一 定 有 什么 东西 ……” 敦 也 低 喃 。 

翔 太 转 过 脸 。“ 什 么 东西 ?” 

“就 是 …… 我 也 说 不 好 。 就 是 把 浪 矢 杂 货 店 和 丸 光 园 联结 起 来 的 东 
西 。 也 许 该 说 是 看 不 见 的 细 线 吧 ， 觉 得 有 人 在 天 上 操纵 着 这 根 线 。 

翔 太 抬 头 望 着 天 花 板 。“ 也 许 吧 。” 

幸 平 突然 “ 啊 ” 了 一 声 ， 看 着 后 门 。 

后 门 敬 开 着 。 清 晨 的 阳光 酒 了 进来 ， 天 已 经 之 了 。 

“这 封 信 已 经 没 法 寄 到 那 边 的 浪 矢 杂 货 店 啦 。” 幸 平 说 。 

“ 那 也 不 要 紧 。 因 为 这 封 信 是 寄 给 我 们 的 。 对 吧 , 敦 也 ? ” 翔 太 说 ， 
“这 个 人 感谢 的 是 我 们 。 她 写 信 对 我 们 说 谢谢 ， 对 我 们 这 样 的 人 ， 我 们 


敦 也 凝视 着 翔 太 的 眼睛 。 他 眼圈 通红 ， 泛 着 泪 光 。 

“我 相信 这 个 人 。 我 问 她 是 不 是 要 把 丸 光 园 改 成 情人 酒店 的 时 候 ， 
她 不 是 说 没有 那个 打算 吗 ? 那 句 话 不 是 撒谎。 迷途 的 小 狗 不 会 撤 这 
种 谎 。” 

敦 也 点 了 点 头 。 他 也 有 同感 。 

“ 那 我 们 该 怎么 办 ? ” 幸 平 问 。 

“这 还 用 说 。” 敦 也 站 起 身 ， 回 到 那 栋 房子 , 把 偷 来 的 东西 还 回去 。” 
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“还 要 给 她 松绑 ,” 翔 太 说 ，“ 蒙 眼睛 的 毛巾 ,嘴巴 上 的 胶带 也 要 拿 掉 。 

“是 啊 。” 

“然后 呢 ? 逃跑 吗 ? ” 

幸 平一 问 ， 敦 也 摇 了 摇头 。“ 不 跑 。 等 警察 来 。 

翔 太 和 幸 平 都 没有 反对 。 幸 平 只 是 垮 下 肩膀 说 了 声 ;" 要 足 班 房 啊 。” 

“这 样 算是 自首 ， 应 该 会 得 到 缓刑 。 说 完 ， 翔 太 望 向 敦 也 。“ 问 题 
是 以 后 ， 只 怕 更 找 不 到 工作 了 ， 那 时 该 怎么 办 ? ” 

敦 也 扬扬 头 。“ 我 不 知道 。 不 过 ， 有 件 事 我 已 经 决定 了 。 今 后 再 也 
不 对 别人 的 东西 下 手 了 。” 

翔 太 和 幸 平 都 默默 地 点 了 点 头 。 

收拾 好 东西 ， 他 们 走出 后 门 。 阳 光 很 杷 眼 ， 不 知 哪里 传 来 麻 党 的 
叫 声 。 

敦 也 向 牛奶 箱 望 去 。 这 一 夜 ,这 个 小 木 箱 不 知 被 打开 关上 了 多 少 次 。 
想到 再 也 不 会 去 开 它 了 ， 不 禁 觉得 有 点 寂寞 。 

他 决定 最 后 再 去 打开 一 次 。 一 开 牛 奶 箱 ， 发 现 里 面 放 着 一 封 信 。 

翔 太 和 幸 平 走 在 前 头 。“ 喂 ! ” 敦 也 叫 住 两 人 ,“ 里 面 有 这 个 。 ”他 
把 信封 扬 给 他 们 看 。 

信封 正面 用 钢笔 写 着 “ 致 无 名 氏 朋 友 "， 字 迹 相当 漂亮 。 

敦 也 拆 开 信封 ， 拿 出 里 面 的 信纸 。 


这 是 给 寄 来 一 张 白 纸 的 朋友 的 回答 。 如 果 您 不 是 那 位 宕 信 
人 ， 请 将 信 放 回 原 处 。 


敦 也 屏 住 了 呼吸 。 刚 才 他 确实 把 一 张 什么 都 没 写 的 信纸 投 进 了 投 
递 口 , 这 封 信 就 是 对 它 的 回答 。 写 信 的 人 , 自然 就 是 真正 的 浪 矢 爷爷 了 。 
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信 的 内 容 如 下 。 


以 下 这 段 话 是 给 无 名 氏 朋 友 。 

我 用 老头 子 的 想法 反复 思索 了 你 特地 寄 来 一 张 白 纸 的 理由 。 
因为 我 觉得 这 一 定 是 件 很 重要 的 事 ， 不 能 随 随便 便 地 答复 。 我 
开动 快要 糊涂 的 脑筋 想 了 又 想 ， 最 后 理解 为 ， 这 代表 没有 地 图 。 

如 果 把 来 找 我 咨询 的 人 比喻 成 迷途 的 羡 羊 ， 通 常 他 们 手 上 
都 有 地 图 ， 却 没有 去 看 ， 或 是 不 知道 自己 目前 的 位 置 。 

但 我 相信 你 不 属于 这 两 种 情况 。 你 的 地 图 是 一 张 白 纸 ， 所 
以 即使 想 决定 目的 地 ， 也 不 知道 路 在 哪里 。 

地 图 是 一 张 白 纸 ， 这 当然 很 伤 脑 篇 。 任 何人 都 会 不 知 所 措 。 

可 是 换个 角度 来 看 ， 正 因为 是 一 张 白 纸 ， 才 可 以 随心 所 向 
地 描绘 地 图 。 一 切 全 在 你 自己 。 对 你 来 说 ， 一 切 都 是 自由 的 ， 
在 你 面前 是 无 限 的 可 能 。 这 可 是 很 棒 的 事 量 。 我 衷心 祈祷 你 可 
以 相信 自己 ， 无 悔 地 燃烧 自己 的 人 生 。 

我 以 后 应 该 不 会 再 回答 烦恼 咨询 了 。 感 谢 你 在 最 后 问 了 一 
个 很 有 价值 的 难题 。 

浪 矢 杂货 店 


敦 也 从 信纸 上 抬 起 头 ， 正 对 上 其 他 两 人 的 视线 。 他 们 的 眼睛 里 都 


闪 着 光芒 。 
自己 的 眼 里 也 一 定 是 这 样 ， 他 想 。 


291 


